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PREFACIO

O conjunto de textos presente neste livro leva-nos a reflexdes pro-
fundas e as vezes bem-humoradas sobre as relacdes simbolicas dentro
de nossa sociedade atual, sob a 6tica de uma mulher ouro-pretana, cuja
mae foi empregada domeéstica e o pai operario e artista; sendo a primeira
integrante de sua familia a ter conseguido entrar para a universidade, a
autora versa com experiéncia sobre as dificuldades enfrentadas por uma
mulher, precocemente mae e separada, na busca de seu aperfeicoamento
dentro de uma sociedade ainda hostil para as mulheres.

Originalmente, os textos foram escritos no blog mulheralienigena.
blogspot.com, ao longo de mais de dez anos, em que a autora dedicava al-
guns minutos para colocar suas reflexdes sobre a realidade em que vivia
€ expressar suas experiéncias.

Poderiamos dizer que os textos aqui apresentados sio uma fusao
de dois géneros, pois, como mensageiros do cotidiano presenciado pela
escritora, pontuados por momentos reflexivos, os pequenos contos nos
trazem um retrato de situacdes peculiares e marcadas no tempo, embora
possam extrapola-lo, dando o carater de cronica aos escritos.

As passagens nos trazem panoramas da realidade ouro-pretana e de
seus habitantes, como os pitorescos e peculiares personagens que atra-
vessam as ruas diariamente, conhecidos, aceitos e respeitados por todos.
Alguns textos nos trazem reflexdes sobre as relacdes humanas, sobre
pais e filhos, sobre as prioridades e as escolhas que fazemos em nossas
vidas.

Alguns contos ainda fazem mencéao a vida universitdria e pés-uni-
versitdria, assim como as dificuldades enfrentadas nessa jornada estu-
dantil, quando ha muito o que fazer e pouco tempo disponivel. Enfim,
sao textos leves, as vezes profundos, que versam sobre uma realidade do
ponto de vista de uma cidade especial, mas que também falam sobre os

conflitos de nosso tempo, de todos os tempos.
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SOU MAE DE VIDAS SECAS

Eu nao sou mae de “margarina”, sou mae de Vidas Secas, porque
minha vida sofreu de secura adocicada, de protecao com agruras e assim
me tornei agridoce. Desde cedo, aprendi a controlar o meu choro, para
nao deixar que se derramassem todas as minhas fraquezas diante dos
inimigos e dos amigos, e sofri afogamento. Afoguei-me tantas vezes, que
0 meu peito parecia explodir, estufado com tantas amarguras, tristezas e
alegrias contidas, todas espremiam o coracao. A rudeza da minha verda-
de pareceu mais seca que o agreste, mas edificava obras reais nos cora-
coes, nao castelos de areia ou paraisos utépicos. Assim sou mae.

Sou a mae que se preocupa se a comida vai dar, se a luz vai acender,
se 0 caderno acabou. Sou mée que nao promete, diz que vai pensar, mas
se der, é sim. Sou mae que quer que os filhos voem, com suas proprias
asas, e que aprendam a economizar os seus lapis, porque custam dinhei-
IO e recursos, e que, na vida real, se nao cuidarmos de nossas coisas, nao
terd alguém para nos repor a todo momento. Sou mae que diz a verdade,
mesmo que seja tabu, porque contra fatos nao ha argumentos. Sou mae
que pratica a maldade de exigir que o filho enfrente as consequéncias de
seus atos, que limpe sua sujeira e que aprenda que ninguém ¢é seu escra-
vo. Nao sou mae de “I love you, Barney”, eu sou mae de “va em frente e
enfrente!”

Faltam-me beijinhos nas bochechas, talvez abracos e “eu te amo”.
Falta-me abrir o meu peito e deixar sair tudo o que estd enterrado desde
a infancia e que me sufoca, mas rasgar o peito de uma vez nao é nada
facil. Falta-me um pouco mais de acticar e pimenta. Nao que nao os te-
nha em estoque, mas porque me habituei a outros sabores. Mas nao me
faltam o compromisso, a presenca, a orientacao e o incentivo. Ndo me
falta 0 amor, mesmo que por linhas tortas.

Eu sou mae. Nao por vocacao, talvez por acidente ou escolha. Sou

mae que, uma vez sendo, nao foge da raia. Sou mae que sabe que talvez
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ser nao seja o suficiente e que talvez o trabalho realizado também nao
seja. Sei que posso nao ser compreendida ou aceita, sei que talvez nao
seja a mae ideal. Mas sou essa mae. Uma mae real do dia a dia, das agru-
ras, das docuras, das dores, dos bonecos e deveres de escola. Sou mae

que s6 quer contribuir, mas que nao aceita ser menos que mae.



A CULPA E DA MAE

A culpa é da mae. Foi ela quem nao amamentou o filho de maneira
e por tempo adequados para que ele se sentisse amado e desenvolvesse
aptidoes afetivas sem deixar consequéncias traumaticas. Foi ela quem
nao teve tempo o bastante para suprir as caréncias do rebento, fornecer-
lhe respostas e instrucoes apropriadas para ser bem-sucedido e seguro.
Aquela mae que trabalhou demais e deixou os filhos na casa dos outros,
a culpa é dela! Ela que teve filhos tao cedo na vida e que, de certa forma,
teve que estar preparada para abrir mao de si mesma, de sua individua-
lidade, de sua intimidade, de seus sonhos, mas que, de vez em quando,
quis sair a noite com 0s amigos € esquecer que nao era s6 uma mae, a
culpa é dela. A culpa é dela que ndo deu um pai ao filho, ou que expul-
sou o cafajeste de casa; a culpa é dela por nao ter paciéncia depois de um
dia enorme de chateacdes e trabalho, tentando levar comida para casa.
Se ela nao abandona, é culpada, se desiste, é culpada, e se nao deseja ter
filhos, ¢ pior que todas as outras.

A culpa é da mae. E dela a culpa pela disputa feminina e rivalidade
com a filha e de todos os problemas psicolégicos e sexuais dos Edipos.
A culpa ¢ dela se protege demais, se cobra, ou se nao o faz. A culpa é
da mae por formar assassinos, psicopatas, fracos, frouxos, safados, hi-
pocondriacos, antissociais, alienados e toda a escoéria social e moral. A
culpa é da mae.

Se esta presente, mas nao vive no mundo da Doriana ou do Barney, é
culpada. Se vive cheia de palavrinhas vazias de amor eterno, mas é uma
pervertida e irresponsavel, é culpada. Até mesmo as que andam na linha
sao culpadas, pois nao ha uma regra para ser uma mae perfeita, embora
digam que todas as maes sejam perfeitas e que haja uma ligacao biolo-
gica ou cosmica entre maes e filhos. A mae ¢ o centro do Universo e é a

culpada pela danacao humana. Tudo ¢ a mae. Filhos da mae.
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Nao sei quanto a casais homossexuais, onde a mae entra, como e
quando; de quem sera a culpa? Quem serd a mae? E quanto aos filhos
que jamais foram alimentados no seio da mae? E quanto aos que tive-
ram ama de leite? Os que foram viver longe dos pais na era vitoriana? E
quanto as criancas criadas em instituicdes? Quem foram as suas maes?
Ha de se culpar uma mae.

Mulher, a culpa sera sempre sua. Sua frigida, invejosa do pénis, his-
térica, Lilith banida por querer ser igual a Adao, Eva castigada por ser
perversa! Sua bruxa, intelectualmente inferior, de cheiros fortes e de-
sagradaveis, suja, que menstrua, louca, dissimulada, bipolar! Sua mae,

filha de uma mae, a culpa é sua! A culpa é sua!



O PODER DA VERRUGA

Quando foi encontrado, Rafita se apavorou ao ver tantas criaturas
estranhas que gritavam, faziam sons indecifraveis e pareciam deveras
entusiasmadas ao mira-lo. Tantos anos ali, alimentado por espécies dife-
rentes e vivendo em condicdes indspitas, nao lhe tiraram a qualidade de
admiracao pelo novo. Aqueles seres engracados o conduziram educada-
mente para um lugar estranho e que se movia, ele nunca tinha pousado
seus olhos em um veiculo e naturalmente se assustou com a aparéncia
daquilo que o conduziria para uma nova vida, mas com delicadeza aque-
les seres conseguiram acalma-lo e 14 se foi ele para o desconhecido.

A dificuldade foi enorme, mas Rafita estava aprendendo rapidamen-
te, alias, Rafita passou a ser Rafita nesse mundo novo, ninguém nunca
havia lhe chamado assim. Antes, vivia em meio a vegetacao, comia al-
guns animais menores ou plantas, dormia quando tinha sono, corria
quando tinha tédio, rolava com seus amigos iguais, mas percebeu que na
verdade era mais igual aqueles que o trouxeram de seu lar. A linguagem
que lhe apresentaram foi adquirida com muito esforco, mas nao com
menor entusiasmo! Que maravilha poder expressar exatamente o que
queria e o0 que sentia apenas com os sons que fazia movimentando os
musculos faciais e bucais! Antes, eram so gritos e caretas, que eram sufi-
cientes para o meio em que vivia, mas, ali, tudo era muito mais comple-
x0. Logicamente, Rafita ndo pensou com essas palavras e profundidade,
visto que seu vocabulario ainda era reduzido as necessidades diarias,
mas percebeu tudo com a sua alma e se encantou pelas possibilidades,
mesmo com uma capacidade de reflexao ainda em desenvolvimento.

Pensaram que Rafita precisava viver em uma comunidade chamada
familia, para que pudesse adquirir ali os habitos necessarios para a sua
reabilitacao social. Rafita pode sair daquele lugar grande e frio, onde as
pessoas pareciam de plastico e o cheiro era esquisito, e ir para um lugar

onde as pessoas sorriam, interagiam mais, eram mais simpaticas ao lhe
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perguntarem algo e lhe davam um pouco mais de privacidade. Inicial-
mente tudo lhe parecia animador, as conversas, as brincadeiras, os habi-
tos, mas sua reflexao estava bem mais desenvolvida do que antes e Rafita
comecou a se questionar sobre algumas regras sociais. Com os dados
que possuia, notou que os seres de sua espécie que tinham uma verruga
pingando no braco possuiam direitos inferiores aos que nao tinham, e
ele tinha essa verruga! Que sorte a dele de nascer com essa verruga.

Ele ja tinha percebido que as pessoas Com e Sem-verruga viviam
juntas, o que era muito estranho, pois algumas vezes pareciam se odiar
e, em outras, pareciam que se amavam mais do que tudo nesse mundo.
Notou também que as pessoas se aglomeravam de acordo com a porta-
bilidade dessa verruga, porque ela parecia dar a cada grupo algumas ca-
racteristicas especificas e, assim, eles se dividiam. A relacdo entre iguais
era mais estavel, sem muitos arroubos sentimentais, havia uma melhor
comunicacdo, menor cobranca e maior prestatividade do que na relacao
entre os Com e Sem-verruga.

Uma vez, Rafita quis sair a noite com um dos membros da familia
que era um Sem-verruga e ndo permitiram que ele fosse. Indignado e
sem entender os motivos, protestou, mas a familia tentou explicar-lhe
a situacao:

— Rafita, vocé é um Com-verruga, ndao pode sair a noite assim, as
pessoas vao falar mal, ainda mais se sair acompanhado apenas de um
Sem-verruga! Entenda, nao pode!

Como entender aquela regra baseada em uma verruga!? Mas essa
nao era a Gnica regra, que balsamo seria se fosse assim. Aos poucos, Ra-
fita foi percebendo que seus direitos e deveres eram desproporcionais se
comparados aos dos Sem-verrugas! Primeiro, tudo lhe ficava mal: bebe-
deiras, namoricos, palavroes, interesse por sexo, alguns trabalhos, algu-
mas atitudes eram desaprovadas para os Com-verruga. Por ser possuidor
da dita-cuja, a sua inclinaciao deveria ser para os trabalhos domésticos
e manutencao dos seres em crescimento, que necessitam de atencao in-
tegral. Deveria cuidar da alimentacdo da familia, dos cuidados com a

saude, higiene, limpeza, fazer as compras, e ainda cuidar para que a fa-
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milia se sentisse bem dentro do lar e tivesse tudo o que necessitasse. Aos
Sem-verrugas sobraram o trabalho fora de casa, a obrigacdo de trazer
condic¢oes de consumo e s6. Quando regressavam do trabalho, tinham o
sagrado direito de deitar e descansar e esperavam que os Com-verruga
lhes servissem em todos os caprichos e direitos que adquiriram com a
evolucéo de sua espécie. O estranho ¢ que os Com-verruga se acostuma-
ram e aceitaram todas aquelas regras, e muitos ainda se sentiam felizes
por servir sempre! Mas a maioria sentia uma profunda agrura na alma!
Pois aos Com-verruga, por muito tempo, foram renegadas as artes, os
conhecimentos, o esclarecimento! Rafita s ndo conseguia entender por
que os Com-verruga nao se rebelavam?! Masoquismo? Natural docilida-
de? Mas ele nao tinha essa natural docilidade, entao, o que era?

Com o passar do tempo, Rafita foi se sentindo cada vez mais infeliz;
viu algumas mudancas que pareciam inicialmente favorecer a sua espé-
cie, mas era um ledo engano! Os Com-verruga se levantaram e lutaram
pelo direito de também terem poder de consumo e muitos foram traba-
lhar fora de casa, mas as toupeiras ndo quiseram largar as tarefas que
lhes eram atribuidas e, ao invés de ganharem mais direitos, se viram com
maiores obrigacoes. Alguns Sem-verruga ja conseguem acompanhar a
evolucdo e enxergar os Com-verruga como iguais, mas a adaptacdo e a
perda dos direitos que tinham ainda os incomodam, é muito dificil cui-
dar da propria vida.

Vendo-se nesse mundo onde suas obrigacoes e restricdes sao pro-
porcionalmente enormes e sufocantes, Rafita, depois de anos tentando
se adaptar, tomou a decisao de voltar para o ambiente onde fora esque-
cido no passado até que os seus iguais o reencontraram. L4 ele nao era
igual nem diferente, ele era ele, sem nome, sem obrigacoes, sem limita-
coes baseadas em sabe-se 14 o qué. La ele podia se deitar na relva sem
que lhe chamassem de preguicoso ou mendigo, podia dormir quando
quisesse, correr quando as pernas lhe permitissem, dada a passagem dos
anos, e deitar-se ao sabor das lembrancas, sem que ninguém o impedisse

por causa de sua verruga, que, alids, nunca teve vontade de tirar.
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CERTAS ESCOLHAS

Tantos anos so, naquela casa, e agora as filhas decidiram que ela era
velha demais para morar sozinha. Sentada na cadeira de balanco, onde
por tantas vezes embalou os sonhos daquelas mesmas criaturas que ago-
ra depenavam a sua casa, Dona Sonia continha a lagrima e o rancor. A
filha mais velha separava o lixo do reutilizavel, a mais nova decidia com
quem ficariam as loucas finas e os moveis, as netas corriam pela casa
desordenada.

A empregada, amiga de uma vida inteira, tentava amenizar a bagun-
c¢a, mas nao havia como organizar aquilo. Luzia olhou para a senhorinha
com quem discutira tantas vezes, com quem rira, chorara e compartilha-
ra problemas intimos como amigas e sentiu uma amargura em seu peito.
Dona Sonia sempre fora elegante e de atitudes nobres, nunca abriu mao
da etiqueta, da mesa posta, mesmo que sempre estivesse sem convida-
dos para o almoco ou o jantar. Nunca perdia a dignidade, nem mesmo
quando Luzia precisava limpar a urina que, por incapacidade de seu
organismo, deixava escapar pelo caminho entre o quarto e o banheiro.
Aquela mulher tao nobre e bondosa agora estava ali, entre os esqueletos
de seu passado, incapacitada para uma vida com dignidade de escolhas.

Balancava-se na cadeira e sua mente voava para bem longe dali...
Gostaria de ter feito escolhas diferentes, de ter tido coragem de ser egois-
ta nos momentos em que precisou ser, mas o mundo a condenaria se nao
priorizasse as vontades de suas filhas. As filhas eram o seu tesouro e o
seu dever. Perdeu o marido aos 25 anos, ainda tao fresca e bela que fazia
suspirar os mais diversos cavalheiros que cruzavam seu caminho, mas
uma mae de familia nao poderia se deixar levar por prazeres mundanos,
as pessoas e as filhas nunca a perdoariam.

Dona Sonia tinha um segredo. Uma vez, aos 35 anos, encontrou um
rapaz tao especial que a fez pensar, mesmo que sem admitir, em desistir

de sua eterna castidade e abrir a casca que a separava da vida. Ela era
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professora, e ele, aluno, o mais inteligente e sensivel da turma. O me-
nino inventou que precisava de aulas extras de gramatica e ela assinou
o contrato para as aulas nas tardes de quarta-feira. Foi sem admitir que
ela se viu ansiosa pela primeira tarde, se penteando e se perfumando, se
olhando no espelho como nunca fizera antes, mas nunca aceitaria que
algo além da nobreza do conhecimento compartilhado estivesse pulsan-
do em seu coracio.

As tardes foram passando e cada vez mais aluno e professora se re-
conheciam, se espelhavam. O sorriso maroto do menino de 17 anos,
entre aquelas bochechas ainda infantis, e aqueles olhos pretos e espertos,
que pareciam faiscar com cada pensamento, como se pudéssemos ler por
eles sua grande atividade mental, lhe faziam esquecer-se de quem era, de
sua idade, de sua condicdo maternal; naquele momento ela sentia apenas
que ali estavam duas almas em uma mesma sintonia, que se completa-
vam e se entendiam totalmente.

Muitas gargalhadas foram compartilhadas, muitos conhecimentos,
muitas teorias sobre a criacdo do universo, a diversidade cultural, a ex-
tincdo dos dinossauros, culindria e tantos outros assuntos foram trata-
dos naquelas tardes. A cada semana a ansiedade era maior até a chegada
da quarta-feira.

Mas... A realidade bateu a porta da senhora Sonia Calazio. E a reali-
dade nos faz ficar em choque, porque ela é, como nos ditados populares,
nua e crua, fria, gelada, desconfortavel e cortante.

Numa quarta-feira fria, de cerracdo baixa e chuvisco incessante, o
menino decidiu abrir o seu coracdo para a professora, pois sentia que ela
nao era indiferente a ele. Esperava que ela também confessasse todo o
seu sentimento, que assumisse estar completamente apaixonada por ele,
ansiava que ela dissesse: — Vem, meu amor! Vamos viver juntos até o
fim de nossas vidas! Ele acreditava nesse fim, ele sentia, ele sabia, mas
nem sempre a verdade se realiza. Aquela quarta-feira foi a dltima aula
e a ultima vez que se viram. Dona Sonia nao teve coragem de encarar a
sua verdade, era muito brilhante e a ofuscava. Nunca teria forcas para

lutar contra o mundo, nunca teria coragem de assumir que amava, prin-
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cipalmente, que amava um menino. Nunca poderia dizer a verdade. E foi
assim que perdeu o seu grande amor e voltou a sua vida seca.

No balancar da cadeira via o seu passado, as escolhas feitas em
nome de suas filhas, em nome de uma sociedade que sequer sabia de
sua existéncia e agonia, sem o direito de pelo menos escolher com quem
seus pertences deveriam ficar. Nos anos anteriores, se acostumara com
a solidao e com o bdlsamo das lembrancas das quartas-feiras. Nunca es-
colheu o que quis, e agora era hora de morrer em paz, com o seu dever

cumprido.
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UMA MOSCA NA AULA DE LINGUISTICA

A mosca verde estava enfadada de empestear os cachorrinhos da
Faculdade de Letras e resolveu dar um rolé pelas salas, para descobrir o
que os jovens ripongas faziam dentro daquelas caixas calorentas e aper-
tadas. Pousou no meio de uma aula de Linguistica, no beiral da janela,
para apreciar a discussao quase filosofica. A professora, magra, de dculos
e pele clara, tentava enfiar os conceitos saussurianos sobre signo linguis-
tico nas jovens cabecinhas pensantes:

— Entao, gente, voceés entenderam o que € o signo linguistico? Ele
¢ composto de significante e significado, um é a imagem acustica da
palavra, é o som que esta guardado em nossa cabeca, o outro é o sig-
nificado, é o conceito que aquela imagem actstica invoca. Vocés estdo
entendendo?

Silencio. Uns olhavam o celular, outros fingiam que estavam em
uma reflexdo profunda, olhando para o nada absoluto, outros balanca-
vam a cabeca como se tudo estivesse esclarecido, e a mosca dava um
no em seu pequenino cérebro. Uma aluna branca, de cabelo rastafari e
vestido floral perguntou:

— Professora, eu nao entendi essa questao que Saussure fala, que o
signo é arbitrario, mas Benveniste fala que a relacao do signo e a realida-
de é que ¢ arbitraria, o que quer dizer isso exatamente?

— Bem (respondeu a teacher), isso significa que nao ha nenhuma
motivacao para que uma mesa se chame mesa, por exemplo; nao ha nada
nessa mesa que faca com que ela seja chamada de mesa, tanto é que ha
varios nomes para a mesa em varias linguas. O signo linguistico ¢ arbi-
trario, nao é motivado.

A mosca pensou que estava em uma classe de alemao, por que nao
conseguia apreender nada do que aqueles pensadores estavam dizendo,
nem mesmo depois de longas horas de vida naquele lugar de alegria e

conhecimento. Um jovem apreciador das teorias filosoficas, socialistas
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e escambalisticas, de cabelo médio, despenteado, bermuda e chinelos
falou com a sua voz rouca, quase inaudivel:

— Temos que considerar que essa questdo do signo linguistico e
de sua arbitrariedade, guardando as suas devidas proporcdes, principal-
mente essa questao do significado, nao é uma questao que é discutida
apenas nos ramos da Linguistica, como o da Semantica, mas também em
muitos campos como o da Psicandlise, da Filosofia, porque o proprio
significado de “significado” ¢ de dificil definicio em qualquer campo
que se for tratar.

— Aaaaaaaaaahhhhh (gritou a mosca mortificada), fala com a boca,
desgraca! Ou melhor, nao fala nao, continua calado.

Um aluno exemplar, de 6culos arredondados, cabelo intacto e cami-
sa xadrez disse:

— Ah ¢, professora, o Melequinha pediu pra avisar que as aulas de
monitoria, de amanha, passaram para sexta-feira.

— Nossa, nao chama o Ricardo de Melequinha, coitado...

O aluno respondeu:

— Mas nesse caso o signo é motivado, professora.

A turma caiu na gargalhada e a mosca verde nao entendeu bulhufas.
Achou melhor viver inculta e botando nas pelancas dos cachorros os-
sudos que viviam da caridade dos estudantes e apenas seguir em frente,

proliferando na confortavel ignorancia.
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AS TRES SENHORAS

Trés senhoras estavam conversando, contando os casos de suas vi-
das, e lembrando dos seus falecidos maridos. Dona Alva, uma senhora
altiva, com o seus cabelos pintados de louro claro e seus 6culos presos
por uma cordinha disse:

— Eu era completamente apaixonada pelo Joaquim... No comeco
ele dizia palavras bonitas, lindas declaracoes, trazia presentes, mas, com
o tempo, ele se acostumou e ficou meio quieto. A gente nao conversava
muito, mas eu acho que ele me amava. Vocés nao acham que viver a vida
inteira ao lado de alguém é amor?

Dona Marica cocou os cabelos encardidos e presos num coque mal-
feito e disse:

— Eu acho que amar é s6 no comeco mesmo. No comeco, as pernas
ficam bambas, a gente sente aquele calor, quer ficar perto o tempo todo.
Depois, as coisas esfriam e vem mais o costume mesmo, a companbhia.

— Ah, eu nao acho, falou Dona Luzia. Eu acho que, quando a gente
ama, a gente quer ficar junto sempre. Meu José ndo me deixava ir nem
na porta de casa sozinha, queria controlar tudo, saber de tudo. Ele era
doido por mim, nossa! Mas também, nao me dava sossego.

A neta da dona Marica ouvia a tudo e resolveu meter a colher no
assunto:

— Eu ndo acho que nada disso seja amor. Esse fogo todo, sem ex-
plicacdo e sem motivo, é paixao, nao é amor. Essa coisa de querer ficar
grudado, é posse, citime, desconfianca, nao é amor. Querer agradar com
palavras vazias e presentes, ¢ nao ter mais nada a oferecer.

Dona Alva se virou com o seu ar de autoridade méaxima e perguntou:

— Ah, diga, entao, madame, o que é o amor?

Marisa se sentou mais proximo as senhoras e disse:

— Primeiro, perguntem a si mesmas: Se eu ganhasse na loteria e nao

precisasse de mais nada, eu ficaria com este homem? Se ele ficasse total-

21



mente pobre e miseravel, continuaria com ele? Se ele ficasse gravemente
doente, nunca mais pudesse fazer sexo ou nem mesmo me reconhecesse,
eu continuaria amando e cuidando dele? Se eu tivesse muita raiva dele,
mesmo assim, ndo diria as coisas que mais o machucam e, mesmo assim,
nao me sentiria mal em conforta-lo, se precisasse? Eu realmente gostaria
de viver com ele em qualquer condicdo, e sempre me sinto bem, respei-
tada e amada por ele? Se a resposta for sim, entao, isso é amor.

As senhorinhas se entreolharam, pensaram por alguns segundos e

aplaudiram a jovem menina.
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VIAGEM DE ONIBUS EM OURO PRETO

E cada coisa que acontece em Ouro Preto, que parece até invencao
de mentes alucinadas! Sao eventos engracados, episodios fora de propo-
sito, casos assombrosos, macabros, situacdes que permeiam o inveros-
simil.

A personagem mais comum encontrada na cidade ¢ a figura do “lou-
co”, vestido com diferentes figurinos, com suas peculiaridades, sejam
artisticas, sejam desvairadas. Ha a dona de fala rouca e embolada, que
faz que chora quando os moleques lhe enchem a paciéncia, carregando
sempre a sua flauta doce e um sorriso faltoso na boca. Todos adoram
imita-la, e é divertido ver como cada pessoa imita a sua fala de forma
mais engracada que a outra. Hd o careca que sai na banda, a doninha
que rouba revistas e fica escrevendo “nao-sei-qué” nelas no meio da rua,
0 cara que cata tocos de cigarro no chao e dd tapa nas pessoas, e muitos
outros que ja se foram e que ainda estdo por aqui, mas o que me divertiu
outro dia foi um tal de “Bichao”.

Eu estava dentro do onibus, pensativa pelo longo caminho que o
onibus faz para chegar até o ponto mais proximo da minha casa, quando
o tal do Bichdo entrou. Se ele tivesse entrado so, ndo causaria nenhum
espanto, mas...

Todos podem imaginar o motivo para que ele tenha esse apelido! Eu
me lembro também de uns tempos em que ele tinha cismado em andar
com a cabeca virada para cima, olhando para um ponto no céu, meio
torta para o lado, pensei que ele nunca mais fosse endireitar aquelas
fucas, mas eis que, um dia, depois de muito tempo torto, o vejo com
a cabeca direitinha no lugar! Vai entender as “cabecas tortas”! Muitas
vezes, também observei que ele usava esmalte vermelho em suas unhas,
pois, apesar do apelido, se preocupava com a aparéncia.

Voltando ao 6nibus, o Bichao entrou acompanhado de dois amigos:

dois vira-latas enormes e pretos. Eles entraram pela porta da frente. As
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pessoas dentro do onibus se entreolharam assustadas, o trocador per-
guntou ao motorista se ele deixaria que aquilo acontecesse. O motorista
disse:

— Eles sao os amigos dele!

Eu nao aguentei aquilo. O mais engracado foi ver as expressoes de
susto e de curiosidade das pessoas que iam entrando no onibus, sem
entender o que estava acontecendo. Os caes foram viajando como sur-
fistas, se equilibrando perto de seu dono. O Bichao tinha se sentado no
primeiro banco, ao lado de uma senhora, que se encolhia para nao ter
muito contato com o dono dos animais. Um cachorro se assustou e se
enfiou debaixo do banco ficando com o focinho encostado nas pernas da
senhora, foi hilario. Eu tive que dar algumas risadas.

Infelizmente, ndo pude ver como terminou a viagem dos compa-
nheiros, meu ponto era antes do deles. Mas esse pequeno episodio me
deu um pouco de alegria, trouxe um pouco de riso para o meu dia tao
estressante.
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O MENINO E O SMARTPHONE

“O menino agora nao larga mais aquela porcaria!”, bradava a avo,
indignada com o “enzubimento” do neto, desde que o novo “smartpho-
ne Plus” havia chegado aquela casa. O tio do menino trouxe o aparelho
no aniversario de Thiago e, desde entdo, havia umas duas semanas, o
capetinha se esquecera completamente de como era uma vida de meni-
no endiabrado. Quem mais se incomodava com o que o menino estava
se tornando era a avo, acostumada as traquinagens maquinadas por um
cérebro livre e um corpo cheio de energia. A mae do menino ja nao se
incomodava tanto, achava 6timo chegar cansada do trabalho e nao ter
que ficar bradando até altas horas da noite, quando o menino finalmente
se aquietava e ia dormir.

— Olha, mae, o joguinho que eu baixei!

—E.

Voltava os olhos para a televisao.

Um dia, com a expressao endiabrada e sonsa, Thiaguinho disse:

— O, v6, fica vendo esse video aqui no YouTube! Olha, v6, ¢ legal!

— Minhas vista ta cansada, menino!

— Olha, vo, que legal, ¢ do seu tempo!

Vencida pelo cansaco, se distraiu vendo o video de uma musica da
qual nunca tivera ciéncia. Estava concentrada, olhando um rapaz dan-
car “arrocha” e pensando como este mundo estava perdido, quando de
repente a cara da menina do “Exorcista” apareceu e um grito de horror
penetrou a alma da velha senhora que quase teve um ataque cardiaco. O
menino riu-se como nunca, enquanto a avo tentava se recuperar. A mae
disfarcava o riso, porque ja tinha sido pega pelo videozinho maléfico,
feito para assustar amigos.

— Excomungado, filho duma boa mae! Assusta a sua avo, quando
voce ficar sem ela, vocé chora na cama que é lugar quente!

Quanto mais a avo se irritava, mais ele se borrava de rir.
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“Olha o aplicativo que baixei! Nossa, olha o hotel que eu fiz no
“Minecraft”! Olha isso, olha aquilo!” O menino nao mais existia fora da
virtualidade, todas as energias dele estavam concentradas no mundo de
sua mente, que se misturava com as dos outros, vivendo quase que por
telepatia ou como em “Matrix”.

O “smartphone” fez a casa ficar sem vida. A avo entristeceu, a mae
emudeceu, até o cachorrinho ficou entediado. O menino tinha ido em-

bora para um lugar tao, tao distante... Tem volta? Ninguém sabe ainda.
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UM DIA DE FURIA DE UMA MULHER

Nao era um dia especial, era apenas uma terca-feira como outra qual-
quer e ela tinha que acordar as 5h30 para chegar até a faculdade, mas,
antes de chegar até a faculdade, era preciso ainda acordar as criancas,
fazer o café, arrumar o quarto e o material do qual precisaria. O celular
despertou pela terceira vez, mas seus olhos insistiam em permanecer
fechados, o seu corpo nao a obedecia, ela queria apenas dormir, dormir
para sempre. Precisava se levantar. Procurou a roupa menos amassada,
esquentou o leite, porque seria mais rapido, gritou com as criancas algu-
mas vezes, ndo comeu e saiu correndo para pegar o onibus. Estava atra-
sada. Olhou para o celular enquanto andava apressadamente, quando
levantou os olhos, o 6nibus estava quase chegando ao ponto, e ela ainda
estava distante. Correu como uma doida desvairada, toda desengoncada,
e percebeu que as pessoas a olhavam, por que nao iam todos para o in-
ferno? Pensou. Correu tanto que conseguiu chegar até o ponto, o 6nibus
ainda estava parado; bateu na porta, que ja estava fechada, mas o 6nibus
saiu em disparada, deixando-a com cara de pamonha azeda no meio da
rua. Que 6dio! Pensou e resmungou. Percebeu que a sua roupa estava
estranha, olhou para baixo e viu sua blusa desabotoada, entendeu por
que as pessoas a olhavam enquanto corria. Precisou esperar mais meia
hora, a essa altura, pensava se valeria a pena chegar tao atrasada a aula,
ainda mais porque a sua vontade de assistir ao professor falando era ine-
xistente. Mesmo assim, decidiu ir, melhor ganhar uma falta do que duas.

Foi a ultima a chegar a sala de aula, entrou esbaforida e, para ser
mais discreta ainda, chutou a lixeira que escorava a porta, fazendo-a
parar quase aos pés do professor. Hoje eu me mato, pensou com 0s seus
botdes. Sorriu amareladamente e tentou se sentar fazendo o minimo de
barulho possivel, o que ja ndo importava mais depois do espetaculo ini-
cial. O professor resolveu contar as faltas dos alunos e ela nao poderia

faltar nem mais um dia ou perderia o ano. Nem ela mesma se lembrava
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de que tinha faltado tanto, mas estava escrito. Para piorar, ela teria que
fazer um trabalho sobre um texto o qual ela nem sabia que existia, por-
que havia faltado a altima aula, era para o dia seguinte. Tentou se segu-
rar e ndo pensar no problema até que fosse a hora certa.

A aula acabou e mais uma vez ela teria que sair voando se quisesse
almocar antes de chegar até o trabalho, cinco minutos fariam a diferenca
entre almoco ou pao de queijo. Quando ela ia saindo da sala, uma amiga
veio ao seu encontro, era um motivo para revirar os olhos. Essa amiga
também estava passando por um momento depressivo e sempre a procu-
rava para desabafar, s que nao era um bom momento, nio mesmo. Ela a
acompanhou, falando sobre filosofia, sobre religido, tudo junto e mistu-
rado, falando de sua solidao e de sua tristeza. Nada era mais incomodo
do que aquele tipo de assunto naquela hora, ela ja tinha a sua propria
solidao e depressio, das quais mal conseguia tomar conta, sem falar que
ficaria com o pao de queijo o dia todo, essa era a sua vida.

Quando conseguiu se desvencilhar da amiga, depois de lhe oferecer
algumas palavras de conforto, correu para pegar o onibus, que estava
lotado. Mais uma viagem de 40 minutos em pé, num calor infernal. Du-
rante o trajeto, pensava sobre a vida e sobre tudo o que estava passando e
que passara até ali, percebera que tudo era uma grande besteira, a rotina,
os estudos, o trabalho, nada fazia sentido. Ela era uma vaca servindo aos
outros, engordando com o capim e dormindo, quando conseguia. Nao
sentia prazer em nada, pensava que gastar noites em bares e boates era
um desperdicio de vida, nao tinha paciéncia para conversa filosofica de
bébados, muito menos para suportar cantadas baratas de adolescentes
ou barbados descarados. As pessoas sdo intiteis, pensou, eu sou inutil.
Tudo ¢ inutil.

Seu pensamento foi interrompido pelo ponto de descida, caminhou
em direcao a lanchonete e pegou o seu pao de queijo, que foi comendo
pelo caminho. Que vida mediocre, foi ruminando com o pao de quei-
jo. No caminho, observava os adolescentes enérgicos, pulando, gritando

estridentemente, como se o mundo fosse maravilhoso. Via também pes-
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soas simples e convictas de suas obrigacoes, até mesmo satisfeitas com
elas, mesmo que fossem apenas limpar o chao. Idiotas, pensou.

Entrou no local de trabalho e viu aquelas mesmas caras falsas e iro-
nicas, sorrindo e cochichando. Sentiam-se pessoas reais, nao de realida-
de, mas de realeza, apenas por terem cargozinhos provisorios dentro da
empresa. Malditos! — pensou. Sentou-se em sua cadeira, onde redigia e
corrigia textos o dia todo. Oito horas sentada, com pequenos intervalos
evitados, ja que socializar com cobras néo fazia parte de suas preferén-
cias. Abriu seus textos, seus e-madils, suas redes sociais, ficou rolando as
paginas, uma, outra e outra. Tentava se concentrar no trabalho, mas a
sensacdo de inutilidade a invadia, nao via o porqué de nada do que fazia,
se sentia cada vez mais sufocada dentro daquela sala, sentada, imovel,
onde mexia apenas os olhos e as maos. Foi subindo um calor pelo seu
corpo, uma energia acumulada, uma raiva inexplicavel, sentia vontade
de quebrar tudo o que estava a sua volta, comecando por aquele mouse
dos infernos. Comecou a pensar em sua rotina, em sua solidao, em sua
vida de gado, nao viu sentido para estar ali ou em qualquer outro lu-
gar. Enquanto pensava, ouviu a voz do seu chefe se aproximando e nao
existia voz mais irritante para ela do que a de seu chefe, rouca, aguda,
sempre em alto volume e puxando o saco de algum superior. Vontade de
enfiar um murro na cara desse retardado, pensou.

Aquela voz nao parava de soar e ela nao parava de pensar em todos
0s que passaram por sua vida, todos a desrespeitaram, de todas as formas
possiveis. Nada que ela fizesse faria com que os outros a vissem como ela
realmente era e lhe atribuissem o justo valor, mas ela estava ali, sentada,
cumprindo com o seu papel, como uma galinha botando os ovos para
depois ser degolada e comida por aqueles que a alimentaram. Ela era
uma galinha. De repente ela sentiu 6dio, 6¢dio por tudo e de todos, aque-
les imbecis sem sentido, aquelas ovelhas, aqueles lobos. Se ela tivesse
uma arma, atiraria em todos, um por um, até apagar os sorrisos falsos da
cara de cada um. Sentiu o rosto em chamas, sua inércia naquela cadeira
deslocou a sua energia para os punhos, que se cerravam cada vez mais

forte. Enquanto estava ali, a ponto de explodir, seu chefe se aproximou
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e perguntou com um sorriso irdnico se ela ja havia terminado a tarefa,
pois estavam com pressa e alguns acordos dependiam daquele texto.
Aquela voz estridente e aqueles olhos azuis sonsos eram a coisa mais
insuportavel do universo. Por que ele tinha que ir falar com ela agora?
Ele a olhava fixamente, empinando a barriga em sua direcao, ela o olha-
va como se estivesse olhando para uma parede branca. Impaciente, ele
disse:

— Entdo, minha filha, n6s ndo temos o dia todo, nio! Acorda!

Essa frase pareceu ligar algum botao em sua cabeca. Os seus olhos
se arregalaram, ela se levantou lentamente e disse, com voz calma:

— Voce quer o contrato? Quer?

Ele a olhou, talvez com um certo receio de responder, e balancou a
cabeca, sinalizando que sim. Ela pegou a pilha de papéis que estava em
sua mesa e a atirou, todos, na cara do chefe:

— Toma essas porcarias desses contratos! Engula esses contratos,
enfie esses contratos no olho do seu cu, seu filho de uma égua!

O chefe ficou parado sem saber como reagir, as pessoas do escritorio
se levantaram e ficaram olhando embasbacadas. A mulher tinha ficado
maluca, era o que todos estavam pensando. Mas ela nao se sentia ma-
luca, se sentia estranhamente livre, sentia paz. Sempre teve vontade de
fazer aquilo e, pela primeira vez, estava concretizando um sonho:

— O que voceés estao olhando, bando de mal-amados? Ficam ai, o
dia todo, falando mal dos outros, fingindo que tém vidas maravilhosas,
mas cada um é mais infeliz do que o outro. Vao cuidar de suas vidas,
seus frouxos, cambada de capachos! Vao todos a merda! Eu me demito,
aleluia, nunca mais verei essas caras de otarios!

Saiu pela porta enquanto todos a observavam calados. Que liber-
dade! Sorria para si mesma, que sensacao maravilhosa! Saiu pela rua,
assim, feliz, quando um rapaz a mediu de cima a baixo e disse:

— Nossa, que princesa, hein! Gostosa demais!

De novo algo se acendeu dentro dela. Ela se voltou para o rapaz, que

nao esperava uma reacao dela e, paralisado, a ouviu dizer:

36



— Sou gostosa, €? Voce acha que sou gostosa? Entdo olha direitinho
pra ver se eu sou gostosa!

Dizendo isso, foi desabotoando a blusa insanamente, jogando a peca
sobre o rapaz, que ficou envergonhado no meio da rua movimentada.

— Olha direitinho, nao é s6 isso que interessa pra vocés, homens?
Seus ordinarios, cambada de vagabundos! Olha bem pra mim, é isso o
que vocé quer!

Falando isso, foi tirando todas as pecas de roupa, as calcas, a cal-
cinha, tudo! Ficou completamente nua no meio da rua. Todos pararam
para entender o que estava acontecendo, para observar a louca no meio
da rua. Ela gritava, nua, “pega aqui, nao é isso que vocé quer?”. Mas
o rapaz foi embora, envergonhado. Ela estava livre, livre de todas as
amarras, de todas as convencdes. Ela nao queria mais nada, nao desejava
nada. Ela queria apenas se livrar de todo o ranco que a humanidade lhe

deixara, impregnando o seu coracao e a sua alma de amargura e tristeza.
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A TEIA DE ARANHA

Eram amigas desde a infancia, a grandona e a baixinha, como as
chamavam. Mas a baixinha nao se sentia tdo amiga assim: sempre sub-
jugada, analisada, recriminada, porque era fresca e tinha inclinacoes ar-
tisticas. A altona era, por sua vez, imperiosa e objetiva, as coisas eram
sempre pretas ou brancas, nao havia bolinha no yin ou no yang. Parecia
que a estatura era a materialidade de sua personalidade autoritaria e
assertiva.

A alta era a Renata, a baixinha era a Clara. Durante a adolescéncia,
vivenciaram muitas aventuras, mas nem tao venturosas, pois Renata nao
era dessas, de pagar mico. Quando bebia além da conta, queria obrigar a
amiga Clara a ceder a qualquer um que julgasse digno. Uma vez, quase
forcou a amiga a ficar com um caboclo, 20 anos mais velho, cuja aparén-
cia causava em Clara repugnancia, além de estar bébado como Renata.
Acusaram-na de infantil e disseram que ela nunca seria adulta, se nao fi-
zesse aquilo o que queriam, que era ficar aos beijos, abracos e esfregacao
com um homem que deveria se envergonhar daquela situacao. Nao era
adulta, mas nao iria fazer o que nao queria. Essa era a Clara.

Apesar de se sentir intimidada na presenca de Renata, Clara sabia
que podia confiar seus segredos a ela, sabia que poderia contar com ela
nos momentos mais dificeis, como quando ela se engracou com um co-
lega de trabalho que tinha namorada. Na verdade, Renata é que fora a
demonia na ocasiao, tentou tanto os dois, que em uma confraternizacao
de trabalho, os dois, Clara e o comprometido, cairam em tentacdo, puxa-
dos para o canto pelas proprias maos da amiga. Nessa época, as amigas
trabalhavam juntas em um supermercado, lugar onde passaram grandes
momentos, inclusive alguns onde colegas brigaram com Clara por nao
gostarem das caricaturas que ela havia feito deles. A briga com os colegas

nao foi pior que a reacao do chefe quando viu aquele elefantinho com
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sua cara e seus tenisinhos de esporte no canto de uma nota fiscal velha.
Rua foi pouco.

Clara adorava cantar “Renata ingrata” e fazer passos bregas para irri-
tar a amiga, Renata a chamava de Clara de ovo. Apesar de tudo, as duas
tiveram pouquissimas brigas durante a vida. Mas a vida nao tem nada
definido ou definitivo; percebemos isso quando ja estamos tao longe,
que olhar para tras nos faz ver apenas uma sombra de nés mesmos e
os momentos vividos, os que ainda permaneceram nas desbotadas me-
morias, parecem parte de uma anedota do passado contada por um tio
fanfarrao. Foi assim que, aos quarenta e poucos anos, Clara pensou em
Renata quando ela voltou a sua vida. Em tempos modernos de comuni-
cacdo virtual, bastaram alguns caracteres e muita determinacao para que
Renata a encontrasse em alguma dessas redes sociais. Foi estranho, ja
se passara quase 20 anos, desde que Clara viajou para um intercambio
a fim de estudar Artes. Renata havia ficado, na mesma cidade, com as
mesmas pessoas, as mesmas ideias sobre a vida e o mundo. Clara estava
morando em uma cidade vizinha. Nio tinha filhos, tinha um marido,
também artista; os dois viviam em seu atelié, fazendo suas artes. Eles
tinham também o Gertrudes, um magnifico cachorrao vira-latas cor de
mel. Renata tinha trés filhos e um emprego em uma secretaria da cidade.
O marido era técnico em uma dessas indtstrias gigantes. Ambas diziam-
se felizes com sua vida.

Apos lembrancas do passado, das quais Renata era a fonte geradora
e Clara admiradora e incrédula de sua propria participacao nelas, resol-
veram encontrar-se. Renata teria folga, iria a cidade da amiga.

Clara comprou uns biscoitinhos caseiros, licor de cacau, chd de er-
vas, fez leite queimado, bolo aromatico e alguns salgadinhos. Renata
chegou as 13h30, como combinado, foi direto ao endereco. Os maridos
comecaram a conversar e foram para fora de casa, ver o movimento,
enquanto Clara arranjava os quitutes. Renata sentou-se na cadeira de
palhinha, olhou a decoracao colorida e esvoacante, viu algumas teias no

canto, cheia de cadaveres de jantares passados e disse:
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— Estda que nem uma arvore de natal, da para pendurar umas boli-
nhas ali.

Clara apenas sorriu. Viu o abismo entre os dois mundos, que an-
tes nao percebia. Viu a pobreza daquela alma e como ela havia deixado
de evoluir. Aquela pessoa estacionou em sua adolescéncia, a unica épo-
ca que existia para ela. Parecia morta, um exoesqueleto de uma barata.
Nao eram amigas. Nao, mas nao deixaram o carinho do passado morrer.
Aquela pessoa foi importante em sua vida, mas nao fazia mais parte dela.
Eram duas almas que em nada mais se conectavam, a nao ser por mo-

mentos dos quais Clara possuia vagas lembrancas.
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COMUNICACAQ PROXEMICA

Eles namoravam ha trés meses e ja estavam mais unidos do que
carne e unha. Nao programavam nada sem contar com a participacao
um do outro, estavam sempre se contatando durante o dia pelo celular,
utilizando todas as opcoes possiveis. Nao viam a hora de juntar tudo de
vez e acabar com a saudade infinita que queimava, mesmo quando esta-
vam juntos, pois sabiam que se separariam depois de algumas horas. A
ansia pela proximidade era tanta, que sentiam dor fisica de vontade de
se reunirem novamente nos momentos em que nao podiam estar perto.

Elisa era dessas romanticas que dariam a volta ao mundo pelo ama-
do e fazem dele o centro de suas existéncias. Felipe era daqueles que ain-
da acreditavam no amor, amor pelo parceiro e pela humanidade, daque-
les que possuiam fé. Elisa possuia fé apenas em si mesma e em seu amor.

Felipe trabalhava como professor de teatro. Quando crianca, sonha-
va em ser um grande ator, brilhar nas grandes telas de cinema, mas a
profissao nao era so brilhinhos. Aos 34 anos, era hora de fincar o pé na
realidade e trabalhar como podia, dando aulas para os futuros brilhan-
tes. Elisa também gostava de Artes, tocava violino, mas seu trabalho
consistia na enfadonha rotina como secretaria em uma grande empresa.
Aos 30 anos, achava que também estava na hora de parar de sonhar e
brincar e comecar uma vida familiar propria. Felipe era o seu principe
encantado.

Era época da conclusao de curso da turma de Felipe e eles organiza-
ram uma festinha. Obviamente, Elisa fora convidada para participar do
momento com o seu amado, pois um sempre queria a presenca do outro
em momentos especiais. Elisa colocou a melhor roupa, a menos formal
(afinal eram alunos de teatro), o seu batom mais vermelho, e foi com
o seu amado ao evento. Chegando ao local, os dois foram caminhan-
do entre os convidados, todos jovens, serelepes, coloridos e auténticos,

quando uma mocinha veio esfuziante de bracos abertos para saudar o
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rapaz. Felipe abriu os bracos, deu um forte abraco e beijou o rosto da
bela moca, e assim o fez com muitas outras. Elisa ainda ndo conhecia o
comportamento desprendido de seu amado, e sua expressao nao conse-
guiu disfarcar o descontentamento com a situacao presenciada. Tentou
nao emburrar, mas nao teve muitas palavras naquela noite.

Elisa era uma pessoa reservada e sabia o que um simples sorriso
dava a interpretar a homens afoitos por uma aproximacao, tanto que
deixou de sorrir ao cumprimenta-los. Nascera em um povoado onde
as pessoas ndo tinham o hdbito de se tocarem muito, especialmente se
eram de sexos opostos. Na verdade, o povo era tao acabrunhado, que
muitos pais nao sabiam abracar os filhos e assim viviam. Em sua men-
te, beijos e abracos seriam destinados apenas a pessoas muito intimas,
como familiares e amantes. Na mente de Felipe, beijos e abracos eram
demonstracoes normais de afeto a qualquer ser humano.

Elisa pensou muito sobre o acontecido e se perguntou se estaria
certa em sentir profunda irritacao pelos atos de seu grande amor, mas
nao encontrou respostas. Perguntou-se se a maneira que ele agiu seria
normal, se ela nao estaria sendo muito radical e possessiva e se torturou
nesses questionamentos. Depois de algum tempo, deixou de lado esses
sentimentos e voltou a grudar no amado, como sempre. Mas a paz nio
durou muito tempo.

Dessa vez, foram a uma festa dos amigos de Elisa. Havia amigos
intimos, colegas e conhecidos. Tudo correu bem e, ao final, uma de suas
colegas de trabalho pediu que o casal lhe desse uma carona, pois morava
no caminho. Ao parar em frente a casa da colega, Felipe desceu e abriu
a porta para que ela saisse, a abracou e deu-lhe um beijo no rosto. A
colega sorriu desajeitadamente e olhou para o rosto de Elisa, coisas que
acontecem em fracoes de segundos e que quase sempre apenas as mu-
lheres percebem. Elisa seguiu calada, refletindo se finalmente revelaria
a sua insatisfacdo para o seu amado. Nessa noite, Elisa dormiria na casa
de Felipe, pois no dia seguinte comecaria um curso proximo a casa dele.
Chegando la, Felipe perguntou:

— O que foi, Elisa? Por que vocé ficou calada toda a noite?
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Elisa refletiu e resolveu dizer logo o que a incomodava, mesmo que
estivesse errada:

— Felipe, o0 negocio é o seguinte, eu nao acho legal vocé ficar bei-
jando e abracando todas as mulheres que vocé encontra pela frente, até
mesmo pessoas desconhecidas.

— Quem é que eu estou beijando e abracando? Esta ficando louca?

— Ah, amor, vocé sabe! Toda mulher que vocé encontra tem que
ficar dando beijinho, vocé acha isso normal?

— Nao é assim, nao!

— E assim, sim!

E assim detalhou todos os ocorridos. Felipe se justificou, disse que
isso nao era nada incomum, que agia normalmente como a maioria das
pessoas e que Elisa estava vendo chifres em cabeca de cavalo, por causa
de ciumes. Ele nao sentia que desrespeitava nenhuma das mulheres ou
que estivesse flertando com elas ou desrespeitando Elisa. Nessa noite,
cada um dormiu em seu canto, sem se encostar. A noite foi longa e o frio
foi grande. Sentiram falta de ficarem grudados, como sempre, a ponto
de mal poderem respirar, mas algo os separava. Que va se grudar com
aquelas vagabundinhas, pensava Elisa. A proximidade tem relacao com
muitas coisas.

O tempo passou e Elisa tentou relevar os sentimentos. Ja estavam
planejando alugar uma casa e comprar algumas coisas para morarem
juntos. Amavam-se e se comunicavam muito bem intelectual e fisica-
mente, mas a maneira como os dois viam as relacoes e os limites de pro-
ximidade com outras pessoas diferiam, e isso causava atritos.

Um dia, sairam juntos para escolherem algumas coisas para casa e,
ao andarem pela rua, passaram perto de uma moc¢a que morava proximo
a casa de Felipe. A moca estava sentada na calcada e conhecia Felipe
apenas por serem vizinhos. Felipe passou, bateu com a mao em uma das
pernas da mulher e disse:

— Oi, tudo bem?

A moca dirigiu aquele olhar de fracao de segundos a Elisa e res-

pondeu ao cumprimento. Elisa se conteve, mas algo viria mais adiante.
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“Quem com ferro fere, com ferro sera ferido”, pensou Elisa dentro de
suas maquinacdes maquiavélicas. “Vejamos até quando tudo é normal”.
Compraram o que deu e combinaram de se encontrarem mais tarde com
alguns amigos de Felipe.

Elisa se vestiu para matar, usou o seu maior decote e o seu batom
fatal, perfumou-se como ha muito nao fazia. Felipe sentiu-se enciuma-
do, mas nao quis demonstrar nada. Quando chegaram ao bar, os amigos
ja estavam la. Elisa abriu os bracos para o amigo do amado e em seguida
tascou-lhe um beijo na bochecha, que ficou marcada de vermelho pai-
xa0. O amigo olhou para Felipe, nao um olhar de fracao de segundos,
mas um olhar longo e desajeitado, sem lugar. Elisa continuou a agir nor-
malmente, sentou-se enquanto todos os outros continuavam o bate-pa-
po animado. Felipe recusou-se a comentar o fato, mas sua expressao era
clara. Pediram uma cerveja, o papo ficou mais animado e, enquanto con-
versavam, Elisa tocava o amigo de vez em quando, no ombro, na perna,
para chamar-lhe a atencao. Em um dado momento, Felipe sentiu-se mal
e quis ir para a casa. Do nada. Disse que era um mal-estar stubito. Foram.
Ficou calado o tempo todo. Dizia ser nada, ndo, s6 nao estava bem. Elisa
sabia 0 que era, experimentara 0 mesmo sentimento intmeras vezes,

mas, quando é com o outro, é sempre normal, a pimenta nao tem ardido.
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O LIXO NO CASAMENTO

As garrafas de cerveja, vinho, refrigerante e as caixas de leite se acu-
mulavam no canto da cozinha, anunciando ou denunciando uma tarefa
a ser feita, uma espera ou uma funcao futura. Claudia nao gostava de
olhar para elas, até que se atreveu a perguntar ao marido o motivo de
os tais objetos permanecerem ali, ao invés de irem para a lata de lixo ha
muito tempo.

— Temos que separar o lixo.

Claudia fez uma cara de “que coisa mais sem logica”, e disse:

— Pra que essa palhacada? Aqui nao tem coleta seletiva!

— Mas é o certo, isso € o que todo mundo deveria fazer sempre.

Claudia nao discordava dos principios ambientais, da coleta seleti-
va, pensava que seria uma maravilha se pudesse funcionar em sua cida-
de, mas ndo existia a coleta seletiva.

— Isso nao tem logica nenhuma! Tudo vai para o mesmo lugar, isso
¢ um trabalho inutil.

— Pode até ser, mas eu nao vou abrir mao dos meus habitos por
causa disso, todo mundo deveria agir dessa forma.

Claudia nao discutiu mais e observou o marido guardar os objetos
em recipientes separados para o descarte. Uma discussao tao simples
como a maneira de lidar com o lixo a levou a refletir sobre a personalida-
de de ambos. O marido vivia de ideais e seguia-os, mesmo que eles nao
fizessem sentido imediatamente, mesmo que o trabalho de manté-los
fosse inutil em seu fim. Talvez fosse frutifero na educacio dos filhos,
uma vez que despertasse neles a curiosidade pela consciéncia ambiental,
como aconteceu com a filha ao perguntar sobre o que era coleta seletiva.
A esposa, apesar de concordar com os ideais, defendia a pratica, a logica
de se realizar um trabalho com alguma finalidade. A finalidade para o

marido era ideologica, para a esposa, pratica.

47



O que ensinar para os filhos, manter habitos cujos ideais sejam no-
bres, mesmo que esses hdbitos nao tenham uma légica na pratica coti-
diana, ou ensina-los a sempre questionar a finalidade dos atos dentro
do funcionamento de um sistema? Ou, discordando da maneira como o
sistema funciona, esses habitos seriam uma forma de se rebelar contra
ele, trabalhando em favor da conscientizacao de como o sistema supos-
tamente deveria funcionar, possibilitando aos filhos criar maneiras futu-
ras de se rebelarem e promoverem mudancas?

Claudia nao se conformava com hdbitos sem logica na pratica. Ou-
tro dia, foi a vez de discutir com os amigos sobre a validade da taxa de
desperdicio. Os amigos tentavam justificar a medida de qualquer forma,
fosse no plano da consciéncia social fosse na logica dos gastos do co-
merciante ao ter que preparar mais uma vez uma comida que vocé jogou
fora. Simplesmente, Claudia nao via sentido em ter que pagar novamen-
te por uma coisa que a pessoa ja havia pago. A logica era totalmente
capitalista, ou seja, vocé paga por um produto e, se nao quiser usa-lo
inteiramente, vocé tem que ser punido e pagar mais ainda por ele. Quem
estd ganhando além do comerciante? Nao me venha com consciéncia
social! Gritava. Consciéncia social seria inventar formas de doar os ali-
mentos nao consumidos (comprados) a quem nao tem o que comer e,
nao, enriquecer comerciante!

Claudia era pratica, Celso, idealista. Eles se complementavam, mais
do que se irritavam com a maneira de enxergar o mundo, porque, na ver-
dade, ambos nutriam os mesmos ideais, apenas vivenciavam a realidade
de maneiras diferentes. Afinal, por que brigar sobre a maneira como o
lixo sera descartado, quando o que importa é a maneira como querem
construir o mundo juntos?

E voce, como descarta o seu lixo?

48



A PASSAGEIRA

Saiu de casa desanimada, sem nenhum objetivo além de realizar
as suas tarefas habituais e voltar para o seu aconchegante quarto, onde
finalmente iria se sentir livre e confortavel, se jogar em sua cama antiga
e cheia de dcaros ja conhecidos, com os quais formalizara um acordo de
conviveéncia pacifica.

Em nada pensava e nada desejava até que um suave perfume lhe
chamou a atencdo. Era um perfume muito meigo e sensual, era citrico
com o final adocicado, parecido com o aroma do capim ao final da tarde.
Suas narinas instintivamente se dilataram para captar mais daquele aro-
ma, assim como para decifrar o enigma de seu portador.

Nao precisou esperar muito até que o onibus voltasse a andar e o
senhor perfumado se sentasse exatamente ao seu lado. Bethania quis
muito olhar para o lado, mas nao era seu desejo que os seus pensamen-
tos fossem descobertos. Aguardou alguns minutos até que, pelo canto do
olho, pode perceber que o ser misterioso se distraia com algo no exterior
da janela do lado oposto ao que estavam. Rapidamente ela olhou para
o dono do perfume, preparada para desviar o olhar para além do hori-
zonte, caso ele voltasse a posicao normal. Percebeu que além do aroma
ele tinha também um rosto peculiar, nada habitual em seu ambiente tao
habitual. O nariz era anguloso, a boca pequena e ornamentada por um
cavanhaque preto, tinha os olhos castanho-escuros e amendoados, como
os de um ratinho astuto. O cabelo era também castanho-escuro e médio,
as sobrancelhas grossas, formando um belo quarteto com os olhos.

Bethania se perdia em pensamentos quando notou que o seu com-
panheiro de poltrona se virava para ver quem estava, insistentemente,
com o rosto voltado para ele. Quando os olhos de ratinho astuto chega-
ram aos seus olhos cor de mato seco, ela os baixou logo, esquivando-os
para fora do onibus, e nao conseguiu conter um sorriso, nem o rapaz

diferente. Bethania sentia o rosto quente como se estivesse febril, nao
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conseguiu agir naturalmente, parecia que as suas maos nao lhe perten-
ciam, nao tinham lugar naquele espaco.

O onibus seguiu a sua trajetoria com suas descidas, subidas e curvas
sinuosas, e ia se aproximando do ponto de descida da moca, o que a
entristecia, pois se veria longe do perfume que a distanciara do mundo e
dos olhos que a fizeram corar. De soslaio fez suas ultimas e derradeiras
analises:

— Hum, que bracos cabeludos! Os sapatos sao meio antiquados, se
os visse separados, acharia que eram de um velho. As calcas estao um
pouco surradas, e a camisa esta cheia de bolinhas... Sera que ele mora
sozinho? Deve jogar a roupa na maquina e colocar para secar. Acho que
ele ndo deve ser brasileiro, tem cara de argentino, uruguaio, sei la. Mas
com esse perfume... Uai, espera ai! Droga, uma alianca! Perai, deixa ver
direito se é na mao esquerda ou direita. Bosta, é na esquerda! So podia
ser, 0 que ¢ bom sempre tem dona. Quando eu me casar, nao quero essa
palhacada de alianca.

Perdida em suas analises reflexivas, quase perdeu também o ponto.
Levantou-se apressada, o ratinho astuto se contorceu, oferecendo a pas-
sagem e um sorriso. Bethania retribuiu e seguiu o seu caminho, com o
perfume em suas narinas e em sua memoria, ansiosa pela noite, quando

iria se deitar com os dcaros e sonhar com os ratos.
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AGENCIA DE CASAMENTO

Na ageéncia de casamento Toque de Magica:

— A proxima candidata a se casar com o senhor Charles Sweet pode
se apresentar.

— Ol4, meu nome é Anunciata Miranda.

— Ok, vamos comecar: por que a senhora resolveu se candidatar
para se casar com o senhor Charles?

— Porque, pelo perfil dele, percebi que temos muitas coisas em
comum... Os mesmos objetivos, 0s mesmos gostos e expectativas em
relacdo a vida. Valorizamos também as mesmas coisas e temos o humor
parecido. Além disso, respeitamos a individualidade do parceiro e possi-
bilitamos que a pessoa amada se desenvolva profissional e pessoalmente.

— Hum, interessante.... Vocés dois chegaram a conversar?

— Sim, depois de visualizar o perfil dele, conversamos varias horas
sobre nossas preferéncias e nos divertimos muito. Ele gostou muito da
minha aparéncia e do meu sorriso, eu também gostei demais dele.

— A senhora sabe que isso nao é muito importante na escolha, pois
ha critérios que precisam ser respeitados, nao ¢ mesmo?

— Sim, sei...

— A senhora trabalha?

— Claro, fui promovida na minha empresa, sempre fui uma pessoa
muito dedicada e leal, em todos os sentidos.

— Otimo, a senhora ganhou varios pontos. Qual é a sua formagao?

— Tenho nivel superior e ainda estou fazendo uma especializacao
na minha area.

— Excelente! Como a senhora se define?

— Bom, eu nao sou perfeita, mas estou sempre disposta a aprender
com 0s meus erros. Sou sincera, justa com os meus amigos e, quando
estou em um relacionamento, sou muito leal e dedicada, com certeza.

— A senhora tem boas qualidades. Mas me diga, a senhora ja teve

outros relacionamentos?
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— Sim, eu sou divorciada.

— Ah, t4. Tem filhos do relacionamento?

— Sim, tenho um filho maravilhoso!

— Entendo... Qual a idade da senhora?

— Isso ¢ importante?

— Nao, € s6 para constar.

— Eu tenho 39 anos.

— Ah, t4, quase 40. Ok, Senhora Anunciacao, infelizmente a senho-
ra ndo se encaixa no perfil que a sociedade exige, um relacionamento é
coisa muito séria e muitos critérios devem ser levados em conta na hora
da escolha. Quando encontrarmos alguém compativel, entraremos em
contato, ok? Passe bem.

— E Anunciata.

— Proxima! Qual o seu nome, querida?

— Virginia.

— Por que a senhora se candidatou?

— Porque eu achei que ele é muito bonitao, de boa familia e tem
uma boa vida.

— Ok. Voceés dois conversaram?

— Uma vez. Ele me achou bonita, ele parece ser inteligente.

— Interessante... A senhora trabalha?

— Ainda nao, estou aproveitando a vida enquanto posso, mas meu
sonho é ser modelo.

— Entendo. Qual é a sua formacio?

— Eu estou terminando o Ensino Médio, se eles me deixarem, he,
he, he!

— Como a senhora se define?

— Ah, eu sou uma pessoa boa, desejo sempre o bem pra todos.

— A senhora é solteira? Qual é a sua idade?

— Sou, livre e desimpedida! Vou fazer 20 aninhos!

— Ok, o casamento é seu! Nao vai fazer merda, hein!

— Oba! Imagine, temos tudo pra dar certo!
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DIALOGO NA CAMA

Maria Gaivota: — Estou tao feliz!

Zé Ruela: — Que bom, fico feliz também. Seja livre!

Maria Gaivota: — O que voceé quer dizer com essa, “seja livre”?

Zé Ruela: — Uai! Nada; que vocé seja livre, como uma gaivota, he,
he, he! S6 quero que vocé seja feliz.

Maria Gaivota: — Mas eu jd sou feliz.

Zé Ruela: — Entao, seja livre!

Maria Gaivota: — Eu também ja sou livre. O que voce esta querendo
dizer com isso, pode falar, eu nao sou mais crianca, eu aguento muito
mais do que vocé possa imaginar.

Zé Ruela: — Esta bem, depois nao diga que eu fui rude!

Maria Gaivota: — Claro que nao, vocé pode dizer o que quiser, livre
como uma gaivota!

Zé Ruela: — Sabe o que é? E que estou vendo que vocé estd queren-
do demais de mim! Eu nao estou preparado pra isso, me desculpe!

Maria Gaivota: — Pra isso o que, Ruela?

Z¢é Ruela: — Pra isso, relacionamento com vocé... Entendeu?

Maria Gaivota: — Uhum... Entendi. Vocé nao estd preparado pra ter
um relacionamento “comigo”?

Zé Ruela: — E. Nao quero que vocé fique triste, a gente se divertiu
aqui, mas pra mim, pra casar, eu quero uma mulher que seja pura, sabe

como é? E vocé é muito avancada pra mim, muito independente.

Maria Gaivota: — Vocé quer uma mulher que seja pura? Que seja
dependente?
Zé Ruela: — Nao ¢ isso, Jesus! E porque vocé é quente demais, ja

teve experiéncias, sabe demais, nao precisa de ninguém, acho que vocé
nao serve para mim, entendeu? Todo mundo diz que isso ndo tem futuro

e que vocé tem “passado”. Eu gosto demais de vocé, mas nao da. Se vocé
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quiser, podemos ser amigos e, se sentir saudades, a gente pode brincar
mais.

Maria Gaivota: — Vocé tem razao, Ruela... Eu néo sirvo para voceé.
Eu sou uma mulher experiente e que tem a oferecer mais do que vocé
deseja, eu nao estarei com vocé por necessidade, mas por vontade, isso,
talvez vocé nao seja capaz de manejar. Sei coisas e ndo sou mais pura,
sou impura, sou gasta, sou rodada. Obrigada pela esmola, mas, nao, nao
preciso de um pau pra subir, preciso de um chinelo pra descansar meus
pés. Vd e procure a sua pureza.

Zé Ruela: — Mas a gente ainda pode continuar amigos?

Maria Gaivota: — Claro.

Z¢ Ruela: — Entao, te vejo amanha.

Maria Gaivota: — Melhor nao, que tal no ano que vem?

Zé Ruela entendeu a mensagem e saiu para nunca mais voltar. Maria
Gaivota ficou cada vez menos livre e sua pureza foi sendo minada a cada

dia... A cada novo dialogo.
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O NATIVO

O relogio despertou, como sempre, as seis da matina. Abriu os olhos
com um esforco incrivel, olhou através dos vidros trincados da janela e
percebeu que o tempo parecia escuro. Levantou-se, escovou os dentes,
cuspiu no lavatorio e jogou dgua no cuspe para limpar, enquanto fervia
a agua do cafezinho que levaria para a obra. A mae dormia ainda, pega-
ria servico mais tarde. Colocou a roupa do trabalho pesado na mochila,
que estava arrancando a alca, passou o café e comeu um pao dormido
com margarina, que era mais barata que manteiga. Calcou as botinas e
desceu as ladeiras de Ouro Preto correndo, pois ja estava atrasado para o
trabalho. O pior era que precisaria ir até o centro ou a Rua, como dizem,
na hora do almoco, para resolver um problema no banco. Nao sabia
muito bem como usar os caixas eletronicos. Quando passava pelo centro
da cidade, deparou-se com uma blitz de policiais, que, ao vé-lo, rapaz
de baixa estatura, negro, com roupas surradas, nao tiveram duavida em
revista-lo. Ele ja estava acostumado. Se fosse um turista, um estudante,
um desses bam-bam-bans de Ouro Preto, eles nem paravam, mesmo que
estivesse arrolhado de drogas, pensou. E a vida. Batida terminada, correu
mais ainda para a obra. Chegando la, colocou a sua roupa da semana,
com a sujeira da obra, e foi para o sol escaldante que ja estava fazendo.
Esse é o clima da cidade, imprevisivel. Trabalhou duro em cima dos
telhados, brincou com os companheiros e riu muito. Um amigo nunca
tinha ouvido falar em cappuccino, disse que era café com leite. Assim, a
manha se foi e a hora do almoco chegou. Colocou a marmitinha que a
mae havia preparado na véspera num fogareiro a alcool e engoliu o arroz
com feijao, mostarda, angu e ovo. Desceu a rua da igreja Sao Francisco
para chegar aos bancos, que estavam lotados. As pessoas o olhavam. Es-
tava tudo muito agitado porque também era véspera de Carnaval, e Ouro
Preto no Carnaval é uma loucura. Mas disso ele gostava, se misturava

a todos, nativos, turistas e estudantes, bebia até cair, dancava, beijava
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mocas lindas na “ofegante epidemia, que se chamava carnaval”. Quem
nao gostava era a sua mae, “dessa zona”, como dizia, “dessa corja que
vem para a cidade sujar e depois ir embora. Sem falar na violéncia, sem-
pre matam um”. Era o que sempre falava quando o filho se perfumava
para sair. Demorou no banco, o atendente era impaciente e ranzinza. Ele
nao era cliente Uniclass, Classic, ou qualquer endinheirado. Resolveu o
problema e saiu apressado, atrasado. A rua Sao José estava lotada, turis-
tas passeavam vagarosamente como se nao houvesse amanha, fechando
as calcadas. Aquilo o irritou e comecou a agir como sua mae agia e o
fazia sentir vergonha na infancia. Empurrava os turistas e xingava, ele
tinha que voltar ao trabalho, po! Chegou atrasado, o patrao o olhou com
careta, mas nada disse. Subiu para os telhados, o estomago ja roncava,
mas nao tinha nem um real para comprar um pao de queijo. Ficou la,
tostando sua pele negra (ou preta, seja la a forma permitida pelos bem
-aventurados), suando, trabalhando, carregando telhas, caibros e verga-
lhoes. Comecou a se sentir mal, mas teimou em trabalhar, até que teve
uma vertigem e se sentou no chdo de terra. Os amigos se preocuparam
e pediram que ele ficasse 14 até a hora da saida, que estava proxima. Ele
nao queria, mas nao conseguia trabalhar. Um amigo lhe deu um vale
transporte, foi para casa de onibus, sem trocar a roupa da obra. As pes-
soas se afastaram discretamente.

Uma vez, sonhou em ser médico, mas o sonho durou pouco... Im-
possivel entrar para a universidade, nem sabia como funcionava, nem
sabia onde existiam os cursos de medicina, nao sabia de nada. S6 achava
chique ser médico. Mas como ser médico se, quando o pai estava vivo,
bebia mais que gamba nesses bares dos morros e chegava jogando panela
nas paredes e palavroes na familia? Como estudar se a mae nem sabia ler,
tinha que sair para trabalhar nas republicas e nao tinha tempo para ficar
com os filhos? Como estudar se, aos 15 anos, teve que trabalhar na obra
com o pai, das sete as dezessete, comendo pouco e trabalhando muito?
Nao deu. Iria ficar por ali, nos morros mesmo, trabalhando nas obras.

Chegou em casa e ja tinha um caldo de mandioca preparado pela

mae. Ela trouxe umas roupas dos estudantes que poderiam servir nele,
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até uns abadds de antigos carnavais, que ele nunca teve dinheiro para
comprar. Ficou feliz. Combinou com os amigos, pelo celular surrado, de
ir para um bar proximo. Os amigos pagariam a rodada, amigo é assim.
Beberam, conversaram, contaram os casos de assombracoes de seus an-
tepassados, jogaram sinuca. Ja tinha melhorado, deve ter sido o sol, mas
nunca teve frescura antes. Sentou na calcada e olhou para as estrelas,
pensou em como devem ter vivido os escravizados nos morros. Pegou
um violao que estava por ali e comecou a dedilhar umas modas, como
seu pai fazia. Em Ouro Preto é assim: todos tém arte. Sentiu sono. Foi
para a casa cambaleante e se deitou na cama. Tinha que acordar cedo,

trabalho, mesmo no sabado. Ao menos o Carnaval estava chegando.

57






O HOMEM E SEU SMARTPHONE

Esse ¢ mais um dos personagens peculiares, reais ou imaginarios,
que povoam a nossa mistica e mofada Ouro Preto. Subindo pelas ladei-
ras desses morros, onde vive a maioria dos nativos (como se autodeno-
minam os nascidos em Ouro Preto), existem diversos personagens que
se destacam. Esse homem em particular, ja com mais de 40 anos, sempre
no mesmo hordrio, saia de casa carregando seu smartphone. Um homem
comum, de cabelos ja grisalhos e seus 6culos que lhe conferiam um ar de
“nerdice”. Quem o via nao percebia que por tras daquele ato comum po-
deria haver algo além do comum (ou nao). Porém, nio conseguia achar
sentido para que ele saisse de casa e ficasse perambulando por ali ou sen-
tado em uma meia calcada barulhenta e nada confortavel. Um dia passei
por ele e percebi que ele parecia conversar com uma mulher. No inicio,
pensei que estivesse assistindo a algum filme, nao entendi muito bem.
Por que estaria conversando com alguém naquele local, ainda mais no
viva-voz? Porém, que se danasse, nao era da minha conta. Varias vezes o
vi por ali, carregando com afinco o seu celular. Lembrei-me de quando
o celular servia de apoio a minha relacao amorosa e de como ele era per-
sonificado, precioso na substituicdo do amado ou como canal com ele.

Um dia, estava a pé pelas ruas e vi que ele estava sentado com o ce-
lular. Quando ele me viu, disse ao celular: “Espere ai”. S6 que a mulher
nao esperou. Infelizmente, tive que ouvir uma frase, algo como: “Hum,

1”

que gostoso!” What the fuck? O cara estava tendo uma conversa sexual,
no viva-voz, no meio da rua? Em que mundo estamos? (isso é s6 uma
reacdo hiperbolica, na verdade, nao me abismei tanto assim).

Bem, s6 pude tirar uma conclusao sobre esse fato: o senhor deve
ser casado e, para despistar, fica ali mesmo nas redondezas, porque nao
pode ficar papeando com uma mulher dentro de casa. Apenas nao con-

segui entender o motivo pelo qual ele nao podia usar um fone de ouvido.
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Cuidado com os nerds e desconfie sempre de uma paixao por um
smartphone.

Quem conta um conto, aumenta, mas nao inventa.
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COMO SER UMA FEMINISTA
DE ARAQUE

Manu foi criada por uma mae superprotetora, que resolvia todos os
seus problemas, participava de todas as reunides, convocacoes, celebra-
coes e vivia em funcao da pequena princesa. Quando algum amiguinho
fazia algo que a contrariasse, a mae era a primeira a colocar os pés na
escola para tirar satisfacoes e deixar bem claro que “com a filha dela,
nao”! Sempre que tinha um arranhdo, a mae a levava para o hospital,
tinha sempre um xarope na manga. Mas, apesar de todos os “zelos”, sua
alimentacdo era totalmente recheada de alimentos caléricos, que a me-
nina exigia sem encontrar resisténcia. Nao tinha hora para comer, nem
dormir, era livre.

Na adolescéncia, a mae continuou limpando suas sujeiras e resol-
vendo seus problemas; nunca lavou um copo, passava os dias de pernas
para o ar, se alimentando de teorias sobre liberdade, ativismo, e tudo o
que consumia, teorias, nunca pratica. Exigia dinheiro para a faculdade,
para as baladas, para as viagens, fazia dividas e dava o endereco da mae.
Viajava para participar de protestos pelas minorias, pelos animais, pelo
comunismo, pelo feminismo, chegava em casa e deixava a mae lavar as
suas calcinhas enquanto a pobre se recuperava de um tombo depois de
vertigens na beirada da escada; de vez em quando, declarava o seu amor
e sua admiracao por sua mae guerreira nas redes sociais, enquanto dis-
cutia com opinistas de outras ideologias.

Depois de participar de 352 manifestacoes, experimentar todas as
drogas licitas e ilicitas, queimar todos os soutiens, beijar todos os tipos de
bocas que encontrou, de viver toda a liberdade que quis viver, casou-se e
teve filhos, que criou, quando podia, como se fossem pequenos adultos
livres e capazes de decidirem tudo, desde se iriam de uniforme ou nao

para escola, até se raspariam ou pintariam o cabelo de lilas com cinco
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anos. Para ela, nao fazia muita diferenca, estava muito ocupada lutan-
do pelo mundo, nédo tinha tempo para comparecer as reunides de pais,
ou de preparar um jantar de vez em quando; pensava que era absurdo
passar uma camisa para o marido e, mais absurdo ainda, nao ser levada
por ele de carro para onde bem entendesse. Tudo era absurdo, e tudo era
exigéncia demais, separou-se. Libertou-se.

Foi viver a vida de protestos de Facebook e de liberdade total, livre
de todas as responsabilidades; postava fotos contra o machismo de ca-
misolinha sexy e maquiagem arrebatadora. Eram 24 postagens por dia,
desde declaracao de amor aos filhos, que ndo via ha meses, a fotos de
camisetinha vermelha no meio da multiddao. Oferecia-se para cuidar dos
filhos das maes solteiras, participava de projetos voluntarios, mas ain-
da nao pagava suas contas. Era uma grande feminista. Nao era como a
Maria do outro lado da rua, que sempre limpou o seu proprio banheiro
e carregou seus filhos por onde quer que fosse, ensinando-lhes que nao
deveriam tratar mal as pessoas nem se deixarem ser maltratados. Maria
ensinou-os a respeitar os outros, a assumir suas responsabilidades, a eco-
nomizar, a cozinhar sua propria comida, os meninos e as meninas. Maria
ensinou-os a serem soliddrios uns com os outros e a se ajudarem no que
um fosse mais fraco que o outro. Maria nao aceitou que nenhum babaca
entrasse em sua casa, mas gostava de ser livre quando podia. Usou e fez
0 que quis, mas deu limites aos filhos para que pudessem questiona-los
quando fosse 0 momento certo, para que nao se preocupassem com o
que nao fossem ainda capazes de resolver ou experimentar. Maria, sim,
protegeu seus filhos. Ela encontrou um bom companheiro, com quem
compartilhou muitas coisas, que adorava cozinhar. Ela nao se preocu-
pava em ter que passar as camisas dele, sempre passou melhor e mais
rapidamente. Maria participava de mutirées no bairro, participava das
reunides na Camara e ajudava os que precisavam. Maria nao precisava

provar nada. Maria era toda vermelha, e nao s6 uma camisetinha sexy.
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DOCE ILUSAO

Era tdo menina quando se casou, com a sua barriguinha guardando
um anjinho e um sorriso doce nos labios, imaginando viver um gran-
de amor... Aos quinze anos, Mdrcia acreditava em contos de fadas e
principes encantados, e em Marcelo encontrou a imagem do cavaleiro
destemido, pronto para salva-la do dragao da solidao. Os anos corre-
ram depressa e a verdade insistiu em destruir lentamente todos aqueles
ideais, seu principe se mostrou como sempre fora: um homem comum
e mediocre. Marcelo nao tinha nada de especial, nao era engracado, nao
gostava de conversar, suas distracoes se resumiam a futebol, TV e cerveja
com os amigos, mas, para Marcia, isso era tdo pequeno, tdo pouco, tao
desprovido de dignidade, que ela foi perdendo totalmente o interesse em
viver ao lado daquela pasmaceira.

A filha foi crescendo e a vida nao teve muitas variacoes, apenas tra-
balho e melancolia, nenhuma emocdo, nenhum romance. A internet era
o lugar onde ela podia se libertar, encontrar pessoas de mundos diferen-
tes, saber de coisas que nunca imaginara ver e viver. Foi la que, numa
noite de futebol, encontrou uma pessoa que mudaria o seu modo de
sonhar, um egipcio lindo, jovem, com deliciosos olhos adornados por
grossas sobrancelhas. Com poucas conversas, ele ja exigia dela atencao
e carinho especiais, estava sempre a espera dela, sempre tinha lindas pa-
lavras para consold-la na noite solitaria, sempre tinha prazer em ouvi-la.
Ele a fazia se sentir especial e vislumbrar outras vidas, outros lugares.
Nao demorou muito para que os dois se declarassem e jurassem amor
eterno, mas, se a vida fosse tdo facil, ndo seria tio emocionante! Ela era
casada, e ele, muculmano.

O tempo foi passando, o casamento e as mentiras se tornaram insu-
portaveis. Marcia chamou o marido para conversar e disse que precisava
de um tempo, afinal, havia se casado muito nova e nao estava certa de

que era mesmo aquilo que queria. O marido sofreu, pediu, mas no final
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entendeu o lado da esposa ou fez que entendeu. Talvez também quisesse
provar algo para si mesmo ou experimentar um pouco do que a esposa
sugerira. O fato é que ele saiu de casa e deixou a mulher e a filha de
cinco anos.

Marcia estava totalmente apaixonada por Hytham, era o amor que
tanto esperava, que tanto sonhara! Ele era totalmente romantico, aten-
cioso, engracado, lhe dava atencao e a fazia se sentir especial, unica. Ela
era chamada de “minha vida” e sabia que aquele amor seria eterno.

No més do dia dos namorados, Marcia quis fazer uma surpresa para
Hytham, comprou uma alianca com o nome dela gravado, uma cueca
vermelha para representar o amor dos dois e mandou para o endereco
que ele havia lhe dado. O presente lhe custara os olhos da cara, mas o
que era a visao comparada a um grande amor?

Marcia sabia que ele era muculmano e que seria muito dificil a fa-
milia dele aceitd-la, mas ele lhe dava tanta seguranca que ela nao duvi-
dou por nenhum segundo de que tudo acabaria bem. Na noite em que
enviou os presentes, ndo conseguiu se segurar e contou sobre a surpresa
que havia enviado para a casa dele; ela falou pela tela do computador:

— Hytham, meu amor, no dia dos namorados vocé vai receber uma
surpresa em sua casa.

O egipcio nao soube disfarcar a sua expressao de susto, pavor, ou
seja la de que diacho era aquela expressao escabrosa, mas Marcia logo
notou que o que fizera nao tinha sido recebido de bom grado. O rosto
dele fez com que milhoes de sinos tocassem em sua cabeca e, de repente,
ela conseguiu ver algo que nao havia conseguido ver em oito meses de
convivéncia. Ele finalmente disse:

— Vocé esta louca? Como eu vou explicar isso pra minha familia?
Voce sabe que eles nao sabem de vocé, e se eles souberem da sua situa-
cao...

Marcia ficou sem mundo, ficou sem vida, sem futuro, perdeu tudo
em um instante. Percebeu que tudo o que vivera até ali tinha sido cons-
truido em areia na beira do mar; seu castelo tombara e ela ndo tinha mais

material para reconstruir. Ela queria morrer. Aquele homem nunca pen-
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sou nela na vida real dele, nunca a escolheria para esposa, nunca a apre-
sentaria para a familia; para ele, Mdrcia nao passava de um passatempo
muito divertido, uma estrangeira com quem teria grandes historias para
contar ou para esconder.

Marcia ficou deprimida por um meés, ndo saiu de casa, nao traba-
lhou, definhou e quase morreu de verdade. O marido nao sabia o que
estava acontecendo com a esposa, pensou que tinha alguma doenca
desconhecida, algum mal, mas ficou ao seu lado até que ela voltasse a
olhar para alguma direcao que nao fosse para o além. Um dia ela saiu
da letargia e decidiu que ia viver no mundo real e que a felicidade nao
é fantastica, que pode ser conseguida na simplicidade do dia a dia, com
alguém que gosta de futebol e de cerveja. Ao menos tentou sentir tudo
isso e aceitou que seu marido voltasse.

A vida estava caminhando e Marcia estava realmente se esforcando
para tornar o casamento toleravel, apesar da dificuldade que um sonha-
dor encontra para viver na mediocridade. Um dia, a sogra foi até a sua
casa para aconselhar-lhe e ver como andavam as coisas naquele casorio.
Mircia a recebeu muito bem e as duas foram tomar café na varanda,
quando um carteiro chegou com um embrulho para Madrcia. Quando
Marcia olhou aquele pacote nas maos daquele inoportuno trabalhador,
sentiu as faces como pimenta ardente e sua mente mergulhou numa vis-
cosa confusao. Ela respondeu rapidamente:

— Sou eu, sou eu!

Assinou os papéis e saiu correndo com o pacote para dentro de casa.
A sogra tinha visto que era um pacote com dizeres estranhos e quis saber
mais, mas Mdrcia despistou:

— Nao, Dona Filipina, isso aqui é de uma amiga minha la do Egito
que pediu para entregar para o namorado dela, espera ai que vou guar-
dar!

Mircia abriu o pacote dentro de casa, pegou aquela cueca vermelha
e enfiou na lixeira da vizinha pela janela da cozinha. Teve que jogar o
anel na privada e dar descarga, com muito pesar pelo dinheiro gasto.

Aquela cueca tao linda, na lixeira da vizinha! Tomara que o marido dela
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nao veja aquilo. E o anel, com o meu nome escrito, como fui ridicula e
idiota! Mdrcia pensava tudo isso enquanto a agua levava embora a prova
de sua burrice e ingenuidade.

Se a sogra desconfiou, ela nao sabia. O olhar daquela mulher era in-
decifravel, como o da Esfinge! O fato é que tudo o que ela havia manda-
do voltara. Ela nao sabia se ele devolvera o pacote, se havia mudado, se
o endereco informado nunca existira, mas o vazio dentro de seu coracao
se tornou maior. Como uma pessoa pode se enganar tanto?

Hytham foi o seu principe, mas Marcelo era o seu marido. Dormia
com Marcelo, mas sonhava com o seu principe. Dormia com seu prin-
cipe e acordava com Marcelo. E assim suportou a mediocridade de sua

vida.
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AS JANELAS DO DESTING

Ele nunca imaginou que aquela noite entediante poderia mudar a
sua vida. Visitou diversas pdginas na internet, vasculhou sites de rela-
cionamento a exaustdo, ainda que mostrassem sempre as mesmas atuali-
zacdes dos mesmos amigos. Um antncio chamou sua atencao, um novo
site de bate-papo, entrou, tentando preencher o vazio que lhe destrocava
o peito e lhe tirava o sono.

Depois de trés conversas mais entediantes do que a propria noite,
resolveu que aquela seria a ultima tentativa e que, depois, iria finalmente
para o seu leito. O apelido lhe chamou a atencao: “Feia, mas doce”. O
papo comecou como todos os outros: “Oi”, “de onde tecla?”, “O que
desejas?”, mas logo notou que havia algo de diferente na Feia, ela real-
mente era doce. O papo foi tao divertido e agradavel, girou em torno de
comida, historias dos tempos de escola, até filosofia sobre a existéncia;
o dia ja comecava a dar os seus primeiros sinais, mas eles nao queriam
se deixar, nao queriam dizer “adeus”, nao queriam se perder. A surpresa
maior foi descobrir que eram da mesma cidade, entdao, Adalberto pediu
logo o e-mail e o telefone, para que nunca mais se perdessem.

Os dias foram passando e a cada conversa os dois percebiam que
havia algo a mais naquela relacao, um entendimento, uma sintonia, um
prazer inquestionavel. Eles poderiam passar horas conversando sem que
se dessem conta de que a noite se fora e sem que houvesse algum minuto
de tédio; as despedidas eram interminaveis.

Cristine se sentia livre com Adalberto, e ele podia ser ele mesmo,
sem madscaras, ou quase. Apesar de toda aquela sintonia, havia no ar
um sentimento estranho, como quando sabemos que algo esta debaixo
do tapete, mas nao queremos levanta-lo para olhar; poderia ser poeira,
mas poderia ser algum animal peconhento, e as vezes ¢ melhor fingir e
sonhar que nada esta la para nao levarmos uma picada conscientemente.

Esse sentimento estava presente no ar, mas nenhum dos dois sabia ou
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queria saber, queriam apenas fingir que aquele era o mundo real, o tinico
mundo.

Era amor! Amor de ideias, de almas, de ideais, nao de corpos, ainda.
E amor nao vem mais de ideais que de realidade? Nao sei. Mas os dois
sabiam que se amavam e precisavam dizer o que lhes sufocava, antes que
a dor os consumisse.

Em uma noite fria e chuvosa, os coracdes estavam agitados e as fra-
ses pontuadas por insistentes e longas reticéncias. Sentiam que a hora
era aquela e nao queriam adiar mais nada, assim como também temiam
perder o tesouro que conquistaram naqueles meses. Cristine, finalmen-
te, teve coragem e digitou a seguinte frase:

— Dada, eu tenho uma coisa pra te contar...

Esperou com o coracao saltitante, até que embaixo da caixa de dia-
logo do aplicativo pudesse ver: Adalberto esta digitando. Finalmente
velo a resposta:

— Eu também tenho....

Naquele momento, os dois nao sabiam se sentiam aliviados ou en-
ganados, os sentimentos eram confusos, mesclas de raiva, medo, ansie-
dade. Eles nunca suaram tao frio e o siléncio do teclado nunca pareceu
tao longo. Adalberto digitou: — Primeiro as damas.

Cristine pensou, Covarde! Mas nao era hora de adiar mais nada, de
uma vez so digitou:

— Quando eu te conheci naquela sala de bate-papo, eu nao poderia
imaginar que vocé seria essa pessoa tdo especial que é hoje e sinto que
daria a minha vida por vocé e que também nao sei mais viver sem voceé. ..
Em todos os meus sonhos nds nos encontramos e é sempre 0 momento
mais feliz de minha vida. Mas vocé precisa saber que esse sonho sera
muito dificil de ser realizado e nao sei se vocé vai querer falar comigo
depois de saber... Mas ndo posso mais esconder... Eu... Sou casada.

Siléncio devastador. Nenhuma palavra na tela. Cristine pensou que
agora estava tudo acabado e que nunca mais ele teria confianca nela ou

lhe daria o mesmo valor. Os seus olhos estavam embacados de lagrimas,
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ela suava e nao conseguia se conter na cadeira, até que finalmente ele
digitou:

__ Eunao posso andar.

__ O que? Como assim?

__ Eu sou uma pessoa com deficiéncia fisica, vivo numa cadeira de
rodas e dependo da minha familia...

Nunca houve tanta dor! O que pesava mais naquele momento era
dificil de dizer. Cristine estava atordoada, nao conseguia pensar, nao
conseguia aceitar. Parecia que tudo era uma brincadeira, que ele esta-
va inventando aquilo s6 para que ela se sentisse melhor, como sempre
fazia, mas nao era. O amor poderia suportar tantas artimanhas? Algum
dia eles estariam preparados para enfrentarem as consequéncias de um
sentimento em tais circunstancias? Cristine estaria preparada para dar
a Adalberto o que ele precisava? Adalberto estaria disposto a enfrentar
a familia e a sociedade? Sera que o amor é mais forte que tudo, até os
N0ssos proprios preconceitos?

Cristine disse que precisava pensar e para que ele pensasse também.
Os dois disseram adeus, talvez pela ultima ou primeira vez pelo resto de

suas vidas. Do lado de cada um, a vida real seguia.

69






NINGUEM PERDE POR NOTAR

O pai estava sempre gritando com o menino, mas o tempo era curto:
doze horas no trabalho, mestrado e o escambau; como poderia sobrar
tempo para ter paciéncia e prestar atencdo ao filho? Era preciso saber
mais, trabalhar mais, para ter mais, para dar coisas ao filho e ensina-lo
como deveria ser um homem. Mas Julio nao queria saber de gastar suas
preciosas horas em coisas tao enfadonhas como as que o pai gastava, ele
preferia inventar, historias e coisas, o que era muito mais proveitoso,
divertido e dava mais sentido a uma vida pequenina.

Em uma noite igual a todas as outras, o pai chegou e em suas fucas
estava escrito “stress”. Julio ja estava acostumado aquelas letras e nao
deu importancia, continuou montando sua nave espacial de papelao e
embalagens. Aquela invencao foi a mais legal que ele ja tinha feito, era
tudo bem calculado, bem cortado, bem montado, ele estava orgulhoso
de si mesmo. Estava tao bom que o pai notaria, com certeza! Colocou a
geringonca na mesa de centro da sala a espera do “stress” e ficou senta-
dinho no sofa, aguardando os comentarios. Ele sabia que o pai era seco
e nao tinha jeito com essas coisas de palavras agradaveis, mas teve espe-
ranca, diante de um trabalho tao bem executado. O pai pensava que ele
era meio doido, atrasado, porque vivia pensando em suas proprias coisas
e se esquecia dos outros la fora; também os colegas e o resto do mundo
o apelidaram de burro, bobo, “ET’ e coisas ndao muito animadoras, que
cortavam seus brios”. Mas, agora, ele ia mostrar que sabia fazer alguma
coisa legal.

O pai chegou, jogou a pasta sobre o sofa e se recostou no outro. Pe-
gou o controle remoto e foi saracoteando pelos canais da TV enquanto
descansava o corpo para o proximo round. Julio ficou ansioso, olhando
para o pai, imovel, s6 os pezinhos tremiam. Sera que o pai nao veria? O
pai nem via que ele estava ali, sentado, nunca viu, isso nao fazia mais

diferenca. Mas, a nave, ele tinha que ver, nao era possivel!
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De repente, o pai se sentou no sofa e olhou para a mesa de centro,
o coracao do pequeno Julio acelerou e um pequeno sorriso se esbocou
no canto de seus ldbios. O pai passou a mao sobre a mesa e jogou todo o
trabalho do menino no chio, dizendo:

— Que bagunca, Julio! Tire essa zona daqui que eu tenho que tra-
balhar!

Colocou o notebook na mesa e comecou a digitar.

Aos 15 anos, Julio saiu de casa, foi morar com amigos. Nao deixou
bilhete, nem carta, nem e-mail, nem nada. Estava certo de que ninguém
sentiria a sua falta, ja que ele era um bobo inutil.

Aos 30 anos, Julio se tornou um importante empresario com varias
invencoes patenteadas. Seu pai ndo estava la para ver, alids, nunca mais
viu o filho e se lamentou por nao ter olhado para ele naqueles 15 anos.
Mas aquelas letras estavam 14, e a maneira de viver do pai também, todos

escritos na testa de quem aprendeu muito bem a licao.
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TANTO AMOR PODE MATAR

E dificil saber onde erramos na educacio de um filho, onde amamos
demais ou de menos, onde o sal foi mais abundante que o acucar e por
que certas escolhas foram feitas, mas o mais dificil é enfrentar aquele
momento em que o nosso querido e amado bebé se transforma em uma
pessoa desconhecida, em um agressor capaz de tudo para satisfazer seus
desejos e frustracoes. Tantas perguntas e acusacoes foram trocadas entre
os pais de Nataniel, mas nenhuma resposta era satisfatoria ou poderia
resolver o grande problema que se instalou naquele lar ha alguns meses.

Nataniel sempre teve tudo o que quis: os melhores brinquedos, as
melhores roupas, a melhor educacao, mas Marly e Renato nunca foram
fortes o bastante para dizer o que nao queriam ver, nunca foram claros
com as regras, nem mesmo as tinham delimitadas dentro de casa. So
queriam dar amor incondicional ao seu unico filho, tanto amor que ele
se sentiu poderoso, como o proprio principe Willian. As duvidas so sur-
giram no primeiro embate com a mae, dia triste, quando Nataniel entrou
feito louco a procura de dinheiro, ameacando Marly com uma estatueta
de metal. A dor que aquela mae sentiu naquele momento ¢ incomparavel
a outra dor ordinaria, ela viu naqueles olhos um marginal, um monstro,
um desconhecido que tinha 6dio e seria capaz de mata-la; aquele nao era
Nataniel, aquele nao era seu filho.

Muitas brigas se sucederam aquela primeira e muito dinheiro foi
consumido, além das coisas que Nataniel pode carregar para acalmar os
sustentadores de seu vicio. Muito sofrimento e desejo de morte invadi-
ram os anseios daqueles pais, que nao tinham mais alegria ou esperanca
de que seu filho pudesse se recuperar. Quando pensaram que nada pior
poderia acontecer, receberam a visita de alguns traficantes que queriam
cobrar uma enorme divida que Nataniel fez em nome da coca. Foram
amarrados, ameacados e avisados de que o filho seria morto em breve se

nao conseguisse o dinheiro que lhes devia. Ap6s muita tortura psicolo-
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gica, os bandidos deixaram o lugar e se despediram usando o corpo de
Marly, além de espancarem o pobre e indefeso Renato, que nao sentiu
mais dor do que a que experimentou ao presenciar o abuso sofrido por
sua mulher. Depois desse fato, juntaram todo o dinheiro que tinham e
compraram uma arma, para quando aqueles marginais voltassem e ten-
tassem surpreendé-los.

Apos alguns dias, Nataniel apareceu transtornado dizendo que seria
morto por “Kabecao” e que nao teria mais um dia de vida, procurou pela
casa algum bem que pudesse salvar a sua vida miseravel, destruindo o
pouco que ainda restava de dignidade naquele lar. Nada encontrou e
ordenou ao pai que fizesse um empréstimo, pois naquela noite Kabecao
viria cobrar a sua divida. Renato nao tinha mais nada a perder e decidiu
ir até o banco fazer o tal empréstimo. Nataniel fez as “malas” enquanto
o pai estava fora e se foi. A noite, o pai e a mae foram para o quarto e
trancaram a porta, alertas para uma possivel visita. Os dois se abracaram
como ha muito nao faziam e esperaram noite adentro. Nada mais im-
portava, se a morte viesse e os levasse, se o mundo ali acabasse, queriam
apenas ter a paz de volta.

Tarde da noite ouviram alguns ruidos, Renato se levantou ligeira e
silenciosamente e pegou a arma que havia comprado, seguiu para a sala
onde ficava o cofre. Nao se importava com mais nada, queria acabar com
aquilo, mesmo que isso significasse acabar consigo mesmo. Chegando
a porta viu alguém tentando abrir o cofre, tremendo, apontou para o
invasor e deu trés tiros certeiros gritando:

— Morre, desgracado, me deixa em paz, morre!!!

O invasor tombou e o pai reconheceu na penumbra os olhos do an-
tigo e indefeso Nataniel, que cuspia sangue e deixava sua alma se esvair
lentamente:

— Pai...

A dor daquele pai acabou naquela hora, porque sabia que iria se
encontrar com Nataniel em outro lugar, melhor que este. E assim foi ao
encontro de seu filho e deixou viiva uma mae que se refugiou na lou-

cura de suas lembrancas, amortecendo as suas dores em uma realidade
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de outros tempos, quando os trés formavam uma familia feliz e com um

futuro radiante.
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OS BONS MORREM JOVENS

Quando os amiguinhos brigavam por alguma questdo, Gustavo
sempre tentava pesar os dois lados, ponderando, dando razao a quem
achava que devia, buscava sempre a verdade justiceira, tanto que as ve-
zes era dificil decifrar de que lado ele estava. Na verdade, nao estava
de lado nenhum, ou melhor, estava do lado de todos, dos rejeitados e
desvalidos. Aos 25 anos colocou na cabeca que queria ser vereador, iria
contribuir para acabar com a sujeira que havia no governo de sua cidade,
criaria leis para que houvesse maior transparéncia nas contas publicas,
ajudaria os mais necessitados, faria tudo o que ele sabe ser possivel fazer,
mas ninguém faz.

Venceu as eleicdes gracas aos votos das eleitoras, pois, neste mundo,
aparéncia conta até no momento em que estamos decidindo o futuro de
uma cidade. Ele nao quis acreditar que fosse esse o motivo de sua vitoria,
mas, sim, os ideais de sua campanha. Realmente, o entusiasmo de seus
discursos contribuiu um pouco, mas nao foram os fatores decisivos.

Tomou posse com a maleta lotada de projetos maravilhosos, ideais
nobilissimos e muita vontade de mudar o mundo, mas o cendrio que en-
controu nao fora um dos mais agradaveis. A sujeira estava tao entranha-
da no cotidiano daquela gente, que qualquer um se convenceria de que
errado seria nao participar de tais praticas fétidas. Gustavo percebeu que
o pior problema estava no povo. Esse povo ndo sabia sequer qual era a
funcao dos governantes que elegeram, suas mentes ainda viviam no tem-
po do coronelismo e se deixavam comprar por botijoes de gds, transpor-
te para consultas médicas em outras cidades, cestas basicas. Para eles,
um vereador seria uma espécie de agente social, com a funcao de realizar
tarefas pequenas e individuais, gastando parte das verbas publicas com
ajudas pontuais. A maioria deles gastava a maior parte de seu tempo rea-
lizando essas tarefas, encaminhando pessoas necessitadas até os setores

de assisténcia social e se beneficiando da ideia de que eles resolveram
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pequenos problemas. A populacao ficava agradecida e pensava que esses
politicos eram “bonzinhos”, porque se dispuseram a ajuda-la. Porém,
0s projetos, as leis, as acoes que poderiam ser realizadas para melhorar
a vida da populacao como um todo definitivamente nunca faziam parte
das ocupacoes deles. Vez em quando, algum vereador roubava um proje-
tinho dos noticidrios da TV, que abordava algum problema em voga, para
dizer que se preocupava com criancas na escola, com a merenda, com o
bullying e por ai vai.

Gustavo bem que tentou, durante um ano e meio, lancar seus pro-
jetos, mas nunca conseguia apoio dos outros vereadores, e muito menos
da populacao preguicosa, que achava tudo chato e uma perda de tempo.
Ele sentia raiva do governo que nao inseria no programa educacional al-
gum tipo de disciplina que ensinasse sobre os direitos, os deveres, sobre
as funcoes dos politicos, mas teve mais raiva ainda do povo comodista
que se contentava com um cobertor ralo no tempo do frio e gastava suas
esmolas com bebidas e similares, enquanto seus filhos se prostituiam e
se drogavam sem que isso lhe causasse indignacao, muito menos acar-
retasse alguma atitude do governo. Comecou a achar que nem sempre
quem precisava merecia alguma ajuda e que a podridao nunca ia ter fim,
nunca ia ter conserto, um circulo sem fim. Cansou-se de dar murros em
ponta de faca e decidiu se juntar aos “bons”.

Sem mais ideais e esperancas, subiu na carreira politica e viajou para
o Egito, o seu grande sonho. Enriqueceu e achou que merecia, porque
via 0 que o povo nio via, e que se dane o povo! Deus quis assim e 0s
homens querem assim, entao, por que nao aproveitar os louros de sua
vitoria?

Aprendeu a agradar uns e outros e a subir cada vez mais. Algumas
vezes parava e ria de seus antigos ideais, mas, no fim de seu sorriso sar-
castico, uma gota de melancolia queria pular e se expor para o mundo

cruel.
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A VIDA E UM CIRCO

O mundo é um grande circo e cada um precisa representar bem
o seu papel antes que a lona caia. Na maioria das vezes, os palhacos,
as malabaristas, os magicos e os engolidores de fogo precisam também
vender as pipocas, as macas do amor e os ingressos, tudo a vinte reais,
no minimo. Montam e desmontam a tenda de tempos em tempos e cor-
rem pelas estradas do mundo, procurando representar os mesmos papéis
para plateias diferentes, esperando pelos aplausos e por uma grande au-
diéncia, afinal, é disso que vivemos todos. Quando as luzes se apagam,
porém, ha todo o lixo para juntar, a bagunca para arrumar e o trabalho
para o dia seguinte. Os que aplaudem vao embora para os seus circos e
se esquecem do espetaculo apreciado, afinal, amanha é outro dia. Geral-
mente, os palhacos sao os mais tristes, porque, na incansavel tarefa de
provocar o riso, sentem-se vazios dentro de sua propria graca e, a conhe-
cendo bem, ndo veem mais sentido em usufruirem-se dela. O trapezista
se desfaz de sua infalibilidade e veste a sua roupa de catador de fezes do
ledo, a sua verdade oculta.

Um dia a lona cai. Sufoca os espectadores e destroi o circo de artistas
comuns. Os artistas, na verdade, artesaos, agora sao obrigados a costurar
toda a lona ou a sair do circo. Muitas vezes, o circo deixa de representar a
magia e a alegria, e os artesaos se voltam apenas para o coco dos animais
e dos humanos. Alguns poucos artistas conseguem ser sublimes no coti-
diano e criam um novo mundo dentro desse circo, ignorando os limites
sociais, ignorando os limites da vida, ignorando até mesmo o proprio
publico. Sem pedir publico, vive a sua divindade, e por meio dela voa

alto, adiante e além da eternidade.
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HISTORINHAS DO BAU:
CURIOSIDADE SOBRE OS ANIMAIS

Todos nos guardamos memorias e, entre elas, sempre estao algumas
curiosidades sobre os animais de estimacao que marcaram nossas vidas.

Na época das vacas magras, moravamos todos na casa da minha
avo, era uma multidao dentro de uma pequena casa de seis pequenos
comodos. Eu me lembro de que a minha avé gostava de montar o pre-
sépio no Natal e era uma maravilha! Procuravamos algumas pedras de
esmeril, umas cheias de brilhinhos, a trituravamos e depois colavamos
o0 po brilhoso num papelao de acougue para fazer uma linda gruta que
ficava perfeita. Com um caquinho de vidro, faziamos o laguinho e em
volta dele colocavamos alguns musgos verdes. Posicionavamos os bone-
quinhos em direcao a gruta para verem o menino Jesus, que s6 poderia
ser colocado no dia 25 de dezembro. Lembro-me também que fora na
época do Natal que alguém pisou na perna de um pintinho e a quebrou.
Minha avo fez uma tala com esparadrapo e deixou o pintinho dentro de
uma cestinha, dentro de casa, até achar que ja estaria curado. Quando
tirou o esparadrapo, a perna dele ficou esticada e continuou assim para
sempre. De tao acostumado, nao queria sair de dentro de casa, aquele
danadinho!

O meu tio adorava carne de todo o tipo, fazia armadilhas para gam-
b4, comia coelho, ra, cabrito, tudo o que era “carnoso” ele comia. Uma
vez, foi parar em cima das torres da igreja com um amigo, exterminando
as centenas de pombas que infestavam o local, usando espingardas de
chumbinho. Um dia, eles chegaram com um carregamento de dezenas
de pombas mortas e estavam fazendo a limpeza. No cantinho estava uma
pequena pombinha encolhida, fiquei com muita pena dela e perguntei
se eles a iriam devorar, mas disseram que eu poderia ficar com ela. Eu

peguei o filhotinho e cuidei dele, colocava-o dentro da minha jaqueta e
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lhe alimentava com arroz. Um dia sai de casa e deixei a minha pombinha
numa cestinha, quando voltei, percebi que ela estava toda estropiada;
suspeitei, mas ninguém me disse nada. No dia seguinte a pomba bateu as
botas, foi entdo que minha tia me disse que o Pupi, cachorro pequenez
da minha avo, a tinha atacado. Fiquei com muito ¢dio dele.

Além de muita gente, na casa da minha avo6, tinha muito bicho. Ha-
via uma maritaca que falava “dona Luziaaaa”, imitando os que chama-
vam por minha avo. La também viviam dois periquitos e dois cachorros,
Susi e Pupi. Quando os olhos deles ficavam “purgando”, a minha avo
triturava umas folhas de couve e de salsa e colocava sobre os olhinhos
deles. Os outros moradores ndo estavam muito satisfeitos com o tama-
nho da populacio, tanto que, misteriosamente, os cachorrinhos adoece-
ram e morreram. Existe muita gente ruim neste mundo.

Quando moravamos em Ipatinga, pescavamos um monte de peixi-
nhos e colocdvamos em um grande balde. De uma hora para outra, os
peixinhos apareceram mortos, misteriosamente. Percebemos que a agua
estava meio ensaboada e suspeitamos que alguém teria jogado algo den-
tro. Para descobrir o danado que cometeu o delito, usamos da tatica de
enobrecer o feito, falando uns aos outros: “Nossa, que legal, quem sera
que jogou alguma coisa aqui? Legal demais, quem sera que fez isso?” A
bobinha da menina caiu direitinho e confessou o crime: ela havia jogado
xampu contra piolhos no balde. O jeito que ela confessou foi tao inocen-
te que nem a enxovalhamos.

Quando ainda moravamos em Ipatinga, viemos visitar a familia em
Ouro Preto. Com eles, fomos a Acaiaca, terra de minha avo. L4, eles
adocavam o café com rapadura e usavam a fossa (nao gosto de lem-
brar). Eles adoravam presentear, e o que tinham para isso eram animais.
Alguém me deu um galinho garnisé e o levamos para casa. Nao sei de
quem foi a ideia de viajar sete horas com um galo dentro de um carro. O
pior foi que havia uma barreira policial no meio da estrada, e é proibido
levar animas, principalmente daquela forma. Eu coloquei o galo no meu
colo e a camisa do meu pai por cima, eles olharam la dentro e nos dei-

xaram passar. Foi algo terrivel! O galo era super encarapitado, adorava
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correr atras dos outros e a sua bicada machucava bastante. Um dia, de
repente, meu galo sumiu. Depois, soube que minha mae o tinha dado
para uma vizinha cozinhar. Minha mae ¢ maravilhosa, mas eu odiava
essa mania que ela tinha de tomar as decisoes por mim, sem me dizer

nada. E, assim, perdi mais um dos meus bichinhos.
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POR QUE HOMEM SO
FALA DE FUTEBOL?

Durante algum tempo, todos os dias, a qualquer momento em que
me atrevesse a parar para prestar atencao a conversa dos homens que
trabalhavam na rua, a temadtica era sempre a mesma: futebol. Essa nao
¢ uma mera questao que versa sobre a tal “paixao nacional” ou sobre
supostos gostos masculinos, mas € algo que nos faz pensar sobre mui-
tas coisas que ai estao envolvidas. Essas pessoas falam sobre futebol,
nao apenas como alguém fala do tempo, para introduzir conversa ou se
aproximar do outro, mas falam de futebol para tudo. O futebol é como
se fosse também uma grande metafora de suas vidas, que funciona como
instrumento de identificacao e de argumentacao.

A primeira coisa que me vem € a questao sobre grupos, e sempre
digo que essa questdo ¢ fundamental para a humanidade, pois explica
muita coisa. Pensemos que, antes da necessidade de se identificar, se
diferenciar, ou seja, de pertencer a algum grupo, vem a necessidade de
preservacao da vida, é essa necessidade que move tudo o mais, é ela que
transforma e forma, que cria a acdo. E a partir dessa necessidade natural
e animal de preservacao da propria vida, do proprio EU, que tudo o mais
existe: 0 medo, a manutencao do medo, ou seja, a utilizacdo do medo
como arma de manipulacdo, nada mais é que a afirmacao da necessidade
da preservacdo do EU. E essa necessidade que faz com que as pessoas
se submetam, se agridam, se excluam, e é essa necessidade que também
cria grupos.

Em relacao a identidade, eu posso dizer que sei quem sou em com-
paracdo ou em contraste com o outro. Eu sei que eu sou eu, porque eu
ndo sou 0 outro, a0 Mesmo tempo em que encontro pontos de congruén-
cias com o outro e a0 mesmo tempo também que gostaria de ser como o

outro, se o outro é ou possui algo que eu nao sou ou possuo, isso pode
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me levar a desejar ter ou ser o outro. Dessa forma, quando a identifica-
¢do ou a falta dela se torna extrema, podem surgir sentimentos e acdes
que destruam o que enxergamos no outro, seja o que queremos ou o que
odiamos; assim acontece com grupos radicais que visam o exterminio
daqueles que representam tudo o que odeiam (negros, homossexuais,
judeus etc.) ou a destruicdo do que amam, como acontece com alguns
fas que assassinam seus idolos. E como se o EU estivesse ameacado pela
diversidade do outro, pelo o que o outro tem de melhor e de pior que
nos mesmos.

Desde muito cedo precisamos pertencer a grupos, fortalecer nossa
identidade por meio de caracteristicas que esses diversos grupos pos-
suem e as quais nos agradam e nos seduzem. O que seduz e agrada
a cada um vai depender de diversas questdes, que abrangem as dareas
sociais, culturais, historicas, biologicas e psicologicas. A verdade é que
o0 ponto mais importante é a relacdo que vamos construindo com as pes-
soas e com a sociedade a partir de nossas vivéncias e emocoes, que vao
ressaltando caracteristicas do outro e de nés mesmos, as quais vamos
tentando moldar ao longo da vida, de acordo com essas intimeras ques-
toes ditas anteriormente. Tudo isso diz do que somos, do que nos torna-
mos, ou do que escolhemos nos tornar. Entao, fazer parte de um grupo,
como o de pessoas que gostam e discutem futebol, diz muita coisa.

Em nossa cultura, assim como em muitas outras, a importancia do
futebol cresceu de maneira notavel. Nasceu como um esporte simples
e barato, foi cultuado pela midia e pelos governos, criou idolos, trouxe
emocao, funciona como um 6pio para os simples mortais que precisam
descarregar sua agressividade e estresse oprimidos cotidianamente; em
uma partida de futebol é permitido expressar-se livremente, alias, é até
esperado que nos comportemos dessa maneira, é algo que aprendemos
com nossos pares, é como se fosse uma espécie de carnaval que dura 90
minutos, uma valvula de escape e uma fonte de fortes emocdes para os
torcedores. Quem nao gostaria de fazer parte de um grupo desses? Mui-
tas vezes, o fanatismo pelo futebol é visto como uma qualidade e os ex-

tremos sdo elogiados, o que dd mais liberdade e potencializa a demons-
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tracao intensa de paixao e as proprias emocoes. Se é conveniente, bom
ou ruim, néo € essa a questdo. A questdo ¢é que o futebol se transformou
em um grande evento, em todos os sentidos, um ritual familiar querido
e aguardado, e por isso nao costumamos questionar as transacoes mi-
lionarias, o marketing, a corrupcdo, a mafia, tudo que hoje também faz
parte do futebol. E uma religiao.

Essa religiao, o futebol, e seus diversos times, ddo aos mortais uma
chance de pertencerem a um grupo que pode ser vencedor, como 0s
soldados que vao para a guerra por sua patria. Quando os torcedores
falam das vitorias de seu time, dizem “nos”, como se realmente fizessem
parte de uma legiao, daquele time, como se suas vontades e supersti-
coes fossem influenciar de alguma forma no resultado de suas partidas,
eles realmente “vestem a camisa”, e muitos ainda contribuem financei-
ramente com doacdes a fim de “ajudar” o time milionario. O futebol
deixou de ser apenas uma fonte de entretenimento para passar a ser um
ritual religioso e sagrado, intocavel e inquestionavel. Fazer parte de um
grupo como esse reforca as caracteristicas favoraveis da identidade do
individuo que se torna, por tabela, também um vencedor, porque é parte
do grupo e, por torcer, contribuiu com a vitoria.

Além de todo esse lance sobre grupo e identidade, falar sobre fute-
bol seria uma maneira de se expressar superficialmente, nao tratando
especificamente de si mesmo, mas assumindo para si caracteristicas de
seu grupo, ou seja, fazer parte de um grupo que torce para um time au-
tomaticamente significaria assumir caracteristicas atribuidas aos torce-
dores daquele time, assim como pegar para si as suas vitorias e, com jus-
tificativas, suas derrotas. O embate dialogico se daria metaforicamente e
trataria aparentemente sobre “o outro”, o time, mesmo que o debatente
se identifique e se refira ao time como “nds”. Dessa vez, é o time que
fala por ele ou ele que fala pelo time, os méritos, as vitorias, os vexames,
as derrotas, sao parte dele, mas nao totalmente atribuidos a ele. Entao,
esses torcedores, desde os mais fanaticos até os que apenas utilizam os
episodios para entretenimento, sem sofrer muito, podem passar horas

falando sobre os lances, discutindo os passes, o caracter dos jogadores,
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os titulos, sem que precisem falar deles mesmos, a0 mesmo tempo em
que falam deles mesmos por meio de suas argumentacdes. E nesse did-
logo, em que cada um defende o seu time, que eles se identificam como
individuos que fazem parte de um grupo maior, o dos amantes de fute-
bol, dai a camaradagem na maioria das discussoes.

Nao, nio ¢ assim com mulheres (ou homens) falando sobre novela,
ou sobre qualquer outra coisa. Quando falo sobre mulheres e novelas, é
porque existe um estereotipo sobre homens e futebol e mulheres e nove-
las. A questao nao esta relacionada diretamente a género, pois, embora,
culturalmente, a predominancia de interesse por novela seja de mulhe-
res e o engajamento por futebol seja de homens, vemos que o contra-
rio ocorre cada vez mais. A novela, os personagens, os acontecimentos,
sao apenas fatos que as pessoas trazem a tona e discutem, concordando
ou discordando; fazem conjecturas, mas, em geral, todos tém a mesma
opinido e torcem pelos mesmos personagens, porém, as historias da no-
vela nao fazem parte da identidade e do cotidiano como o futebol pare-
ce fazer. Podemos, talvez, nos identificar com personagens, imita-los e
roubar-lhes alguma caracteristica, mas nao sofremos desmesuradamente
por suas perdas, nao idolatramos o programa, nao o santificamos (salvo
alguns fanaticos). A novela é apenas mais uma fonte de entretenimento
que tem seu inicio, meio e fim, sabemos que é ficcao e pronto. Nos nao
fazemos parte de um grupo de noveleiros ou filme-maniacos, fanaticos
por séries ou algo parecido, esses habitos ndo criam grupos definidos,
coesos e etéreos. O futebol parece ser parte da vida dos individuos, parte
integrante de sua identidade, ao menos em sociedades que idolatram o
futebol, como a nossa. Embora o titulo sugira, nao sao s6 homens que
falam de futebol (ainda que sejam a maioria e a maior parte do assunto
seja tratado por eles, em geral).

Bom, eu néo sou fa de futebol, assisto de vez em quando para entre-
tenimento e ndo gosto de fanatismo de nenhuma espécie, mas nao posso
negar que o futebol se tornou algo importante e é parte da identidade de
muitos brasileiros; também é notorio que o futebol rende muito assunto

para ser discutido, muito além dos lances futebolisticos.
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0OS QUATRO DO PONTO

Entediada, cansada e pensativa comecei mais uma manha rumo ao
trabalho. No ponto de 6nibus, onde aqueles minutos pareciam infernais
e infindaveis, me distrai por um momento olhando as flores amareladas
das arvores que sempre aparecem no meés de marco, quando quatro fi-
guras se aproximaram do ponto. Desviaram a minha atencao. Ninguém
que estava ali por perto deixou de notar a presenca das personagens, mas
nenhum deles demonstrou que as observava.

Trés meninas pretas, uma escadinha, deveriam ter entre cinco e sete
anos, todas elas com o mesmo penteado, a cabeca repartida em quatro
e, em cada quarto, uma pituca crespa e despenteada presa com alguns
barbantes. Suas roupas eram notadamente velhas, com alguns remendos
e nodoas. A menor, ao se acomodar na calcada, retirou o sapato, que ja
comecava a sorrir, e pisou sobre ele, sinal de que os pés e o calcado nao
tinham o mesmo numero. O sapato da mais velha ja tinha um sorriso
completo, mas as meninas nao tinham sorriso, apresentavam um olhar
assustado, triste, observador. As meninas nio estavam sozinhas, eram
acompanhadas por uma figura titubeante, de olhar vago e movimentos
retardados. O pobre homem tentava aparentar dignidade ao fazer o seu
papel, mas qualquer vivente notaria que ele nao estava em condicoes de
proteger e de servir de exemplo para as suas criancas. O homem preto,
magro, curvado e com roupas largas e surradas demonstrava carinho e
atencao, o maximo que seu estado permitia.

O onibus finalmente chegou, as meninas seguiram ansiosas para a
porta do carro, mas o pai, advertindo-lhes e querendo parecer exemplar
em sua funcao ali, disse com a voz pastosa:

— Calma, calma, tem que ter educacao, respeito, calma! — parecia
mesmo exemplar.

Dentro do onibus, o pai segurou a menor e a do meio se sentou no

colo da mais velha, indicio de que ja tinha o costume de se sentir respon-
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savel pelas irmas. Assim seguiram a viagem até o seu ponto de destino.
Chegando 14, os quatro se levantaram, o senhor com a cacula nos bracos
e as outras duas, que seguiam na frente. As primeiras, ao descerem do
onibus, demonstraram que haviam aprendido algo com o pai dizendo
“obrigado” ao motorista, seguidas pelo pai e pela cacula em seu colo.
Outras vezes vi 0s mesmos quatro e em todas as vezes estavam no mes-
mo estado, principalmente o pai. Devo observar que o relégio marcava
7:30 da manha.

Segui meu caminho entediante e entediada. Pensei naquela familia,
imaginei para onde iria aquela hora, de onde o pai tinha vindo, se dor-
mira, se esse era o seu estado natural, se as meninas sentiam vergonha,
se tinham comido, se tinham mae, se precisavam de algo a mais do que
podiamos ver... Obviamente néo obtive respostas. SO gostaria que aque-
la familia fosse feliz, e que aquelas meninas guardassem apenas as boas

coisas que o pai se esforcava tanto em demonstrar.
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FARINHA LUMINOSA

A noite era estrelada, tao estrelada como se alguém tivesse salpicado
farinha de trigo luminosa sobre um pano escuro. Era tao linda, tao ma-
gica, eu nao conseguia deixar de olhar para aquela formosidade. Tinha la
0s meus nove ou dez anos e costumavamos deitar um lencol na calcada,
animados por uma noite quentissima de verao na jovem Ipatinga, para
nos aconchegarmos e assim ficarmos por horas, olhando, imaginando e
nos fazendo perguntas existenciais. A vida me parecia tao misteriosa e
os sonhos tao fantdsticos e distantes, minha esperanca estava em algum
lugar bem longe, talvez la com aquela farinha fluorescente. Demoraria
tanto até que eu me encontrasse, que eu descobrisse os segredos do uni-
verso! Até pensei ser imortal, tamanho era o tempo que ainda tinha até
me descobrir e ser alguém. Eu néo existia, eu era um sonho, um futuro.

Como o cheiro daqueles dias era incomparavel, tao doce! O meu co-
racao disparava com os meus devaneios, agitado pelas noites acaloradas
e alimentado pelas estrelas animadas.

Olhando aquele céu, eu me transportava para o além de mim, para
onde nio existia tempo, para onde o mundo era como nos sonhos, per-
feicao e sensacoes agradaveis permeando os meus passos; 14, num futuro
ou num passado, eu era feliz.

Quantas estrelas cadentes eu vi! Quantos desejos elas levaram con-
sigo, quantos sonhos, quanta esperanca! Por que sera que nunca mais vi
estrelas cadentes? Sera que nao existem mais pedacos de corpos celestes
vagando pelo céu? Sera que todos os desejos ja foram feitos, por isso
elas nao tém mais razao de ser? Sera que eu apenas deixei de acreditar e
fiquei muito cansada para olhar para o céu?

Eu nao olho mais as estrelas, nem me pergunto o porqué de nada,
nem me transporto para o além. Fiquei muito cansada com os problemas
de gente grande e achei que isso era besteira, resolvi ficar no presente

mesmo. Amanha, quem sabe, eu me canse desse pano negro e resolva
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jogar farinha fluorescente por cima dele, voltando a sentir todos os aro-
mas e as sensacdes que experimentara por horas a fio deitada naquele

simples e surrado lencol?
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LOXOSCELES?

Como somos frageis, como somos vulneraveis, somos como uma
folha de papel que se rasga facilmente...

Numa certa sexta-feira senti no meu tornozelo e na minha batata
da perna uma coceirinha, pensei que fosse uma picada de pulga ou de
pernilongo, ndo dei muita importancia. A noite, senti 0 meu tornozelo
inchar e queimar, ficou muito vermelho, muito estranho. Nao sei por
que motivo, mas lembrei-me logo da aranha marrom e de seu poder de-
vastador, pesquisei na internet e vi que os sintomas de um ataque desse
animal eram muito parecidos com os que eu estava apresentando: picada
indolor, muitas vezes nao percebida, inchaco, vermelhidao e queimacao
apos 12 a 14 horas e o pior de tudo: necrose no local da lesao! Inicial-
mente fiquei assustada com algumas fotos, mas resolvi dormir logo e ver
se pela manha o problema ja tinha acabado.

A manha chegou e o inchaco e a vermelhidao continuavam la. Con-
tinuei o meu trabalho, mas a tarde resolvi ir ao hospital averiguar, co-
mecei a ter pavor por causa das imagens vistas. Cheguei 14 e eu mesma
sugeri ao médico que era grande a possibilidade de ter sido picada pela
tal aranha. Depois de ler um livro sobre animais peconhentos e de ligar
para o Centro de Toxicologia, ele resolveu me deixar la tomando soro
antiaracnidico e soro fisiologico. O resultado foi uma noite de sabado e
uma manha de domingo no hospital.

Hoje ja se passaram cinco dias e a minha canela parece estar bem
melhor, apenas com um pouco de inchaco, e espero que melhore cada
vez mais. SO que me sinto um pouco estranha, minha visao se agucou e
parece que desenvolvi um tipo de sensor de problemas, piso em lugares
seguros, apesar de subir pelas paredes. Acho que sou capaz de derrotar

qualquer inimigo, a Loxosceles me deu superpoderes!
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MENINQO FEIO

Nasceu fraquinho, parecia mais com as mumias encontradas no An-
tigo Egito, pele seca, enrugada e osso. Os olhos eram esbugalhados e as
orelhas de abano, os cabelos muito crespos e rucos. O pequeno renegado
nao teve a sorte de possuir nenhum dos atributos tipicos dos bebés, nao
tinha a beleza, a graca nem a fofura, nem tudo o que lhes concede as
atencoes necessarias. A tnica caracteristica que lhe restara fora a fragili-
dade fisica e psicologica.

Sua infancia nao foi facil, como era de se esperar desde que sua face
saiu de dentro de sua mae. Na escola, era a grande vitima dos engraca-
dinhos populares, que sempre davam um jeito para que o nome dele
entrasse em alguma noticia de ultima hora:

— Ah, é, gente, encontraram um novo parente do Alexis 14 no Méxi-
co, vocés viram, ontem, no jornal? Uma mumia muito bem conservada!

— Nossa, aquele acidente ontem com o aviao, hein! Se o Alexis es-
tivesse la com as suas superorelhas de abano, isso nao teria acontecido!

— E o vendaval da semana passada? Encontraram o Alexis num
varal la no alto do morro!

O inicio foi calejante para o pobre menino, mas ele chegou a se
acostumar a ser sempre o alvo das chacotas. Ele ja sabia de antemao o
que os alunos usariam para insulta-lo no dia seguinte, vivia ligado nos
noticidrios. Ao ouvir alguma palavra que remetesse a feiura, magreza,
orelhas, olhos e cabelos, ja tomava para si as insinuacées. O mundo
conspirava contra ele.

Nao tinha amigos, nao jogava bola, nao participava de bate-papos,
de discussoes, nao andava de bicicleta, nao fazia nada que os outros
faziam, o seu mundo se resumia nele proprio e em sua feiura. E a sua
feiura se transformou em fantasmas muito maiores conforme o passar

do tempo; tornou-se um ser totalmente recluso, tinha medo de se expor,
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medo dos xingamentos, dos julgamentos, dos olhares, dos apontamen-
tos, o que acabou influenciando sua vida social, a qual ele nao tinha.

O Menino Feio ja tinha 40 anos e nunca tivera um relacionamento
duradouro. Os seus medos sempre se sobrepunham a tudo; em primeiro
lugar, estavam sempre as suas duvidas. Uma barreira tinha sido criada
diante dele, separando-o de todos os outros seres humanos. Ele nao se
sentia capaz de despertar um interesse verdadeiro em alguém, pois, la no
fundo, os meninos estavam gritando:

— Voce ¢ feio, vocé tem orelhas de abano, ninguém gosta de vocé,
vocé é incompetente! Ninguém nunca ira amar vocé de verdade!

As vozes moravam la, nunca cessavam.

Muitas foram as que tentaram se aproximar do menino, que ja nem
era tao feio, mas era amargo e misterioso. Sempre de olhos baixos e pou-
cas palavras. Nenhuma delas, porém, tinha conseguido atingir o seu in-
terior, ele ndo permita, ndo queria sofrer de novo, deixando que cacoas-
sem de suas fraquezas. Ele nunca mais seria alvo de chacotas! E nunca
mais tentaria viver intensamente, como quando acreditou nas palavras
dos colegas quando disseram que a menina considerada a mais linda da
escola estaria interessada nele. Foi o pior dia de sua vida, aquele em que
a menina pegou o bilhetinho, escrito com tanto carinho, tanta elabo-
racao e ornamentacao, riu a valer e simplesmente o rasgou bem na sua
frente, chamando-o de ridiculo. Que dor mais terrivel se poderia sentir?!

Nunca mais ririam dele! E nem ele riria também. Melhor viver na
calma de sua solidao que sofrer tamanhas humilhacdes.

O menino morreu velho, feio e solitario. Nunca mais viveu grandes
provacdes, mas as poucas e pequenas lhe martirizariam o suficiente. Ele
nao sabia qual era a dor e o prazer de se entregar e achava que nao que-
ria mais saber como era se perder depois de se achar. Ele nao entendia
o sentido de tudo e finalmente estava feliz, ele iria abandonar o mundo,
nao precisaria mais ter que lutar para viver entre as outras pessoas, que

existiam apenas para lhe causar sofrimento e dor.
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0 QUE VOCE DIRA QUANDO
PERGUNTAREM SOBRE
A SUA INFANCIA?

Quando me perguntam sobre a minha infancia, digo:

Levantavamos cedo e iamos para a escola caminhando. Nés, as maes
e os colegas da rua, iamos conversando e planejando as proximas brinca-
deiras. A escola era rigida, ndo podiamos entrar sem as camisetinhas de
botao brancas e as sainhas ou calcas de tergal azuis. Muitos de nés, na
pobreza mais pobre daquela época, levavamos nossos materiais em saco-
las de feiras ou sacos plasticos de arroz. A minha merendeira também era
de plastico, levava nela café com leite e pdo com manteiga; tinha estojo
de madeira, que amava, e meus lapis duravam a vida toda.

Uma vez vivemos uma epidemia de piolhos. Todos tinham muitos,
muitos piolhos, em alguns, viamos os piolhos “nadando” até as sobran-
celhas e os cabelos pareciam estar cheios de farinha. As maes passavam
6leo de soja com fubd, arruda e até Detefon, veneno de matar insetos
peconhentos. Sobrevivemos.

Eu e minha amiga inventavamos muita moda. Brincavamos de fa-
zer comida, a cozinhadinha, de fazer peca de teatro, de fazer festinha.
Brincdvamos com os brinquedos, com os jogos da memoria, com os resta
-um. Aprendi a tocar flauta sozinha olhando as instrucoes, mas aprendi
com as maos trocadas. Brincdvamos com os meninos de futebol, de bi-
rosca, discutiamos, pegavamos cigarras e as prendiamos em potes de vi-
dros, faziamos pulseirinhas com linha e coisinhas que caiam das drvores,
das quais nao sei o nome até hoje. Brincavamos também de roda, corda,
elastico, arco, carro feito de cabo de vassoura, tampa de cera e rodinhas
de carrinhos. Brigivamos um monte, ao ponto de meu irmao causar um

ferimento na sobrancelha de um colega e precisar de pontos.
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Mais tarde, me dediquei a limitada biblioteca do meu pai, onde ha-
via um compéndio de literatura e umas enciclopédias sexuais bastante
ultrapassadas. Deitavamos nas calcadas durante as quentes noites de ve-
rao e ficavamos a ver as estrelas e a pensar em nossa infimidade, fazendo
pedidos as estrelas cadentes. Compravamos fichas telefonicas e ligava-
mos para as radios para pedir musica do RPM em programa de musica
sertaneja. Dancavamos ao som de Menudos, faziamos aula de jazz, as
mais velhas faziam permanente, descoloriam os pelos e inventavam cre-
mes mirabolantes de cenoura, beterraba e 6leo para se bronzearem. Eu
chorei por que nao podia ter um boneco bebezinho careca. A bisnaga de
péo era deliciosa com a manteiga derretendo, nao era pao cheio de fuba,
como hoje. Alids, aprendi com a vida que as coisas ruins sempre tém
fuba, maisena e TNT.

Pegdavamos peixinhos na lagoa e levavamos para casa, brincavamos
com o cachorrinho, roddvamos bambolé. Aprendi a andar de bicicleta,
mas so sabia virar para o lado esquerdo. Dancavamos lambada com a
vassoura. Comiamos gelatina rosé, apostavamos corrida, cridvamos ce-
narios, tinhamos uma caverninha secreta e andavamos de carrinho de
rolima. Corriamos a léguas quando viamos os paquerinhas vindo la em-
baixo na rua e quando ouviamos histérias de assombracao. Ensaiavamos
quadrilha e faziamos a festa junina; liamos quadrinhos; faziamos cobri-
nhas de meia para assustar os transeuntes (que palavra old!) e brincéava-
mos de queimada. E olha que nés tinhamos uma vida bem monoétona,
sem familiares na cidade, ndo saiamos da rua Carmem Miranda.

Quando, no futuro, perguntarem aos nossos filhos como foi a infan-
cia deles, dirdo:

Ficava deitado mexendo no celular, jogando videogame ou mexen-
do no computador, enquanto meus pais ficavam livres para fazer a mes-
ma coisa. O meu corpo é atrofiado assim porque nunca me movimentei
muito, e essa corcunda ja é desde aquela época. Eu ganhava muitos likes
nas minhas postagens, pode olhar 14 no historico. Aprendi muita coisa
sobre o mundo no Google. Meus idolos eram os irmaos Neto e o Whin-

dersson. Rebulico! Livros? Odeio. Pra qué perder tempo se esta tudo na
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internet? Amigos? Tenho uns cinco mil no Facebook. Planos? Sei 14, so
tenho 37 anos. Por enquanto estd bom assim.

Apocalipse zumbi.
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0 CLIMATERIO DO MUNDO

Quando as propagandas que aparecem no seu navegador sao de al-
gum produto relacionado a incontinéncia urindria, é sinal de que a coisa
anda feia. E a coisa anda feia mesmo.

Para todos os lados que olho, vejo apenas destruicao e ignorancia.
Estamos em um cendrio de guerra, o caos estd em todos os lugares, as
pessoas estdo soterradas pelo barro da ganancia do capitalismo, e os uru-
bus nao deixam os restos mortais e os entes lastimosos descansarem em
paz, nao! Ha de se ganhar com a indenizacdo que os sofredores recebe-
rao dos assassinos de seus pais e maes.

O incrivel é que as pessoas tém tanta fé em suas ideologias que
chegam a se tornar ingénuas quanto a validade pratica delas, sejam ideo-
logias da esquerda sejam da direita, dentro da imensa gama de cores. Al-
guns acreditam realmente que o livre mercado trara a igualdade, outras,
que o Estado fara esse papel, como se a humanidade nao fosse criada por
individuos grupais, com caracteristicas biologicas que tentamos negar a
todo o momento, uma humanidade que tenta ha séculos entender algu-
ma coisa sobre si mesma. O ser humano continua cheio de fé.

Entao, olho para um lado e vejo o caos de um mundo sem lei, de
odio, de intolerancia, de egoismo, olho para o outro e vejo as estrutu-
ras em ruinas, pessoas mortas e pessoas querendo matar. Nao podemos
confiar na policia, nos governantes, nos engenheiros, nos médicos, nos
padres, nos pastores, nas bancas examinadoras, em nada nem ninguém.
Nao sabemos se, na velhice, teremos amparo, se teremos emprego, se
teremos educacdo e saude. Ndo sabemos se nossos filhos terdo escola
gratuita para estudar e se teremos dinheiro para comer e pagar o aluguel.
Nao sabemos se poderemos nao crer mais em Deus. Nao sabemos o que
¢ o hoje e o que ¢ o século XVI. Nao sabemos se amanha entraremos em
uma guerra que nao nos diz respeito. Estamos em meio a um caos e, no

caos, nada brota.
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E, no meio desse caos, o desespero, talvez gerado pelo estresse sem
fim. Trabalho, familia, marido lutando pelo doutorado e eu lutando com
o mestrado, nessa maratona furiosa, me pergunto: “de que vale tudo
isso? ”, como diria o “Robertinho”. De que vale toda essa correria frené-
tica? De que valem essas minhas atormentacdes de palavras?

Jamais imaginei viver dias tao horriveis. Talvez seja a idade em que
as pessoas acordam da utopia sobre a humanidade, talvez realmente es-
tejamos num inferno anunciado, talvez eu esteja em crise de climatério
e, talvez, seja tudo isso junto que potencializa o sofrimento. Mas, hoje,
li sobre o epicurismo e penso que realmente precisamos aprender a li-
dar com nossos sentimentos que sio baseados em nossos preceitos mo-
rais, porque apenas isso podemos mudar, nada mais. Nao temos poder
sobre nossa reputacao (ao menos controle pleno), ndo temos controle
dos acontecimentos passados, das instituicdes, do nosso corpo ou do
pensamento dos outros. O que tiver de ser, sera, e isso preciso aprender.

Urgente!
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A MULHER TEM DATA

A mulher tem prazos e fases bem definidos. A mulher tem data. Que
mulher nao se lembra da data em que se tornou uma mulher? Da noite
para o dia, pronto, é capaz de procriar, nao ¢ mais uma menina. Todos
os meses, em uma data aproximada, vai sofrer, sentir dores, mudar o
humor e ter que lidar com o sangramento, até que venca o prazo de va-
lidade e se torne seca e improdutiva. Essa é a data da velhice. A data em
que a mulher nao serve mais para a reproducao.

Que mulher nao se lembra de seu primeiro e traumatizante fio de
cabelo branco? A data do inicio da decadéncia? E quando o cabelo bran-
co é de outras partes que nao o couro cabeludo, mais depressao. A evo-
lucao da mulher é marcada por datas.

O homem nao tem datas, a nao ser as convencionadas para juven-
tude, maturidade e velhice, mas ele nao tem a assinatura do seu corpo
afirmando que aquilo é aquilo mesmo e pronto. O homem ¢é uma linha
continua de progressao (ou regressao) suave, a mulher é uma linha de-
cadente e tortuosa, como uma montanha-russa e seus pontos de quedas.

O homem caminha pela vida, talvez, como se nao se desse conta de
sua progressao. Just walking. A mulher é lembrada a todo o momento de
que nao manda em nada, nao controla nada, seu corpo é quem manda
(apesar de todas as pilulas magicas que nos auxiliam). Quando o corpo
diz que a hora chegou, nao tem disfarce ou escapatoria, é hora de pular
para o proximo nivel. A mulher muda de nivel, vira um outro avatar. O
homem ¢é o mesmo avatar com alguns acessorios dos quais as vezes nem
se da conta. Ou sem outros acessorios que vao caindo pelos caminhos.

A mulher é assim. Fatos da vida real. O homem é assado. Fatos

freudianos.

103






O BRASIL DO FUTURO

Zezinho nasceu na favela do Taquara. O pai vivia bébado pelas cal-
cadas das ruas, dizendo gracejos para as meninas e para os postes, pois
nao existia diferenciacao naquela situacao. A mae segurava a familia de
cinco, trabalhando em casa de médicos, cuidando dos trés filhos deles.
Na casa dela, os maiores cuidavam dos menores. Zezinho tinha que ir
para a escola de manha e ajudar a tomar conta dos irmaos a tarde, quan-
do nao tinha que fazer algum servico para ganhar uns trocadinhos ou ir
buscar o pai na sarjeta. Essa era a sua vida, nao nascera gra-fino.

Na escola, as coisas da matematica nao entravam na cabeca, a fome
gritava demais nos ouvidos, assim como os gritos do pai descendo as
escadas na madrugada passada, que anunciavam mais uma noite de de-
sespero. Era chamado de negrinho do pastoreio e excluido dos grupos,
odiava aquela escola mais que a propria vida, nao vingou nela.

Cresceu e foi trabalhar como entregador de compras, carregava cai-
xas pesadas o dia todo para ganhar um salario-minimo. Um dia, sem
mais nem menos, o patrao o demitiu para cortar gastos. Ele nao recebeu
nada. Ele nao podia ir até o Ministério do Trabalho porque ja nao existia.
Desse jeito, de acordo com a reforma da previdéncia, nunca teria tem-
po suficiente para se aposentar. Ele ficou imaginando que o patrao nao
gostara do pedido de aumento, ele queria comprar enxoval para o filho.
De acordo com as novas leis, os acordos deveriam ser feitos entre em-
pregador e funciondrio, nao por intermédio de sindicatos. Zezinho saiu
e la estavam, na fila, desesperados aceitando ganhar menos que ele; se
ele fosse recorrer, sem advogados, e perdesse da empresa milionaria? Ele
teria que arcar com todos os custos e ainda corria o risco de ser marcado
como “aquele que recorria” e nao conseguir mais emprego. Ficou quieto.
Disseram que o Mercado por si proprio seria capaz de trazer justica, mas
o mercado visa lucro, nao visa justica. Zezinho caiu na bebedeira, e caiu

cantando o Tchan. Pensaram que ele fosse gay e meteram-lhe um tiro na
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cara, no meio da rua depois de uma briga; era normal qualquer homem
de bem, gay ou nao, ter arma para defender a sua familia das ameacas
comunistas e homossexuais negras. Morreu atrapalhando o trafego. Seu
filho continuard o ciclo, mas nao tera direito a escola presencial, com

merenda e tudo, vai ter que estudar pelo computador. Aham. E o fim.
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UMA EMPREGADA PARA
CHAMAR DE SUA

A minha mae era empregada doméstica. A primeira vez que eu pro-
vei estrogonofe foi quando ela trouxe as sobras da casa da patroa; de vez
em quando, trazia também roupas de parentes dos patroes, lembro-me
bem do cheiro dessas roupas, nunca era o mesmo que o das nossas. Al-
gumas vezes também aparecia com alguns produtos de beleza dos anos
1960 ou bugigangas que recebiamos com alegria. Uma vez eu fui até a
casa da patroa da minha mae, uma senhora distinta, que morava sozinha
e estava sempre elegante. Mesmo sozinha o tempo todo, a minha mae
colocava a mesa, tudo bonitinho, com as loucas, talheres e toalhas de li-
nho. A dona era uma pessoa 6tima, uma vez me emprestou dinheiro para
fazer o telhado de casa, que estava a ponto de desabar, nunca aceitou de
volta. Mas algo nao estava certo.

A minha mae ficava sempre apreensiva na casa dos patroes, cochi-
chava e agia como se aquelas pessoas fossem seres superiores, de outro
mundo, seres que possuiam algum tipo de direito divino e que habita-
vam em um mundo cercado por uma linha intransponivel, e que nos es-
tavamos mortalmente do outro lado. Nao era uma questao de hierarquia,
somente, era uma questdo de identidade, ou seja, a maneira de se ver e
de se colocar no mundo.

Eu nunca seria uma boa empregada doméstica. O Brasil é o pais com
mais empregados domésticos no mundo, e isso diz muito. O habito ou
desejo de ter alguém para nos servir e fazer toda aquela chatice e me-
Xer na sujeira que nao queremos € parte da alma brasileira. Eu também
gostaria de chegar em casa e nao ter que limpar o chao ou cozinhar dia-
riamente, lavar toneladas de louca suja, levar o lixo para fora, arrumar
0 meu proprio guarda-roupas; gostaria de ter todo o meu tempo livre

para ler, estudar, viajar, fazer trabalhos que me agradem e que me deem
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visibilidade ou ter tempo para ficar dormindo a tarde toda. Gostaria de
ficar assistindo as séries na Netflix e fazendo tudo quanto é curso que
aparecesse. Talvez seria bom também que outra pessoa, com outra cultu-
ra, outra educacdo, outros valores, educassem os meus filhos, os levasse
para a escola e aguentasse as chatissimas e infinitas birras. S6 que nao.

Ha diferencas entre contratar alguém para prestar algum servico
esporadico de limpeza e ter uma empregada doméstica. A casa é o es-
paco privado e intimo, onde a familia vive, briga, planeja, cresce, se de-
senvolve, nao é uma empresa. Ter uma pessoa estranha e desconhecida
dentro da casa, da familia, para servir, como se fosse um movel, parece-
me uma das coisas mais degradantes. Como eu poderia educar meus
filhos dando-lhes uma vida em que uma pessoa existisse dentro de casa
para arrumar suas camas, lavar seus pratos sujos e limpar a sujeira que
derramassem no chao? Como um individuo pode ser completo e com-
preender as relacoes e os seus deveres como ser humano se aprendesse
desde cedo que alguns nascem para servir e que nao ¢ um deles? Como
um individuo pode crescer sem lavar a sua propria cueca e limpar o que
suja? Como um elemento tem a capacidade de sujar algo e jogar para
que o outro limpe?

Muitos defendem a permanéncia de empregados domésticos, pois
estariam oferecendo emprego aos que precisam, e argumentam que nao
ha nada de errado em pagar para que alguém faca o trabalho chato e sujo
que nao querem fazer. Essas sao boas argumentacoes, mas, se vivésse-
mos em uma sociedade mais evoluida, nao precisariam existir pessoas
que se sujeitam a trabalhar, muitas vezes, em condicdes humilhantes,
fazendo o que os outros nao querem fazer por eles mesmos e, depois,
fossem para casa caindo aos pedacos para fazerem por si os mesmos
trabalhos “humilhantes”. Se vivéssemos em uma sociedade igualitaria,
todos poderiam trabalhar em coisas interessantes e ter tempo para cui-
dar de suas proprias vidas e filhos. E, quando ndo quisesse fazer, pediria
comida em casa ou mandaria a roupa para a lavanderia.

Um dia, num programa de esporte, que, alids é so sobre futebol, vi

uma mae ja idosa indo visitar o filho nos treinos com a netinha. O en-

108



gracado era que o bebé estava o tempo todo com a baba, mas nada foi
mencionado sobre ela, era como se ela fosse invisivel. Falavam da vovo
dedicada, do papai amavel, mas nenhuma palavra sobre a mulher invisi-
vel que estava carregando e cuidando da menina.

Ter um empregado doméstico é como ter uma coisa, um bem. Eu
nao conseguiria ser uma, nem conviver com uma me servindo dentro
de casa, justamente porque nao a vejo como um movel, mas como uma
pessoa completa e igual a mim.

Quando penso na relacio da minha mae com os patroes, me lembro
de uma pessoa escravizada, submissa aos mandos dos donos. Eu nao
gosto disso. Eu nao gosto de elevadores de servico; eu nao gosto de ver
babas, principalmente quando elas usam uniformezinhos brancos; eu
nao gosto de fila VIP; eu nao gosto de “servico bracal ou intelectual”; eu
nao gosto de machismo, racismo, elitismo; eu nao gosto de Bocalnaro.

Posso parecer radical, mas nao ha igualdade de oportunidades ver-
dadeira onde as pessoas desejam ter empregados domésticos dentro de
casa. Nao me parece certo pagar alguém para que limpe nossa sujeira,
nossas calcinhas encardidas, o barro dos nossos pés no chao, nossa cama
suada e os pratos cheios de comida dentro da pia. Enquanto esse pen-
samento escravocrata e burgués prevalecer, ndo adianta fingir que nos

tratamos igualitariamente, nem que ja somos crescidos o suficiente.
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SONHOS DE UMA MESTRANDA:
SOBRE MEMORIA E IDENTIDADE

Quando estamos imersos em um trabalho de pesquisa, e o objeto
de estudo, assim como as teorias que se relacionam a ele, passam a fazer
parte fundamental de nossa existéncia, encontramo-nos em um estagio
emblematico em que muitas reflexoes podem surgir de diversas manei-
ras. Permito-me mencionar um sonho que tive em uma dessas noites
agitadas e que, ao acordar, nomeei-o de “sonho sobre a identidade”.
Além de ser um dos sintomas do quao perturbador e profundo se torna
o processo de pesquisa, a narrativa de um sonho tem muito a nos dizer
sobre nossos medos, desejos e sobre reflexoes em andamento, as quais
surgem de maneira simboélica, como nos revelou Freud em seus escritos.

Esse foi um dos sonhos mais belos que ja tive, esteticamente falando;
iniciou-se em plano aberto, mostrando algumas casas de alvenaria em
terra darida. O clima e a iluminacdo nos remetiam ao Oriente Médio, mas,
em meu sonho, tratava-se da cidade em que cresci, Ipatinga. Eu estava la
para fazer um documentario sobre um grupo de jovens que se destacou
pela originalidade da musica. Juntamente com algumas pessoas da comu-
nidade, sentei-me na beirada do asfalto e de 14 observavamos, por entre
pedras, os jovens negros e bem-produzidos, gravando um videoclipe; eles
se divertiam na areia da praia, com o mar ao fundo (em Ipatinga). Ouvia-
mos o som da musica que misturava reggae e Luiz Gonzaga.

Passamos para outro plano, como se estivéssemos em um filme;
agora estamos no meio de uma ruela escura, onde mal podemos dis-
tinguir os itens da paisagem escura. Uma menina, vestida com shorts
e miniblusa, sem seios, descabelada e suja, nos fala. Ela seria a possivel
informante que nos ligaria aos personagens do grupo. Sua fala era triste
para nos, mas era apenas a realidade para ela; contou-nos sobre seus
filhos, que estavam esperando sozinhos e por isso tinha pressa; disse

que um dos integrantes tinha ido para a Franca e esquecido a familia na
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favela; que outro tinha irmaos presos; e, ainda, que um terceiro deixava
0s pais passarem fome.

O filme do sonho agora mostrava um barraco escuro e entulhado,
onde os integrantes do grupo chegavam, alegres e falantes e, rapida-
mente, tiravam seus sapatos e ténis de luxo para calcarem confortaveis e
baratos chinelos e sanddlias. Nao precisavam mais representar, podiam
ser eles mesmos e ficar com suas proprias identidades. A ultima cena de
meu sonho, antes de ser acordada pelo sair do meu filho para a escola,
foi a de um outro barracao escuro, onde uma japonesa com o rosto pin-
tado de branco e vestida de gueixa sentava-se a espera de seu marido,
um rapaz negro integrante do grupo musical. Ele aproximou-se dela e
disse algumas poucas palavras em portugués, ela sorriu e disse, “sim”,
com a compreensao de seu mundo as palavras do mundo dele. Jamais
falariam a mesma lingua. Acordei pensando sobre o que aquele sonho
queria me dizer e sobre o que eu teria a dizer sobre aquele sonho.

Os integrantes podiam sair da favela, mas a favela nunca sairia deles,
suas identidades estariam eternamente ligadas ao que eles vivenciaram
em seu processo de crescimento e formacao individual e coletiva. O ato
de retirar os sapatos quando se encontravam em seu ambiente familiar,
onde se sentiam confortaveis, onde tinham permissao para serem o que
interiormente sentem que sdo, nos faz pensar sobre os papéis que pre-
cisamos representar em nossas rotinas, ou sobre as identidades que de-
sejamos ou precisamos adquirir. O mesmo acontece com alguém que é
habituado a comer frango com as maos e precisa adotar uma forma de
agir diferente do que lhe é natural, quando come em um restaurante ou
quando precisamos ser polidos ao perceber que o atendente de um local
é alguém de quem nao gostamos. Trata-se do controle do corpo a que se
referia Giddens: quando o corpo age controladamente a fim de represen-
tar um papel, de acordo com os comportamentos aprendidos socialmen-
te. Nesse ponto, a memoria e a identidade estao intimamente ligadas,
pois é por meio da memoria das praticas sociais, e de todos os elementos
que fazem parte da memoria coletiva e social de uma comunidade, que

as identidades sao construidas e significam.
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FUTEBOL: O CULTO AO CULTO

Tenho falado um pouco sobre o futebol e o que percebo agora, mais
claramente, é que se construiu a cultura de se cultuar o préprio culto ao
futebol, ou seja, é considerado meritoso se descabelar, sofrer e dar a alma
pelo time de futebol, cultua-se essa paixao descabida e desenfreada; o
verdadeiro torcedor seria aquele que faz parte de torcidas organizadas,
que paga mensalidade para o clube, que frequenta estadio assiduamente,
que veste a camisa, que desqualifica o adversario, que chora, grita e se
desespera, e isso seria uma grande qualidade, segundo os apaixonados
por esse esporte.

Esse culto ao fanatismo foi se criando em nossa cultura com grande
ajuda da midia, obviamente, como podemos ver nas capas de todos os
jornais. Futebol sempre é destacado como a coisa mais séria e importan-
te em nosso pais, como poderiamos duvidar? Os jornais retratam o que
é importante para o povo, ou criam necessidades e “importancias”? Bem,
essa é outra discussao.

Quando se fala sobre fanatismo em outras esferas, isso geralmente
é visto com negatividade, como no caso do fanatismo religioso, mas, ao
contrario, no caso do futebol, parece ser obrigacdo para os seus amantes.
Alguns admiram-se em assistir a criancas sofrendo profundamente com
a derrota de um time, admiram o “amor” doido e a escravidao servil, a
devocao a uma camisa, uma bandeira e a jogadores milionarios.

Nao, eu nunca entenderei que as pessoas realmente levem a sério o
futebol e, quando digo levar a sério, refiro-me a alterar todo o compor-
tamento por causa de campeonatos. Jamais entenderei a alegria desme-
surada em ver um time vencer outro. Entendo apenas que essa é uma
forma que pessoas encontraram para dar sentido as suas vidas, de sairem
de suas capas protetoras da civilizacao e, por esse lado, até que gostaria

de ter uma paixao que me fizesse sair de minha armadura e me permitis-
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se ser mais humana do que gente civilizada, arrancando tudo o que fica
doente de dentro da alma, mas ainda nao tenho.

S6 acho que tudo o que escraviza, transforma as relacoes, gera stress
e ansiedade nao pode ser algo saudavel. Sim, é um culto, porque se trata
de religido e de fé, de veneracao e paixdo e, mais que isso, de submissao
diante de um ser sagrado. Nunca tive religido. Talvez isso que me falte

para compreender e ser mais humana. Ou nao.
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0 PENDULO E A MACA

Como ja disseram muitos, a sociedade vive sobre um péndulo que
¢ movido pelas necessidades sociais humanas, que vao, lentamente, mo-
dificando as relacoes, em tese. Em Historia, podemos comprovar como
a moral humana vai é transformada e conduzida por esse péndulo, até
que chegue ao seu extremo e retroceda. Estdvamos vindo de uma onda
progressista, quando as minorias estavam tomando novas posicoes e
acessando mais direitos, até que essa onda se radicalizou, quebrou a he-
gemonia do discurso dominante e esses donos do discurso se rebelaram.
Hoje, podemos ouvir claramente, nao apenas no Brasil, os berros dos
descontentes reivindicando o direito de ter uma sociedade conservado-
ra, como havia sido até entdo; e o péndulo esta avancando, de novo, para
outra direcdo, lentamente.

Por esse péndulo, e pela “dialetice” da historia, como diz meu ma-
rido, podemos perceber que até hoje a sociedade nao se acertou em re-
lacao as suas regras de existéncia, ou seja, ainda nao sabemos qual ¢é a
melhor maneira de vivermos dentro dela. Desnecessario falar sobre as
infinitas infinidades de peculiaridades individuais e coletivas de cada
nicho cultural, ou sobre a suposta evolucdo humana, seja la o que isso
queira dizer, ja que a sociedade s6 nao é a mesma da época das cavernas
porque existem a linguagem e a transferéncia dos costumes e do conhe-
cimento ao longo de geracdes, ou seja, ja nascemos no mundo como ele
é, se somos mais “evoluidos” que os egipcios por causa da longitude
temporal em que estamos, ja é outra questdo.

A minha filosofia é a seguinte: viva e deixe viver! Ou seja, cada um
que cuide de si e de sua intimidade e deixe que o outro cuide da dele.
Respeitemos o que ¢ sagrado para o outro, lutemos para que haja paz e
que todos possam ter as mesmas oportunidades, porque isso traz paz e
bonanca para a sociedade, e nos juntemos aos que nos agradam e quei-

ram ter a mesma intimidade que nos. Toleremos as diferencas e aceite-

115



mos que o outro possa ter as certezas dele, mesmo que sejam diferentes
das nossas (isso é o mais dificil, porque certezas, obviamente, sio ex-
cludentes). Por toda complexidade e dificuldade de se agir dessa forma,
creio que a humanidade ainda estd a léguas da “evolucao”.

E eu? Estou aqui, nessa ambiguidade desse péndulo, que hora esta
la e hora ca. No fundo, s6 quero continuar vivendo um amor tranquilo,
com sabor de fruta nova, sem mentiras, sem sacanagens, um lar acon-
chegante e prazeres didrios, sem que ninguém venha atormentar a mi-

nha paz escolhida.
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0 MUNDO SO VAI MUDAR
QUANDO CADA UM LAVAR O
SEU PROPRIO BANHEIRO

As coisas s6 vao mudar quando cada um lavar o seu proprio banhei-
r0; isso quer dizer que enquanto houver alguém que pense que outra
pessoa precise limpar o local onde faz suas necessidades naturais, consi-
derando tal trabalho algo indigno de sua santidade, o papo de igualdade
nao vai deixar de ser papo. Ave, as revolucdes e seu legado, mas a revo-
lucao verdadeira é mais embaixo.

Igualdade, fraternidade e liberdade, palavras que serviram bem para
redesenhar o mundo e acabar com privilégios eternos e divinos, mas,
financiando a “igualdade”, havia interesses dos burgueses capitalistas.
Mudou? Claro. Mas a igualdade, cadé?

Podemos dizer que nos paises europeus ha outras politicas e cultu-
ras que promovem a melhor distribuicao de renda, e que muitas pessoas
lavam o seu proprio banheiro, obrigado, Jesus! Mas cultura é um troco
complexo. Na India, por exemplo, indianas niao gostam que outra pes-
soa cozinhe seu alimento, ndao por pensar que todos devam cozinhar,
mas por ndo confilarem nos empregados, que geralmente sao de castas
inferiores, a quem sdo reservadas as fezes da India. A metafora de lavar
banheiro significa que as pessoas precisam se ver como iguais e que nao
deveria haver niveis ou castas, ou seja, que ninguém deveria ter privi-
légios a ponto de pensar que limpar a propria merda é algo que ape-
nas pessoas indignas, pobres, ignorantes e amaldicoadas devem fazer. A
questdo é o lugar a que cada um pensa pertencer na hierarquia da raca
humana; é uma questdo de hierarquia social que engloba diversos fato-
res. Assim como os velhos reis pensavam, politicos, burgueses, médicos,
advogados, professores, comerciantes, grandes empresarios e lideres re-

ligiosos podem julgar pertencerem a uma classe superior dentro da raca
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humana e que, por isso, possuem o direito de ter privilégios. Vao lavar
seus banheiros, cambada!

A questao nao é poder pagar por um servico que eu nao quero rea-
lizar, pois qualquer trabalho tem o mesmo valor no equilibrio social, a
questdo € pensar que eu nao posso lavar o banheiro, porque simples-
mente nao posso, pois o trabalho nao é digno de quem eu sou, a ponto
de se possuir a certeza de que outra pessoa deveria limpar toda a minha
sujeira. A questao € essa: a certeza de que somos diferentes e de que al-
guém nasceu pra limpar as merdas que eu fizer.

Enquanto isso nao mudar, nao creio que havera igualdade, se é que

isso seja possivel, apesar e além de todas as revolucoes.
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AS CRIANCAS QUE MATAMOS

Gente ¢ um troco engracado. Nascemos e comecamos a interagir
com os que nos rodeiam. Criancas pegam no seu cabelo se tiverem von-
tade, mesmo que seja a primeira vez que o vejam. Criancas correm e
abracam seus amiguinhos quando estdao com saudade, criancas choram
quando magoadas, criancas demonstram admiracao quando uma pessoa
bonita se aproxima e até pedem colo; criancas dancam quando ouvem
musica, mesmo que estejam dentro de um supermercado, e dancam com
a alma, nao apenas remexem os membros discretamente. Seres humanos
em seu estagio primario de desenvolvimento nao sabem o que é adequa-
do, educado, polido. Apenas sao quem sao.

Um dia alguém vem e diz: “Nao pode dancar na rua, que ridiculo!
Nao ¢é educado falar da aparéncia das pessoas! Vocé tem que parecer
forte, nao chore por nada! Endireite esse corpo! Vocé nao sabe dancar,
nem tem corpo para isso! Nao demonstre tanto que esta apaixonado, se
valorize! Nao pareca ridiculo!”. Entao, vocé cresce.

Para viver adequadamente, precisamos conhecer as regras que nos
tornam seres toleraveis dentro da sociedade. Se quisermos ser tolerados,
nao devemos fazer ou dizer tudo o que pensamos, se assim fizermos, o
mundo se transformara em caos. Para nos adequarmos, vestimos masca-
ras frias e sorridentes e vamos também tolerando os intolerdveis da vida,
desmanchando nossas vontades e reescrevendo as verdades.

Nesse reescrever, nos subscrevemos nos moldes rigidos e afastamo-
nos do que nascemos para ser, ¢ a sociedade. Nao sabemos mais se sen-
timos e contemos tudo o que possamos desejar genuinamente, e isso se
reflete em nossa maneira de agir e sentir. Tornamo-nos robos movidos
pelas necessidades criadas e programados pelas regras sociais da aceita-
cao.

Chega um momento em que comecamos a sentir falta de algo, de

nos mesmos, e isso vai crescendo até que nao possamos ignorar. Essa
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falta de nos vai nos incomodando, nos cutucando, até que se torna uma
ferida aberta impossivel de nao ser vista. Quando nao mais a suporta-
mos, vamos em busca de remédios que aliviem essa ferida de contencao
do ser, pensando que ha algo fora de nés que vai nos resgatar de nos
mesmos. Alguns viajam até a India em busca do sagrado, outros vio ser
possuidos em terreiros de umbanda, alguns caem nas igrejas com gritos
de seus pastores, uns se entregam ao samba, muitos se acabam no funk,
ou na biodanca. Ha também os que escolhem o teatro como maneira de
se libertar das amarras sociais, a musica, ou qualquer outro tipo de arte.
Ha quem caia no encanto de drogas alucinogenas, algumas sacralizadas
como o santo-daime. Cada uma dessas pessoas encontra esse momento
para liberar o que néo pode ser liberado cotidianamente e ser o que falta.
Ser humano, com impulsos, desejos, caréncias e expressao. Reaprender
a sentir, movimentar, tocar, se expressar acima de tudo. As pessoas pre-
cisam reinventar técnicas para serem de novo criancas e rever o mundo
com olhos virgens e interessados, por alguns instantes ou para o resto
da vida.

Ha muito sobre nés que desconhecemos e, talvez, nunca conheca-
mos. Sabemos que existem coisas que os nossos sentidos ainda nao estao
aptos a captar, como as ondas de radio e tantas outras coisas das quais
nem podemos saber da existéncia. Ha mistérios nao desvendados e que
passaram a ser ignorados, e ha perguntas das quais nos esquecemos. Es-
quecemo-nos de notar o milagre que é um ser vivo emitir luz ou mudar
a cor de sua pele, ou até mesmo produzir eletricidade. Esquecemo-nos
de observar que uma abelha ja nasce sabendo construir sua colmeia, e
uma tartaruga que sabe que tem que correr para o mar. Animais nascem
sabendo, e nés ainda somos animais. Mas sabemos apenas que o pouco
que podemos captar por meio de nossos sentidos é capaz de causar alte-
racoes em nosso cérebro e nos levar para outro estagio de consciéncia,
como 0s sons e as imagens. Sabemos que as palavras possuem poderes,
pois elas sao a representacdo do real e torna reais suas representacoes.
Sabemos que a fé transforma, qualquer tipo de fé, pois ela move e como-

ve. Dessa forma, artificios sociais que fogem das rotinas sociais (antago-
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nico?) servem bem aos seus propositos, ajudando-nos e permitindo-nos
ser e transcender suas teorias, promessas ou perguntas. Nesse espaco
permitem-nos e permitimo-nos ser tudo e liberar tudo, para depois re-
vestir a mascara dura, boazinha, profissional e sorridente, sem toda a
tensdo causada pela ferida aberta.

Quem dera pudéssemos ser, apenas. Mas a sociedade nos distorce e
depois precisamos de artificios para relembrar quem éramos.

Ignorando os charlatanismos, o moralismo, os supostos efeitos no-
civos que alguns elementos possam causar, os modismos e tudo o que
possa parecer negativo, é bom que existam estratégias para que nossas
armaduras de robos nao explodam e para que sejamos capazes de tolerar

0 teatro que criamos para nés mesmos.
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