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Apresentacao

Guiomar de Grammont *

Quem sou eu? Como me coloco no mundo, diante de mim mesmo
e dos outros? Sou o resultado de inumeras experiéncias de vida, entre
elas, a leitura. Sou aquilo que Ii.

Esse foi o pressuposto que regeu a criacao dessas “autobiografias
literarias” por parte dos alunos do Mestrado em Estética e Filosofia da
Arte do Instituto de Filosofia, Artes e Cultura da Universidade Federal
de Ouro Preto, que cursaram a disciplina que ministrei no segundo
semestre de 2012 e no segundo semestre de 2013.

O desafio, para a criagdo dos textos por parte de meus alunos,
era fazer um esforgo para contar como se deu a formagao intelectual de
cada um deles, desde suas primeiras leituras. Como o leitor ird perceber,
os textos produzidos sao muito diferentes entre si, porém, igualmente
saborosos e permeados pelo encantamento da descoberta do mundo
dos livros. Os resultados foram tao surpreendentes que motivaram a
organizagao destes relatos na forma de uma coletanea que ira se inserir
em suas biografias como uma das primeiras obras escritas e publicadas
por eles. Certamente a primeira de muitas. Esta publicacao tem por
finalidade estimular o desejo de dar continuidade a esse percurso
intelectual que se inicia com tanta delicadeza e criatividade. Importante
ressaltar que este livro sé foi possivel gracas ao empenho de Karen
Franca e Aline Monteiro Homssi, que lutaram por sua publicagao pela
Editora da UFOP.

As reflexdes que culminaram na criacao destes textos foram
realizadas a partir da leitura e da discussao de alguns textos importantes

* Guiomar de Grammont é graduada em Histéria pela Universidade Federal de Ouro
Preto (UFOP), mestre em Filosofia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e
doutora pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, em Paris. E professora do Instituto
de Filosofia, Artes e Cultura (IFAC) da Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop). em
Minas Gerais. Comandou o Departamento de Literatura da Editora Record.
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sobre o Autor, a Narrativa e a Autobiografia. Iniciamos a discussao com
base na conferéncia com o tema O que é um autor? pronunciada por
Foucault a convite da Societé Frangaise de Philosophie, em 1969, e publicada
em diversos paises (Lisboa: Vega, 1992).

No ano 2000, o historiador Roger Chartier foi convidado pela
fechada Societé Francaise de Philosophie para realizar uma conferéncia
com o mesmo tema, de certa forma, colocando-se em didlogo com
Foucault. Chartier j4 analisara essas questdes anos antes em diversos de
seus textos, sobretudo no livro Prdticas da leitura (Sao Paulo: Estagao
Liberdade, 1996). A conferéncia, inédita, me foi gentilmente cedida
pelo professor, na versao em espanhol, quando tive o privilégio de ser
orientada por ele na Ecole de Hautes Etudes em Sciences Sociales, e foi
publicada, posteriormente, em nossa Revista Artefilosofia.

Lemos, ainda, parte do primeiro volume da importante obra
de Paul Ricoeur, Tempo e Narrativa (Sao Paulo: Martins Fontes, 2010,
3 v.), e culminamos com O Pacto Autobiogrdifico, de Philippe Lejeune,
modificado e republicado pelo autor em trés momentos diferentes de
sua trajetoria intelectual.

Segundo Lejeune, para que haja autobiografia, é necessaria
a identidade entre o autor, o narrador e o personagem principal. Na
maioria das vezes, essa identidade é marcada pelo emprego da primeira
pessoa. No entanto, pode haver uso da primeira pessoa sem que o
narrador seja a mesma pessoa que o personagem principal, bem como
identidade entre autor e narrador sem emprego da primeira pessoa,
como acontece em um dos belos textos publicados neste livro, em que o
autor preferiu o uso da terceira pessoa.'

Para mim, foi especialmente gratificante partilhar da memoria
desses jovens, conhecer seu percurso intelectual desde as primeiras
letras. Nesse brevissimo momento da existéncia, nossos mundos se
encontraram. Através de suas historias, pude compreender melhor sua
subjetividade e a razdo pela qual escolheram a Filosofia como um dos
caminhos de suas vidas.

Em um dos mais emblematicos versos da historia da literatura,
o poeta Antonio Machado ensina: “caminante, no hay camino, el camino
es el caminar”. Assim foi esse didlogo, ndo para levar a algum lugar de
erudicdo, mas no sentido da construcao do autoconhecimento na relagao

1 - Nas palavras de Lejeune, “a autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pres-
supde que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome esta estampado na capa), o
narrador e a pessoa de quem se fala.” (LEJEUNE, 1975: 2008, p.24)



de si consigo mesmo e com os outros. Nesse processo, aproximamos -nos
e compartilhamos do sentido mais profundo da filia filosofica. O fruto
desse encontro poderd ser vivenciado por todos os que se detiverem na
fruicdo dos textos que compdem essa coletanea.

As leituras que fazemos ao longo das nossas existéncias nos
constituem, integram-se a nossos corpos, tornam-se pele, sentidos,
emoc¢oes. Nenhum livro é lido da mesma forma, o que um incorpora,
outro deixara se esvanecer. Os fios das leituras se entrelacam com os fios
da vida formando o tecido de memdrias que nos faz ser o que somos.
Essa experiéncia tao intima de formacao é o que se descortina na leitura
desses textos.
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Entre paginas de objetos transcendentes

Aline Monteiro Homssi *

As primeiras histérias de que me lembro foram contadas
por Monteiro Lobato, mas eu ainda nao lia. Assistia pela televisao o
Sitio do Pica-pau Amarelo e ouvia os discos com a trilha sonora criada
especialmente para o programa. Trago aqui um pouco dessa primeira
lembranga, ndao do livro, ndao do seriado, mas da faixa de abertura de
um dos discos, o Pirlimpimpim, narrada pela atriz Zilka Salaberry, que
interpretava a Dona Benta:

Abertura

“Era uma vez um homem que contava histdrias
Falando das maravilhas de um mundo encantado
Que s6 as criangas podiam ver.

Mas esse homem que falava as criangas
Conseguiu descrever tido bem essas maravilhas
Que fez todas as pessoas acreditarem nelas.
Pelo menos as pessoas que cresceram por fora
Mas continuaram sendo criancas em seus coracoes

Ele aprendeu tudo isso com a natureza
Em lugares como esse sitio
Onde ele viveu.

* Aline Monteiro Homssi, ouro-pretana, € bacharel em Comunicagdo Social - habilitagdo
Jornalismo pela PUC Minas, com pds-graduagao latu sensu em Comunicagdo e Gestdo
Empresarial pelo IEC-PUC Minas. E graduanda em Filosofia pela Ufop e mestrada em
Comunicagao e Temporalidades, também pela Ufop. Trabalha com assessoria de imprensa
e produgao de contetdo. Tem interesse em cultura, artes, cinema, literatura, midias digitais,
tradigdes ouro-pretanas e mineiras. Escreve para o blog Janela Colonial (janelacolonial.
blogspot.com.br) e colaboradora do Cinema de Buteco (www.cinemadebuteco.com.br).
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Hda quem diga...
Que foi aqui que ele descobriu todas as maravilhas que levou para os livros

Hd quem diga...
Que elas ainda moram aqui, entre as paredes desta casa

Hda quem diga...
Que quem entrar aqui
Poderi talvez encontrar, um por um,
Todos os sonhos, encantos e maravilhas, junto a saudade

A grande saudade que ela guarda
De um grande homem que soube falar as criancas.”

As historias desse homem abriram uma porta em um mundo
ainda nao feito de leituras. Foi por meio delas, ainda pela televisao, que
procurei aprender a ler, juntando as letras que aprendia com um Pequeno
Diciondrio da Lingua Portuguesa — pequeno, com mais de mil e duzentas
paginas! Com as capitulares imensas desse livro é que aprendi as letras
e comecei a junta-las, por uma espécie de paralelismo: se CASA comeca
com C+A, CANETA também. Aprender a ler antes do tempo certo da
alfabetizagao escolar me proporcionou a entrada mais cedo na escola e a
ida para uma turma mais “avangada”. Por uma questao até psicanalitica,
posso afirmar que ler — e gostar de ler — me salvou de varias situagoes de
risco. Mas isso € outra historia.

Nasci numa familia de leitores. Minha avé guarda até hoje um
caderninho onde anotava, quando nova, o titulo de cada livro que lia. Esta
recheado de obras de José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo e M.
Dely. Meu avo, professor universitario, era leitor voraz de western e livros
da colegdo Coyote. Meu padrinho e tio-avd fundou o Grémio Literario
Tristao de Ataide (o GLTA), que teve muita influéncia para juventude
de Ouro Preto, até meados da década de 1990. Era dele o quarto mais
espetacular da casa, com ao menos sete grandes estantes repletas de
livros, com outros tantos empilhados em mesas de centro e de trabalho.
Ver os trés sempre lendo me dava curiosidade: o que sera que tinha ali,
naquelas paginas?

Nao tenho muitas lembrangas do que liam para mim. Sei que
sempre gostei de histdrias (e estdrias) e fazia a familia toda gastar tempo
me contando alguma coisa. Tive alguns livros infantis, tipo colecao A
Gata e 0 Rato, mas o que mais marcou a minha vida como leitora foi o



primeiro livro “de adulto” que ganhei. A irma do meu pai me presenteou
com Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, edi¢ao da Circulo do
Livro (editora que gosto muito), com texto integral em portugués. Digo
livro “de adulto” porque nao era uma historinha curta, com tom de
conto de fadas.

Eu tinha sete anos e ter aquele volume foi como uma gldria. Nao
liimediatamente, mas folheei até a exaustao, admirando as figuras, todas
em preto e branco. Hoje, fico imaginando o que se passava na cabeca da
minha tia, ao dar a edi¢do com texto completo para uma crianca daquela
idade. No ano seguinte, iniciei a leitura e mergulhei naquele mundo de
sonho, com lagartas, coelhos, cartas de baralho, comidas estranhas e uma
falsa tartaruga. Nao entendi muita coisa. Lembro de ter me deitado no
colo da minha mae, como Alice fez com a irma mais velha, perguntando:
afinal o que era aquilo ali? A explicagao de que poderia ser um sonho
fez com que eu voltasse a ler o livro e o adotasse como meu (apesar da
protagonista ser Alice, e nao Aline — alids, isso poderia resultar em um
conto que, por enquanto, s6 tem titulo: A Aline que queria ser Alice).

Como toda a familia via minha vontade de ler, comecei a
ganhar cada vez mais livros. Um deles foi uma colegao de contos
baseados nas Mil e Uma Noites, que também foi lido e relido até eu
praticamente saber cada um de cor. Foi mais ou menos nessa época que
ganhei a colegdo completa dos livros infantis de Monteiro Lobato, em
oito volumes. Comecei, como disse o Rei de Copas ao Coelho Branco,
pelo comeco, passei pelo meio e li até o fim, entdo parei. O que eu mais
gostei foi o volume 4, com Viagem ao Céu, que me fez pesquisar bastante
sobre astronomia e sonhar com um telescépio. Reli algumas vezes. Quis
ser astronoma, ficava horas deitada no chao do playground do prédio
onde morava, a noite, olhando as estrelas. Isso durava até meus pais me
chamarem de volta para a realidade — dormir, que tem escola amanha!

No colégio, toda sexta-feira era dia de pegar um livro para o
fim de semana e de responder a uma folha de exercicios. Eu sempre
pegava mais de um e elegia o que ia virar o trabalho escolar. So tive
dois problemas sérios, nessa época. O primeiro foi com O sobradinho
dos pardais, que eu nao consegui ler (e chorei muito por ter falhado
com essa leitura). O segundo foi com a continuagao desse livro: A volta
dos pardais do sobradinho. Arrepio s6 de lembrar desses dois. Um
bom livro da época de leituras de escola foi Uma rua como aquela, de
Lucilia Junqueira de Almeida Prado. Ainda sonho em viver em uma rua
exatamente como aquela.

A biblioteca do meu avd era menor que a do meu padrinho,
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mas era mais acessivel. Mesmo que a maior parte dos livros fosse de
Farmacia e Toxicologia, havia coisas bem convidativas. Foi 1a que me
apaixonei perdidamente pelos 18 volumes do Tesouro da Juventude,
a Encyclopedia em que se reiinem os conhecimentos que todas as pessoas
cultas necessitam possuir, oferecendo-os em forma adequada para o proveito e
entretimento [sic] dos meninos. Aprendi tantas coisas com esses livros que
nao consigo listar. De histéria do mundo a histdria do Brasil, nogdes de
musica, de literatura, de ciéncia, de artes... Era um mundo novo, amplo,
arejado, aberto e receptivo naqueles 18 volumes de capa azul. Um mundo
extremamente atraente para uma crianga de oito anos, mais interessante
que brincar de boneca ou jogar futebol com os vizinhos. Foi com o
Tesouro da Juventude que comecei a me interessar por outras realidades
e a sair do universo de leituras unicamente infantis para conhecer mais
do mundo — mesmo que sem sair do quarto, do meu cantinho perto da
cama, sentada no chao de tacos de madeira.

Alguns anos depois, conheci a Cole¢ao Vagalume, que marcou
muito minha pré-adolescéncia. O primeiro livro foi Sozinha no mundo,
que me fez sonhar em fugir de casa (e de pais ausentes) por alguns
bons anos. Na sequéncia, obras da mesma colegao: Meninos sem pdtria,
Aventura no império do sol, Aciicar amargo, Eramos seis, A maldicdo
do tesouro do farad, A turma da rua quinze, entre outros. E o que mora
na minha memoria até hoje: Aventuras de Xisto, de Liucia Machado de
Almeida. Xisto era um menino bacana, super dobem, que adorava pastéis
de queijo (uma das minhas comidas favoritas) e que queria ser cavaleiro
andante. Seu objetivo era sair pelo mundo exterminando os bruxos que
ainda existiam — eram quatro, e o herdi fez todos eles desaparecerem.
Foi com esse livro que comecei a ter vontade de ler novelas de cavalaria
e a conhecer mais sobre a Idade Média, seja por meio de filmes, de
outros livros, até de enciclopédias. Nao lembro de tudo que li a respeito,
mas foi muita coisa. Tenho Aventuras de Xisto até hoje, velhinho, bem
manuseado e bem guardado. Doei os outros da Colegao Vagalume; o
Xisto, nao tive coragem.

Meu padrinho, professor de linguas e literatura, foi muito
importante nessa formagao. Ao ver que eu gostava muito de ler, ele
me presenteou com varios exemplares da literatura brasileira. Foi por
meio da biblioteca dele que conheci José de Alencar e li Iracema, Cinco
Minutos, A viuvinha, Luciola, O tronco do ipé, Til e Senhora. Desse
autor, fui para A escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes e A moreninha
e A luneta mdgica, de Joaquim Manoel de Macedo. De Machado de
Assis, li quase todos os livros. Meus preferidos sao Dom Casmurro
e O Alienista — que até hoje me impressionam —, além dos contos A



Cartomante e Missa do Galo. E Eca de Queirds também. Lembro que a
escola exigiu a leitura de O crime do Padre Amaro, que meu padrinho
tinha. Ele relutou em me emprestar. Talvez por ser padre, por imaginar
que eu poderia pensar algo diferente sobre ele.

Também 1i muita poesia nessa época, com destaque para
Alvares de Azevedo e sua Se eu morresse amanhd. Era a época de uma
melancolia que, acredito, todo mundo vive ao menos uma vez na vida.

Mas essa dor da vida que devora
A dnsia de gléria, o dolorido afd...
A dor no peito emudecera ao menos
Se eu morresse amanha!

Nessa linha da melancolia, outro poema praticamente decorado
naquela época foi Pus o meu sonho num navio, de Cecilia Meirelles.

Pus o meu sonho num navio
e 0 navio em cima do mar;
depois abri o mar com as maos,
para o meu sonho naufragar.
Minhas mdos ainda estdo molhadas
do azul das ondas entreabertas,
e a cor que escorre dos meus dedos
colore as areias desertas
O vento vem vindo de longe,

a noite se curva de frio;
debaixo da dgua vai morrendo
meu sonho dentro de um navio...
Chorarei quanto for preciso,
para fazer com que o mar cresga,
e 0 meu navio chegue ao fundo
e o meu sonho desapareca.
Depois, tudo estard perfeito:
praia lisa, dguas ordenadas,
meus olhos secos como pedras
e as minhas duas maos quebradas.

E outro, menos triste, que era anotado na primeira pagina de
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todos os cadernos que tive durante o ensino médio e o cursinho pré-
vestibular.

Competigdo (Cassiano Ricardo)

O mar é belo.
Muito mais belo é ver um barco no mar.
O pdssaro é belo.
Muito mais belo é hoje o homem voar.
A lua é bela.
Muito mais bela é uma viagem lunar.
Belo é o abismo.
Muito mais belo é o arco da ponte no ar.
A onda é bela.
Muito mais belo é uma mulher nadar.
Bela é a montanha.
Mais belo ¢ vé-la de um ultimo andar.
Belo é 0 azul
Mais belo o que Cézanne soube pintar.
Porém mais belo
que o de Cézanne, o azul do teu olhar.
O mar ¢ belo.
Muito mais belo é ver um barco no mar.

Por esse poema, procurei conhecer o azul de Cézanne e as
nuances das vanguardas. Ele nao é meu pintor favorito, mas temos uma
espécie de “romance”.

Carlos Drummond de Andrade (e o seu Sentimento do
mundo) é um dos meus autores favoritos. Com certeza, um anjo torto
me acompanha pelo vasto mundo (s6 nao sei se o meu coragao é mais
vasto que o mundo - acho que nao). Sinto um pouco de vergonha ao ver
que a profissao que escolhi é tdo duramente criticada nas nove linhas
de Poema do Jornal. E penso na Cidadezinha qualquer e em ]. Pinto
Fernandes, que ndo entrou na quadrilha, tao bela pelas palavras de um
poeta que ndo queria cantar um mundo caduco e fazia do tempo, do
tempo presente, dos homens presentes e da vida presente a sua matéria.
E tem o Sentimento do mundo, tao lindo, tao intenso:



Tenho apenas duas maos
e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
e o corpo transige
na confluéncia do amor.

Fernando Pessoa, com o heterondmio Alvaro de Campos, é
outro. Tabacaria é a poesia mais linda ja escrita em todos os tempos:

Nio sou nada.
Nunca serei nada.
Nido posso querer ser nada.
A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.
[...]
Eu hoje estou perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,
E a sensagio de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.
[...]
Que sei eu do que serei, eu que ndo sei o que sou?
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!
E hd tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode haver tantos!
[...]

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cdes que também existem,

E tudo isso me pesa como uma condenacdo ao degredo,

E tudo isso é estrangeiro, como tudo.

21

E impossivel nao me emocionar com esses versos do Alvaro de
Campos. Leio o autor regularmente. De Fernando Pessoa, ele mesmo,
gosto do mais obvio: Autopsicografia (... gira a entreter a razdo / esse
comboio de corda / que se chama o coragio) e sua continuagao, Isto (... sentir?
Que sinta quem [é!).

Ao mesmo tempo, também lia didrios. Comecei com O didrio
de Anne Frank, que me fez chorar feito um bebé, e dele fui para os
antigos O didrio de Danny e O didrio de Ana Maria. Passei por O didrio
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de Zlata, de uma menina bosnia, durante aquela guerra horrorosa dos
anos 1990 e outros diarios que ja nao ficaram registrados na memoria.
Biografias também. As que mais deixaram marcas foram as de Catarina
da Russia (li ainda sua autobiografia) e a de Henrique VIIL

Foi mais ou menos nessa época que li O encontro marcado, de
Fernando Sabino, que me fez abrir os olhos para Belo Horizonte, cidade
onde cresci. Foi por meio desse livro que entendi que ha sempre um
cordao umbilical nos ligando a nossa terral natal (Ai, Minas Gerais, jd
ter saido de 14, tuas sombras, teus noturnos, teus bébados pelas ruas, Eduardo
Marciano, minha mdigoa, minha pena, minha pluma, merecias morrer afogado,
0 barco te leva para longe, a praia estd perdida, mas voltards nem que tenhas de
andar sobre as dguas). E um livro que sempre vira um presente, quando
sei que a pessoa em questao gosta de ler. Do autor, li muitos outros, de
O menino no espelho (que vou ler para meu filho, se um dia tiver um)
a Zélia, uma paixdo, aquele mesmo, que gerou inimeros comentarios
maldosos para o autor, passando pelos contos e cronicas. O menino no
espelho, acredito, dialoga lindamente com As aventuras de Alice no Pais
das Maravilhas.

O livro que mais me marcou, na época do ensino médio,
foi O retrato de Dorian Gray. Procurando algo para ler em casa, vi a
colecdo de classicos da Abril Cultural e remexi os volumes atras de um
titulo interessante. Achei esse e fui ler sem pretensdes, sem conhecer
nada. A histéria densa, que fala de aparéncias, da vida que se escolhe
ter e das consequéncias dessas escolhas mexeu muito comigo. Quando
terminei a leitura, foi como se um trem tivesse me atropelado. Comecei
imediatamente a ler de novo. E, ao terminar, a sensa¢ao era a mesma
anterior. Mantive o livro por perto. Parei de contar as releituras — como
um presididrio, marcando dias na parede da cela — na décima segunda
vez. Ainda hoje, é uma historia que me abala.

Paralelamente, meu padrinho me inscreveu num daqueles
clubes de troca de livros. Nao sei como funcionou, sé sei que ele me
encaminhou varios volumes. Um deles foi Os crimes ABC, da Agatha
Christie. Eu tinha 16 anos e nunca tinha lido nada dela. Procurei pela
casa toda e consegui encontrar dois outros livros da autora: Poirot perde
uma cliente e O assassinato de Roger Ackroyd. Quando vi Assassinato
no Expresso Oriente, pedi emprestado a um amigo e nunca mais devolvi.
Comecei a comprar os livros dela, em livrarias e sebos, e a trocar em sites
especializados. Minha pequena colegao tem, hoje, 63 livros, dos cerca
de 80 que ela publicou. Acho que eles sao ideais para esquecer um dia
muito estressante ou oferecer o distanciamento que o meu trabalho, por
vezes, exige. E hora de desligar do mundo real e ficar s6 por conta de



descobrir os assassinos desse mundo tao acolhedor, por mais paradoxal
que isso possa parecer.

Um autor que me permitiu buscar novas experiéncias foi Rubem
Fonseca, com Vastas emocdes e pensamentos imperfeitos. Para comecar,
o titulo € lindo. Seria o titulo perfeito para as coisas que escrevo apenas
para mim — como uma autora particular de uma leitora s6. Nao bastasse
isso, é uma histéria de um homem as voltas com um roubo de pedras
preciosas, assassinatos e mulheres misteriosas. O personagem principal,
que nado tem nome, é um cineasta convidado a adaptar para o cinema o
livro A cavalaria vermelha, do russo Isaac Babel. Fiquei anos correndo
atras desse livro do Babel. Acabei ganhando o volume de presente do
meu irmao mais novo, que também se apaixonou pelos dois livros e pelo
autor russo, com sua narrativa crua, limpa e honesta sobre a vida de um
judeu de 6culos que vira cossaco.

Livros de Umberto Eco também sao marcantes. Comecei com
O nome da rosa, também lido e relido (e com a defini¢ao brilhante de
Guilherme de Baskerville sobre os livros: “O bem de um livro estd em ser
lido. Um livro é feito de signos que falam de outros signos, os quais por sua vez
falam das coisas. Sem um olho que o leia, um livro traz signos que ndo produzem
conceitos, e portanto é mudo.”). Passei para O péndulo de Foucault, que foi
uma leitura bacana, mas me fez ficar com um pouco de raiva da erudigao
de Eco. Em Baudolino, penei para fazer a leitura engrenar, mas tive
uma grande surpresa com o desenvolvimento da historia. A misteriosa
chama da rainha Loana achei interessante, mas nao o Eco de sempre.
Ainda vou ler Cemitério de Praga e resolver uma pendéncia pessoal
com A ilha do dia anterior.

Outro momento de deslumbramento foi quando agarrei Grande
sertdo: veredas e sé larguei quando terminei a leitura. J4 tinha lido, do
Guimaraes Rosa, Manuelzio e Miguilim e Primeiras historias, o que nao
me preparou, em absoluto, para a avalanche de sentimentos provocada
pela histdria contada por Riobaldo. A conclusao é que viver ¢, mesmo,
muito perigoso. Ler, entdo, € mais perigoso ainda. Nao reli, porque ¢ um
livro que merece um mergulho, mas nao me sinto preparada para isso.

Na lista de leitura, alguns que praticamente todo mundo leu: O
apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger; As brumas de Avalon,
de Marion Zimmer Bradley (que, indiretamente, ajudou na minha
formacao feminista); Anarquistas gracas a Deus, de Zélia Gattai; O
motrro dos ventos uivantes, de Emily Bronté; Jane Eyre, dairma de Emily,
Charlotte, Persuasio, Razdo e sensibilidade, A abadia de Northanger
e Orgulhb e preconceito, de Jane Austen (leio Orgulho e preconceito

23



24

regularmente, s6 para me apaixonar de novo por Mr. Darcy); Os pilares
da terra, de Ken Follet; Admirdvel mundo novo, de Aldous Huxley;
As meninas e Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles; Pollyanna
e Pollyanna Moga; Mrs Dalloway, de Virgina Wolf (e As horas, livro
inspirado nele e que deu origem a um filme homoénimo); Pergunte ao po,
de John Fante; Misto quente, de Bukowski; Olhai os lirios do campo, de
Erico Verissimo; Drdcula, de Bram Stocker; O chefiao, de Mario Puzzo,
que deu origem ao filme O Poderoso Chefio; Ensaio sobre a cegueira e
O evangelho segundo Jesus Cristo, do Saramago (ainda quero ler mais
livros dele); O estrangeiro, de Camus; Crime e castigo, de Dostoiévski.
De Hemingway, O velho e o mar e Por quem os sinos dobram, ambos
arrebatadores.

Por conta da minha profissao, li muitos livros reportagem. Os
principais, que deixaram marcas em quem eu sou e em quem eu me tornei
foram: A sangue frio, de Truman Capote; Meninas da noite, de Gilberto
Dimenstein; Rota 66, de Caco Barcellos; O desatino da rapaziada, de
Humberto Werneck; Noticias do Planalto, de Mario Sérgio Conti; Morcegos
negros e Ministério do siléncio, de Lucas Figueiredo; Estacdo Carandiru,
de Drauzio Varella; O crime do restaurante chinés, de Boris Fausto; O
jornalista e o assassino, de Janet Malcolm; Olga, de Fernando Morais.

Os livros que li recentemente e que gostei muito foram A menina
que roubava livros, que li devagarinho, para nao acabar tao cedo, e a
Trilogia Millenium (Os homens que ndo amavam as mulheres; A menina
que brincava com fogo e A rainha do castelo de ar), que fala sobre muitas
coisas que me perturbam: violéncia contra a mulher, direitos humanos,
preconceito e crimes.

Com “meus” personagens, aprendi muito. Com Alice, que ¢
preciso ter jogo de cintura para enfrentar algumas situagdes (aprendi,
mas nao pratico). Com Xisto, que o coracao bom pode salvar vidas e
influenciar pessoas. Com Emilia e companhia, que sonhar é o melhor
combustivel para a vida. Com Fernando Sabino menino, aprendi que se
encontrarmos a crianga que fomos, seremos sempre adultos melhores.
Com Dorian Gray, que a vida de aparéncias leva, a longo prazo, a
sofrimentos sem fim — é melhor ser fiel a si mesmo. Com Riobaldo, que
sentimentos afloram muitas vezes sem explicagdo e que racionalizar
pode ser bobagem.

A leitura de obras literarias ¢ uma constante em minha vida.
Sempre estou com um livro por perto. No criado mudo, na mesa de
trabalho, na escrivaninha de estudo, na bolsa. Procuro intercalar com
leituras de estudo ou para o meu trabalho, mas elas sempre perdem



espacgo para qualquer literatura. Como se a literatura tivesse um poder
hipnoético ou magnético. E se, num primeiro momento, sinto-se culpada
por ler o que, em teoria, ndo devia, ao fim do livro esse sentimento ja
passou. Ha sempre espago para novas leituras.

Mas, para falar dos livros da minha vida, ndo posso deixar
de falar daqueles que me doem até hoje, por nao terem sido lidos.
Infelizmente, essa lista so cresce. Os principais sao:

- Ulisses, de James Joyce: meu calo. Ja comecei a leitura
incontaveis vezes, mas nunca tenho tempo de me debrugar sobre ela,
como o livro exige. E meu companheiro de voos (tenho muito medo
de aviado), e a leitura durante pousos e decolagens facilita muito essa
relagdo com o passaro metalico. Ulisses ¢ meu livro viajante. Foi meu
companheiro, por exemplo, na viagem de lua de mel, durante os voos e
as tardes de dcio.

- As vinhas da ira, de Steinbeck. Nem sei porque quis ler (nao foi
por conta do filme, que também nao vi). Peguei o livro na estante e nunca
abri. Devolvi depois de uns dois anos e vivo ensaiando pegar de novo.

- Mundo sem fim, de Ken Follet. Desejei ler tudo dele depois de
Os pilares da terra. Ainda nao tive coragem de comegar, porque sei que
nao vou conseguir parar.

Em seu livro O espirito da prosa —uma autobiografia literdria,
Cristovao Tezza afirma que o escritor nao € uma pessoa feliz:

Mas me entrego ao exagero retdrico, com a desculpa de
estimular o argumento: pessoas felizes ndo escrevem. Hd um
milhdo de coisas mais interessantes a disposicio dos felizes
— por que diabos iriam eles largar os prazeres tranquilos

da felicidade pela incerta e terrivel soliddo da escrita que,
quando de fato é assumida, é uma viagem sem volta?

Podemos, talvez, pensar que o leitor, pelos mesmos motivos
expostos acima, ndo é uma pessoa feliz. Ele busca no livro - quem
poderia dizer? — o preenchimento de um vazio existencial. Mas a cada
livro que se 1€, mais esse vazio aumenta, mais precisa de livros, como
um buraco negro que engole o universo mas que ¢, também, criador.
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Ultrajando lembrancas e criando casualidades

Anderson Barbosa Camilo *

O senhor leitor, ou senhora, depara-se, neste momento, com
este texto. Trata-se, aqui, de lembrangas. Fago um esfor¢o em evoca-las;
ndo sei se consigo bem, mas pelo menos tento. Coisas ordindrias nos
cercam a todo tempo, mas nao é disso que este texto trata, e sim de
coisas extraordindrias, que marcaram a minha vida e, por isso, consigo
trazer a tona. Contudo, em que medida uma biografia, ou autobiografia,
consegue ser objetiva? Consegue trazer uma “verdade”? Isso ela traz,
sem duvida, mesmo que seja uma ficgao do outro, ou ficgao de si. Tudo
depende do olhar, de um terceiro ou de si mesmo. Digo-lhe desde ja, sem
mais delongas, que as lembrangas aqui, por si s, podem nao trazer uma
“verdade”, mas também lhe digo que isso ndo importa, pois a verdade
estd no modo como elas se relacionam.

A lembranga do meu primeiro contato com livro foi na faixa dos
seis anos de idade; era um livro grande, colorido, com poucas palavras,
que contavam a histdria de uma tartaruga. Eu nunca o li; presumo que
era a histéria de uma tartaruga porque os desenhos eram sempre de
uma tartaruga em diversas situagoes. Posteriormente, tive contato com
um livro do Menino Maluquinho, que eu havia roubado da biblioteca
da escola e depois devolvi, pois fiquei com medo de que minha mae me
castigasse por isso.

Desde entao, ha um salto nas minhas lembrancgas, em que lia
livros paradidaticos. Nao lembro muito bem deles, mas tinha que ler

* Anderson Barbosa Camilo nasceu na cidade do Rio de Janeiro, mas sua familia se mudou
para Natal/RN no inicio de sua infancia. L& cresceu e foi criado. E bacharel em Filosofia
pela UFRN. Atualmente, é mestrando em Estética e Filosofia da Arte pela Ufop, sob a
orientacdo da professora Dr® Guiomar de Grammont. Sua pesquisa privilegia o tema da
insubordinagao da literatura em relagdo aos interesses da sociedade produtiva, da légica
dos meios para os fins, segundo o pensador francés Georges Bataille. Seus interesses estao
ligados as artes, cinema, literatura e a filosofia, especificamente filosofia contemporanea
francesa, filosofia da cultura e estética filosofica.
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para a disciplina de Portugués da escola. Alguns contavam histdrias de
meninos que se perdiam e se passava muito tempo para encontra-los.
Lembro de um especifico que se chamava Os criminosos vieram para o
chd, cuja histdria era de uma investigagao sobre assassinatos de ladroes;
no final era uma velhinha que os matava, convidando-os para um cha
da tarde.

Quando eu tinha uns 12 anos, minha mae comprou um livro
do Sidney Sheldon, O fantasma da meia-noite. Dai em diante coloquei
na minha cabeca que livros s6 eram bons se despertassem o friozinho
na barriga, ou seja, deveriam ser livros de suspense, morte, fantasma,
enfim, livros em que o Mal dominasse e nao houvesse final feliz. Algum
tempo antes desse periodo, eu havia criado gosto por filmes de terror, O
iluminado, O exorcista, Olhos famintos, A casa amaldi¢oada etc. Como
nos filmes, em que eu ficava fascinado e ansioso para ver o fim, assim
deveriam ser os livros.

Nessa época, tentei ler alguns livros do Sheldon, além de
outros que encontrava nos sebos. Lia-os, mas nao terminava. Entao
saiu o primeiro filme do Senhor dos Anéis nos cinemas. Quando o vi,
fiquei louco e quis comprar o livro, mas nao tinha dinheiro. Passei meses
adulando minha mae a compra-lo e ela resistindo, até que um dia ela
cedeu e comprou o bendito volume, era o volume tnico. Passei a lé-
lo, eram mais de 1.500 paginas. Quase terminei o primeiro livro, isso
demorou praticamente um ano.

Depois surgiu meu interesse pela musica; comprei uma guitarra
e deixei pra 14 os livros. Passou-se um hiato de tempo de mais ou menos
trés anos, durante esse tempo s6 queria saber de musica, guitarra, rock
e... guitarra. Meu unico contato com livro, lembro-me perfeitamente
disso, foi com Drdcula, de Bram Stoker, que foi adquirido por meio de
um furto (quem nunca fez essas coisas quando era jovem?) e que depois
saiu de minhas maos. Nao sei onde ele foi parar, aconteceu como muitas
coisas que desaparecem e nao voltam mais.

Enquanto tive o livro em maos, li o primeiro diario, de Jonathan
Harker. E a narrativa mais instigante que ja li, é o periodo em que ele
chega no castelo do lorde Dracul, nos confins da Transilvania, e, aos
poucos, o lorde mostra sua verdadeira face.

Drdcula foi o unico livro que li, mesmo que parcialmente,
durante os trés anos que fiquei sem ler quase nada. Apds isso, lembro
de achar, ja aos quinze ou dezessei anos, o livro O cemitério, de Stephen
King, num sebo. Custava trés reais, mas negociei e ficou por dois reais.



Li e achei simplesmente extraordinario. E uma obra-prima do género,
ao lado de O iluminado. Eu s6 o lia a noite, no maior siléncio, para que
me afetasse e me assustasse mais. Ha uma adaptagao desse livro para o
cinema e se chama O cemitério maldito, cuja trilha sonora ¢ uma musica
dos Ramones com o mesmo titulo, Pet Sematary.

Depois de ler O cemitério, voltou meu afinco com os livros,
o que até hoje nao parou. Caiu em minhas maos outra obra sinistra,
O exorcista. Tinha visto o filme quando acabara de entrar no ensino
fundamental, e me custara semanas de sono. O livro é igualmente
tenebroso e explica muitas coisas que no filme ficam confusas.

Comecei a frequentar assiduamente os sebos atras desse tipo
de livros, mas encontrei poucos. Os melhores eu conseguia sempre
emprestados. Quando estava no ultimo ano do Ensino Médio, um
amigo me criticava por eu ler esse tipo de coisa, pois esses livros
eram inuteis, ndo traziam nenhuma “mensagem”. Entdo, indaguei
o que é que ele estava lendo. Era O mundo de Sofia e comentou
muito a respeito. Consegui o livro e comecei a ler. Trata-se de um
romance em que, paralelamente, o autor aborda a histéria da F

ilosofia. Ele mesmo o intitula de “romance da histéria
da Filosofia”.

Nessa época, todos da minha turma estavam sob enorme
pressao, afinal era ano do vestibular. Eu sempre pensara que iria fazer
para a area de tecnoldgica, mas fui vendo que isso nao era o que queria.
Pegava uns livros de faculdade na minha escola, que tinha ensino
superior a noite, e nao gostava do que via, assim como meus resultados
em Fisica e Matematica iam muito mal. Na realidade, ndao sabia mais o
que eu gostaria de fazer. Meu pai é militar, e minha mae é contadora, ou
seja, extremamente pragmaticos e preocupados com o material, o ttil e
o financeiro. Nesse momento da minha vida, O mundo de Sofia foi uma
leitura interessante, € um livro bom, s6 nao gostei do final, € cristamente
feliz, mas me serviu como uma primeira “introduc¢ao” a Filosofia. Quem
diabos tinham sido Platao, Aristételes, Kant, Descartes e até Freud? -
coisas que normalmente nenhum adolescente procura saber. Pesquisei
na internet alguns livros de filosofia pra ler e acabei comprando O
Elogio da Loucura, de Erasmo de Rotterdam, e Além do Bem e do Mal,
de Nietzsche.

Comecei com Nietzsche, mas como nao entendia nada, parti
para Erasmo. Li O Elogio da Loucura em uma semana, e depois dele
muitos paradigmas foram quebrados, véus foram rasgados. A loucura é
a porta-voz de sua propria condicao, sobretudo da condigao dos homents,
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que nao a reconhecem como sendo constituinte do seu ser. Quer algo
mais louco do que o amor, em que vocé gosta dos defeitos das outras
pessoas? E a amizade? E logicamente impossivel, mas gragas a loucura
homens totalmente diferentes uns dos outros mantém uma relacao
amigavel. Essas e outras sao as questdes que o livro coloca, de modo que
isso transtornou minha cabega juvenil. Eu olhava para meus pais, meus
amigos, e pensava no que a loucura dizia no livro de Erasmo. Pensava
quanto mais as relagdes humanas eram impossiveis e o que me ligava
as pessoas que eu mais gostava? E quando pensava que o vestibular
estava chegando, ficava aflito pois precisava escolher algo e o que mais
me deixava angustiado era que, por pressao de agradar aos outros, meus
pais, eu iria acabar por escolher algo que via de antemado que ndao me
traria prazer em estudar.

Os dias se passavam, o fim das inscri¢des para o vestibular se
aproximava, e eu ainda estavano meu dilema: “O que fazer? O que serei?”.
Certo dia, andando por uma livraria, vi o livro A metamorfose de Kafka.
A primeira vez que eu tinha ouvido falar dele foi numa novela da Globo,
em que um dos personagens estava deprimido com a morte do irmao e
se sentia culpado, entdo passava o dia inteiro trancado no quarto, sem
comer, sO lendo A metamorfose. Os pais do personagem ficaram muito
preocupados com isso, com o fato do filho estar lendo Kafka, como se
fosse algo que nao se devesse fazer. Na época, fiquei interessado em ver
o que tinha nele. E entdo me deparei, anos apds isso, com esse livro. Eu
tinha dinheiro suficiente e o comprei. Eu vinha pensando em O Elogio
da Loucura e, ao ler Kafka, senti uma revolta maior. A histéria de Gregor
Samsa € muito triste e sua condicao é revoltante. Eu me identifiquei com
o personagem, que era ele mesmo, até porque nao podia deixar de ser
outra coisa, e as pessoas nao conseguiam aceita-lo. Eu via refletida ali
também a minha condicao.

Certo dia, voltando para casa, no 6nibus, acabei por me decidir:
iria prestar vestibular para o curso de Filosofia, e a segunda opgao seria
Ciéncias Sociais. Na época, eu pensava que o unico modo de ganhar
dinheiro com Filosofia era sendo professor de Ensino Médio, que eu
iria ter muita dor de cabe¢a com aluno e ganharia pouco pra isso. No
entanto, também pensava que em qualquer situagdo eu faria como
muitas pessoas fazem, aproveitaria meu diploma de ensino superior e
faria um concurso publico a esse nivel ou a nivel menor.

Em casa, essa decisao gerou grande revolta, mas eu estava
irredutivel. Parece que os sonhos dos meus pais estavam indo por agua
abaixo e eles ndo conseguiam aceitar que eu havia escolhido Filosofia.
Bem, no final das contas passei no vestibular e comecei a frequentar o



curso de Filosofia. Minha mae ficou alegre ao saber que eu tinha passado,
pois iria estudar numa universidade federal. Meu pai ndo gostou muito e
ficou querendo me convencer a escolher outro curso durante quase todo
o periodo da minha graduacao. Minha mae me deu de presente varios
livros da editora Martin Claret por eu ter passado no vestibular, entre eles
estava Candido, de Voltaire.

A leitura de Candido foi meu primeiro contato com uma
obra sarcasticamente inteligente, evocando imagens muito sutis, como
uma velhota que era manca, cega de um olho e tinha uma das nadegas
mutiladamente arrancada por causa de um tiro, que ajudava um principe
sem tesouro e um vagabundo a conseguirem ir para Eldorado.

Durante certo periodo de minha graduacao em Filosofia, fiquei
sem ler absolutamente nada de literatura, somente preocupado com as
leituras para as disciplinas e, nas férias, queria descansar e fazer outras
coisas. Até que um dia, fui ao sebo de uma cidade vizinha a minha dar
uma olhada nos livros. O vendedor perguntou em que poderia ajudar, ao
passo que eu respondi: “Sou estudante de Filosofia. O que vocé me sugere
como literatura?”. “Borges!”, disse ele. Eu tinha escutado muitas vezes os
professores falarem de Borges, mas nunca tinha ido atras de seus livros.
Entao, perguntei para o vendedor se tinha algum livro do Borges, e ele disse
que nao. Fiquei sem entender, pois pensei que ele tinha sugerido Borges
porque tinha algum livro do Borges para vender. “E o que vocé tem de
bom, como o Borges, para me passar?”, perguntei. O vendedor me deu um
volume de A outra volta do parafuso, de Henry James, dizendo que era
muito bom, e também de me sugeriu Irmdos Karamazov, do Dostoievsky.
Eu voltei para casa, peguei alguns livros meus de Nietzsche, da Martin
Claret, cuja tradugao nao é recomendavel, fui ao sebo e troquei pelos livros
de Henry James e Dostoievsky.

Aoutravoltadoparafusofoiumadashistériasmaisinteressantes
que eu ja havia lido até entdo. Pesquisei sobre o autor e fiquei sabendo
que ele era irmdo do filésofo pragmatista e pensador William James.
Pensei o qudo engracada era essa relacao: dois irmaos, um pensador
pragmatista e outros escritor, artista. O livro de Henry James mistura
aspectos da psicologia, em que nao se sabe se a personagem principal
de fato vé fantasmas numa casa de campo, em que é governanta de duas
criangas, ou se € a sua mente que esta sendo sugerida. Além do queé,
algumas coisas ficam obscuras, porém implicitas, como uma relacao
incestuosa entre as duas criangas cuidadas pela governanta.

Depois da leitura de Henry James, li romances e novelas mais
universais, O Estrangeiro, de Camus; Crime e Castigo, de Dostoievsky,
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entre outras. Eu tinha um colega da graduacao que apelidei de Rasputin,
pois no dia em que eu o conheci ele somente falava das grandezas
dessa celebridade. Em uma conversa, falavamos sobre literatura, do
crime de Raskolnikov e de sua redencao no final de Crime e Castigo, ao
lado de Sonia, e entdo comecamos a falar de Kafka. Eu s6 havia lido A
metamorfose e alguns outros contos do autor tcheco, até que Rasputin
me sugeriu como leitura O processo. Falei que sabia mais ou menos da
histéria, de um cara, Joseph K., que, sem saber o motivo, era preso numa
manha nao tendo feito absolutamente nada de errado. Comentei que
achava muito louco isso, como essa trama conseguia sair da cabeca de
alguém. E entdo Rasputin me falou que mais louco era outro livro de
Kafka, O castelo. E, para nado estragar a surpresa, nao me falou do que
se tratava o livro.

Fiquei fascinado em ler O castelo. Eu o consegui numa viagem
ao Rio de Janeiro. Nessa viagem, além de O castelo, ainda consegui
Histéria universal da infdmia e Fic¢cdes, do Borges. Passei uns dois
meses, ou mais, para ler O castelo. E a histéria de um agrimensor
que chega numa cidade, pois fora invitado a prestar seu servigco, mas
ao chegar 1a fica sabendo que ninguém o chamou, as pessoas do lugar
desconhecem sua vinda, e ele passa o livro inteiro tentando validar sua
estadia e seu servigo nessa cidade. Esse torna-se o objetivo vital para
0 agrimensor, e ele acaba por se enamorar da amante do grandalhao
da cidade, Klamm, que é o responsavel por contratar seus servigos. E
uma situagao tao absurda, que o proprio Klamm manda cartas para o
agrimensor perguntando como esta o seu oficio. O Castelo, de Kafka,
¢ uma mistura de tragédia com comédia (os ajudantes do agrimensor
sdo responsaveis pelas partes humoristicas do livro) e, mais uma vez, o
personagem principal nao consegue chegar a canto algum, sua vida se
resume a uma busca desesperada por se reconhecer no mundo.

Eu lia esses tipos de livros ao mesmo tempo em que estudava
Nietzsche, pois fazia parte de uma iniciacdo cientifica cujo tema da
pesquisa era a relacdo entre Nietzsche e os fildsofos pré-socraticos.
Ler Nietzsche, Kafka, Camus e Dostoievsky acentuava mais ainda
uma percep¢ao pesada da realidade, das relacdes humanas. Parece
que o mundo nos impele numa busca desesperada por algo, satisfacao
profissional, financeira ou a utopia da felicidade, que, por mais que
se consiga, ainda nao se sai dessa busca. E uma ilusao, pois algo é
prometido, quer seja a salvagao ou a realizacao conforme o projeto,
mas nunca cumprido. E o que eu estava fazendo ali, lendo literatura
e estudando Filosofia, enquanto as rodas do mundo giram, as pessoas
produzem eficazmente, o sistema paga, as pessoas recebem, mas pagam



com suas almas e seu tempo, vivendo a busca de um ideal. Em minhas
leituras, percebi que Nietzsche falava disso. Para ele, estamos inseridos
num niilismo, numa negagao da vida e do corpo e na valorizacao da
abstracao, mais uma vez, do ideal. Mas Nietzsche ndao somente critica a
situagao, ele propde algo novo, a afirmacao da vida e nao sua negacao:
a afirmacao plena da vida, em todas as suas contradi¢des, sem estar
baseada em algo transcendente. Nada fora da vida deve regular a vida.
E uma valorizacdo da vida a partir de uma concepgao imanente. E,
para Nietzsche, a arte é esse ambito em que o homem pode ter uma
experiéncia auténtica da existéncia.

Em meio as minhas leituras na graduagcao, tive a oportunidade
de cursar uma disciplina chamada “Filosofia e Literatura II”, em que tive
contato pela primeira vez nao com teorias literarias, mas uma preocupagao
maior, a do estatuto da literatura e a condi¢dao do escritor em textos de
diversos autores como, Sartre, Blanchot, Foucault e Georges Bataille. Foi
gracas a essa disciplina que pude eleger o tema do meu mestrado, pelo
contato com textos de Georges Bataille, que afirmava os movimentos da
escrita literdria totalmente afastados da ldgica que regulamenta a vida das
pessoas no mundo da producao e do trabalho. Para tanto, Georges Bataille
comenta, em A literatura e o Mal, alguns escritores para se posicionar
acerca da literatura. Dentre eles estao Kafka, Sade, Proust, Emily Bronté,
William Blake, Jean Genet, entre outros.

Desses autores eu havia lido Kafka, alguns contos do Sade e o
livro Casamento entre o céu e o inferno, de William Blake. Para Georges
Bataille, a literatura desses autores desconhece a moral do mundo
prosaico do Bem e do Mal, estd sempre em vias de transgredir nosso
mundo tranquilo, cuja moral dualista de Bem e Mal o assegura. Decidi
comegar a ler O morro dos ventos uivantes, da Emily Bronté, e percebi
o que Bataille estava querendo dizer, pois a ultima instancia do amor,
traduzidana trama entre Catherine e Heatcliff, apenas se realizana morte,
e nada disso queremos reconhecer no mundo comum. E uma loucura
afirmar que o ponto maximo do amor sé ocorre plenamente em vias da
morte, que seu principio esta no movimento contrario a manutengao da
vida (na escola, parece que aprendemos o contrario).

Mais problematico ainda, vemos isso na literatura do Sade, em
Os 120 dias de Sodoma. A leitura desse livro, de fato, me fez compreender
0 que o proprio Sade afirma no seu prologo, que nao existe livro escrito
na face da Terra que seja mais obsceno, sujo e que mais estremeca do
que esse. Somente a consumagao do desejo ai impera, o corpo € a porta
de entrada e de saida para todas as vontades dos personagens inseridos,
que vai até a destrui¢do, mutilacao e morte. O Mal é verdadeiramente
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desejado pelos quatro libertinos, que impelem os jovens raptados e
presos no castelo de Silling a situagdes mais contrarias do que se deseja
no mundo prosaico, religioso e comedido da cultura.

Tudo o que é impuro e impensavel em termos de realizagao
¢ feito por esses quatro libertinos, que tém o Mal arraigado em suas
personalidades. E o mais curioso ¢ que alguns dos jovens reféns dos
quatro libertinos tomam partido ao lado do Mal no decorrer da histdria.
Vale ressaltar que eram todos virgens, puros de coragao e burgueses. Ao
longo das experiéncias, eles se rendem ao império dos desejos e aqueles
que ainda resistem sdao mais maltratados pelos quatro libertinos. O
livro acaba com a morte desses jovens, morte esta desejada tanto pelos
libertinos quanto pelos proprios jovens, que queriam se libertar das
atrocidades dos seus algozes.

Para Georges Bataille, enquanto Sade estava preso na Bastilha,
ele ndo podia consumar suas vontades, seus apetites libidinais. Os
120 dias de Sodoma é a tentativa, segundo Bataille, de Sade encontrar
o objeto que lhe estava distante: na escrita, ele tentava consumar seus
desejos. Essa ¢ a tese de Bataille, de que, nos exemplos de Sade e Emily
Bronté, o que esta em jogo na literatura é a expressao dos desejos, tal
como nos sonhos. O mesmo ele afirma em Kafka, que durante o dia
trabalhava, a noite escrevia e que queria muito se dedicar com afinco
a literatura mas nao podia, pois seu tempo era tomado pelo trabalho e
pelas preocupagoes dos imperativos sociais, tais como o casamento. Era
na escrita que Kafka realizava aquilo que tanto desejava, diz Bataille, que
estava inserido no seu amago, que era a propria escrita, o proprio ato
de escrever. Literatura é, para Bataille, tanto no escritor como no leitor,
desencadeamento das paixoes, que desconhece a moral, os imperativos
da sociedade e da cultura, pois € um gasto, um gasto inttil aos olhos do
mundo em que temos que ser “alguém” e fazer “algo”, ¢ um capricho,
um luxo. Pensemos que, talvez, quando Kafka soube que estava com
tuberculose, deve ter sentido alegria, pois teria que se distanciar do
trabalho, cancelar o seu terceiro noivado e, assim, teria tempo de se
dedicar mais a literatura.

A literatura para Bataille é a expressao de como a arte
pode também recobrar o império de nossa existéncia para além da
sobredeterminagao coercitiva da eficacia e da utilidade que o mundo do
trabalho e da producao nos impele.

Quando tive contato com essas ideias de Georges Bataille,
estava preparando meu projeto de mestrado. Fiquei sabendo que ele
também tinha sido escritor e que sua historia mais famosa € A histéria



do olho. Consegui esse livro emprestado e, curioso para lé-lo, o fiz em
um dia. E uma novela em que a ambiéncia é plenamente onirica, praias
desertas, cenas eroticas sob uma chuva torrencial no alto de algumas
falésias, consumacao de desejos que envolvem ovos crus e testiculos de
touro em meio a uma tourada em Madri, num calor de verao ao meio-
dia, mutilacdo de padres dentro de uma igreja, mais cenas erdticas se
desencadeiam e sao observadas por um voyeur inglés, que banca as
aventuras mais descomedidas de dois jovens. Ha muitos elementos do
universo sadiano. Tal livro foi resultado da sugestao de um psicanalista
que Bataille frequentava na década de 1920. O psicanalista falou-lhe
para escrever um livro em que jogasse todas suas fantasias no papel.
Assim eleo fez e, depois disso, sentiu-se melhor. Segundo ele, sentiu-se
curado de uma angustia que o consumia cada vez mais. O livro, como
desencadeamento das paixdes, experimentado pelo proprio Georges
Bataille, serviu-lhe de purgacao de um mal.

Posteriormente, fui atras de outros livros literarios do Bataille,
como O azul do céu e Madame Edwarda. Além disso, continuei a
minha leitura dos autores que Georges Bataille citava e, entao, entrei
com contato com Didrio de um ladrdo, de Jean Genet. Comecei a 1é-lo.
Genet havia sido preso, acusado de roubo. Diziam as més e boas linguas
que ele também matou algumas pessoas. No entanto, ele conseguiu se
redimir perante a sociedade com suas obras literarias, que se constituem
de romances, novelas e pecas de teatro.

Na leitura de Genet, ndo consegui ir muito além em O didrio de
um ladrdo, pois o universo de Jean Genet é muito denso, e eu estava ha
quase um ano so6 lendo escritores que nao escreviam coisas ordinarias:
Kafka, Sade, Bataille, Bronté... Portanto, comecei a ler O didrio de um
ladrdo e nao terminei, mas finaliza-lo estd em meus planos.

Ha um déficit em minhas leituras, que é a de autores brasileiros.
Li pouca coisa. Dom Casmurro e alguns contos de Murilo Rubiao, autor
mineiro, que gosto muito. Teleco, o coelhinho e O pirotécnico Zacarias
sao dele. Sao contos fantasticos em que se percebe uma critica ao
social, em que as situag¢des, nas quais animais e mortos falam, parecem
denunciar a situagdo do homem na nossa patria, infligidos pelo estado
de coisas. Outro autor do qual gosto muito € Rubem Fonseca, li seu livro
Vastas emocdes e pensamentos imperfeitos. E um romance ambientado
no Rio de Janeiro na época do carnaval, em que um homem, angustiado
pela morte da esposa e com uma relacao estranha com uma mulher, esta
querendo fazer um filme sobre a revolugao Russa; deixam em sua porta
uma fantasia de carnaval com algumas bijouterias, mas tais bijouterias
sao pedras preciosas, e homens prontos para matar comegam a persegui-
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lo, em busca das joias. No final, ele consegue se safar, mas nao fica com
as pedras. Esse tumulto em sua vida parece recobrar o sentido de viver
para além de seu luto.

Com a entrada no mestrado em Estética e Filosofia da Arte na
Ufop, nao me sobrou muito tempo para ler coisas que nao se relacionam
com minha pesquisa. No entanto, este texto que o senhor leitor esta
agora a apreciar é fruto dessa formagao. Gostaria de citar mais livros
que li, mas o tempo corre e as paginas acabam. Sinto-me parcialmente
satisfeito com o que escrevi até aqui; contudo, gostaria de fazer outra
versao de minha autobiografia literaria. Gostaria de fazer como meu
amigo Wesley Leonel; escrever um texto sobre livros que nao li e como
eles afetaram minha vida.



Do muito que li e do pouco que sei...

Bruno Assaf Bernardes de Aratjo *

cldssicos sdo livros acerca dos quais ndo
se costuma dizer: ‘estou lendo’.

E sim: ‘estou relendo’.

(ftalo Calvino)

Este texto € uma tentativa de reconstruir minha historia pessoal
por meio das leituras que fiz, as quais definem diretamente a pessoa que
sou. Divido-asentreleituras pré-académicas e pds-académicas. Considero
pré-académicas, aquelas realizadas fora do ambito universitario, sem o
rigor cientifico, mas com a leveza da leitura descompromissada de quem
tem por objetivo apenas a frui¢ao da literatura.

As letras comecaram a fazer sentido em minha vida com os
classicos infantis. Lembro-me da colecao Vagalume que despertava meu
imaginario com ilhas perdidas, minas escondidas, enfim, aventuras e
tanto para um garoto de 10 anos. Apds devorar essa série, apareceu
em minhas maos outra colecdo com o nome Vocé Decide. Fui logo ver
do que se tratava e eram historias em que, quando se chegava a algum
impasse, o pequeno leitor poderia decidir o futuro da histéria indo
para as paginas indicadas. Esses livros muito me marcaram por essa
diversidade de finais.

Por volta dos 12 anos de idade, conheci a beleza da poesia, culpa
de um professor de literatura, sempre eles! Tentava entender por que

* Natural de Pogos de Caldas/MG, aprendeu com o pai o gosto pelo trabalho e pelos
estadios de futebol (nos quais se tornou um fanatico torcedor da Caldense) e, com as maes
que teve ao longo da vida, o gosto pela leitura. Formado em Histéria pela Ufop, deixou pra
1a as poeiras dos arquivos, preferindo focar sua atengao ao pensamento filoséfico-literario.
Atualmente, pesquisa a obra do poeta Paul Celan, no PPG em Estética e Filosofia da Arte
- Ufop.
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tais letras me encantavam tanto (até hoje ainda nao descobri...). Talvez
a leveza das poesias infantis, talvez pura e simplesmente a beleza dos
versos. Fato é que autores como Manoel Bandeira, Vinicius de Moraes
e outros passaram a existir para mim, mostrando um jeito novo de
escrever, de expressar; era definitivamente um mistério. Curiosamente,
lembro-me de um menino que acreditava voar e que, para tal, utilizava
apenas o pensamento e uma toalha de banho amarrada no pescoco, qual
o Super-homem. A ficcao tornara-se realidade em minha cabeca, tanto
que nao tive duvidas: amarrei uma toalha no pescoco e fui para a janela.
Naquele momento, descobri o significado de ficcdo, que me fora bem
explicado no hospital enquanto o médico costurava meu queixo.

A partirde entao, cumpridaa fase classicainfantil, os professores
me promoveram a literatura infantojuvenil. Foi quando li cronistas
brasileiros que, pode-se dizer, foram a mola propulsora do meu gosto
pela leitura, entre eles, Mario Prata, Luis Fernando Verissimo, Rubem
Braga. Percebam a leveza desses textos que me serviram como uma
espécie deiniciacdo aleitura que, de tao prazerosa, opunha-se a obrigagao
da literatura escolar, que trabalhada de uma maneira impositiva, toma
autores classicos e fundamentais como Machado de Assis, Graciliano
Ramos... algo enfadonho e misterioso.

Tal mistério, porém, instigou-me a continuar lendo. Depois
desses cronistas, iniciei leituras um pouco mais complexas, como Caio
Fernando Abreu e alguns contos de Machado de Assis (Dom Casmurro
ainda era um grande enigma...). Ainda nessa fase de Ensino Médio, em
fins do século XX, conheci um autor que, desde a primeira leitura, nunca
mais deixei de ler: Guimaraes Rosa, a quem o conheci com o pequeno
conto A hora e a vez de Augusto Matraga. Desde essa primeira leitura,
fiquei encantado pela persisténcia de Matraga, que passa por todas as
desventuras a espera de sua “hora e sua vez”; os professores sempre me
destacavam sua linguagem, seu modo de narrar. Mesmo com intimeras
teses e dissertacdes dedicadas a sua obra, o que ainda hoje me prende nao
¢ nenhum atributo técnico, estilistico mas, antes, a leveza complexa de
suas “novas palavras” e seu poético despertar em quem o lé. Entretanto,
nao foia época do vestibular que pude conhecer os mistérios da literatura
brasileira, sendo apenas no periodo pos-académico, meu contato direto
com tais classicos.

Desde que iniciei o Ensino Médio, tinha a certeza de que
me candidataria a algum curso de Ciéncias Humanas; especialmente
Histéria me interessou durante todo esse periodo, livros simples,
puramente informativos, com linguagem destinada a grandes publicos,
sobre histdria do Brasil e historia geral. Foi nessa época também que



conheci a linguagem poética por meio, inicialmente, de autores como
Paulo Leminski, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes
(dessa vez, musica e poesia!), entre outros. Interessava-me o modo como
trabalhavam as palavras, o lirismo velado em seus poemas, o que, para
mim, abriu uma nova possibilidade de representagao/expressao.

Foi nesse periodo que descobri a literatura estrangeira. Iniciei,
por sugestao de uma namorada, a leitura de Amor nos tempos do célera,
de Gabriel Garcia Marquez. Tal triangulo amoroso me marcou de um
modo que a vontade era ler todos os outros, dada a beleza com que
retratou essa triplice relacdo. Li também Cem anos de soliddo e A revoada,
nessa ordem, o que me causou a estranheza de reencontrar Macondo
em A revoada, apds ela ter sido queimada em Cem anos de soliddo.
Conversara com um amigo quando este me disse: “leia os russos”.

Fiquei com essa fala na cabega. Nao seriam os “russos” densos
demais para mim? Foi quando resolvi me aventurar, comec¢ando por um
conto do Tolstoi intitulado A Morte de Ivan Ilitch. Ao ver a agonia de
um burocrata tipicamente russo, pensava em questOes universais; tal
histéria poderia servir para todo mundo. Isso me causou um enorme
prazer. Uma curiosidade nessa leitura foi que, aos 16/17 anos, nao
conseguia me lembrar os nomes (russos!) dos personagens; sendo
assim os substituia por nomes brasileiros (Jodao, Antonio, ao invés de
Vassilyevich e Ivanovich).

Com essa bagagem tao diversificada quanto superficial,
ingressei, em agosto de 2003 no curso de Historia no ICHS/Ufop. Inicia-
se ai, o periodo que denominei de pds-académico, isto é, um periodo em
que minhas leituras se tomaram mais sisudas, com uma preocupagao com
o rigor (essencial a academia). Assim, adentrei na leitura dos chamados
tedricos da Histdria, principalmente de Marc Bloch e seus adeptos,
como Lucien Febvre, Fernand Braudel, representantes da Revista dos
Annales. Com eles, aprendi que a Historia, enquanto ciéncia, necessita de
métodos que dela deem conta. Dessas leituras, ressalto principalmente a
interdisciplinaridade proposta pelos Annales, o que influenciou fortemente
minha formagao e me fez abrir o leque para as Ciéncias Humanas. Assim,
passei a diversificar minhas leituras na academia.

Aindanoambitohistoriografico, nao poderia deixar de mencionar
minha pesquisa de iniciagao cientifica, realizada sob a orientacao do
professor Tiago Godoy, sobre as Minas Setecentistas. Nessas leituras,
conheci aquele que talvez seja um dos maiores cientistas humanos que
o Brasil possuiu: Sérgio Buarque de Holanda. Embora a moda paulista,
sua obra é referéncia para todos os que trabalham de alguma forma com
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a construcao de uma identidade nacional. Meu tema nessa pesquisa era
a ascensao social dos forros pardos por intermédio da festa do corpo de
Deus, hoje (Corpus Chisti). Tal estudo me proporcionou ainda a leitura
em arquivos de documentos do século XVIII, fato muito enriquecedor em
minha caminhada de formacao como historiador.

Entretanto, ao fim de um ano dessa pesquisa, entrei em contato
com a obra de Hayden White e Fukuyama, autores que, confessadamente,
me desiludiram com o fazer histérico. Naquele momento (hoje admito
que talvez seja uma conclusao apressada), a Historia se dividia entre
a pratica (ficcao) e a teoria (filosofia). Assim, entrei em um periodo
de afastamento da historiografia e de aproximagao de textos poéticos,
literarios e filosdficos que dessem conta dessa lacuna.

Foi entao que comecei a frequentar disciplinas no departamento
deLetrase, posteriormente, no departamento de Filosofiada UFOP. Muito
marcante foi cursar a disciplina chamada Semindrio de Poesia, ministrada
pelo professor Duda Machado. Foi por ela que descobri autores geniais
como Wordsworth, que se mostrava como uma nova alternativa poética,
uma espécie de recém-modernidade; Baudelaire, denunciando a visao
do poema enquanto tumulo, prenunciando sua morte; e Mallarmé, com
seu radicalismo poético e sua incessante busca pela grande Obra, que
traria em seu bojo o sentido da existéncia.

Esse foi um periodo de afundamento em questdes existenciais.
De tanto abrir o leque de possibilidades, ja ndo sabia direito onde
pousar, onde criar raizes. Pensei em trancar o curso, porém logo desisti
dessa ideia por acreditar que nao me ajudaria em nada me desvincular
da academia. Enfim, a universidade as vezes tem disso...

Apos essa incursao na tradicao poética moderna, em fins 2007,
conheci a obra de um alemao tao controverso quanto genial; tratava-se
de Martin Heidegger que, apds algumas leituras superficiais permanecia
obscuro. Somente dois anos apos esse primeiro contato é que sua obra
comeca a se clarificar, pelas maos da professora Carmen Peraita, da
Universidad Complutense de Madrid, em um curso sobre A Origem
da Obra de Arte, ministrado no IFAC em fins 2009. Extremamente
engrandecedor mas, também, muito desafiador, o curso determinou
o tema a ser pesquisado no mestrado. Desse modo, tornava minhas
leituras cada vez mais plurais, humanisticas, diversificando as areas
de conhecimento dos autores que lia. Assim, a primeira percepc¢ao que
tive da obra de Heidegger foi no bojo das ciéncias historicas, o que me
proporcionou uma visao completamente diferente da apresentada pela
professora Carmem e que, acredito eu, foi enriquecedor, por mostrar



diferentes caminhos para se percorrer sua obra.

Aindaem 2009, tive o privilégio de conhecer (ou tentar conhecer)
o poeta Paul Celan. Discutiamos a iconoclastia presente em sua obra
como uma forma de ruptura com tradigao literdria moderna. Dito desse
modo, sinto-me reducionista e injusto com a obra celaniana. Porém, tal
texto nao me oferece suporte suficiente para uma melhor explanagao.
Outra caracteristica de sua obra, muito marcante para minha trajetdria,
¢é o crescente silenciamento, por varios fatores, de seus poemas, com o
qual se aproximava e faz sentido a obra de Mallarme e Baudelaire (lidos
a priori com o professor Duda Machado).

Desde entao, dedico-me cada vez mais a leitura desses textos
ligados a tradi¢ao poética moderna, tornando perceptivel, em minha breve
histéria intelectual, a constru¢ao do meu projeto de pesquisa, que trata de
demonstrar a presenca de uma linguagem nao-objetificante que, embora
por caminhos diferentes, relaciona as obras de Celan e de Heidegger,
figuras pessoalmente muito controversas mas com visoes do poético muito
proximas. Embora nado tenha descrito de uma forma minuciosa todos os
livros que li, esbocei nessas linhas as leituras que mais me influenciaram,
desde Mario Prata até Paul Celan.

4%

Em tempo: ainda tento desvendar os mistérios da literatura,
porém, agora sem traumas. Li (quase) toda a obra de Machado de Assis
e acredito que a Capitu traiu, sim, o Bentinho...
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Salve Sabinos e quintais

Camilo Lelis *

A acanhada casa tinha muitos quartos, uma sala, varanda,
banheiros e seu grande quintal, de onde surgiam grandes aventuras
por entre mangueiras, figueiras, videiras e galinheiras, ndo sei se era
bem isso, mas nao nos peguemos em nomes. Entre os pés descalgos,
a lama do quintal, que na verdade era um terreiro, fazia formatos por
onde andava o menino solitario de vida e completado de fantasias. Filho
unico de uma familia grande, seu mundo ultrapassava qualquer muro
ou jornal que poder-se-ia um homem erguer por entre a terra, de onde
se podia olhar janelas, astros, monstros de um dente s6, maquinas de
fazer futuro e grandificadores de barulhos que chamavam a atencgao de
qualquer ser muito distraido das ideias que passava por perto, ou até
mesmo de longe, visto que ja era sabido, diante dos relatos que sua mae
escutava dos vizinhos, que menino esperto igual este ndao tem santo que
aguente!

De dia, a pobreza de seus bolsos nao impedia a festanca;
qualquer pedaco de pau juntado a qualquer coisa que receba formatos
servia de motivos para estripulices. Com cara de quem ja sabe o que vai
acontecer, aquele menino andava, corria e pulava com tanta vontade que
até o cachorro passou a ser cavalo um dia. Nao fiquei doido, reza a lenda
que, diante das possibilidades de se tornar cavaleiro andante, o velho
Pery, cachorro “bao” que se encontrava na familia ha mais tempo que
qualquer um, foi agoitado por restos de mangueiras unidas com chicletes
que, segundo o cao, surgiram nao sei de onde e o transformaram em um
grande e valente alazao - é certo que nao durou muito a faganha, quando
a primeira montanha que o menino saltaria apontou no horizonte,
Pery resolveu interessar-se pelo gato que invadia seu terreiro (bem
justificado, pois o gato Dumas era inimigo de longa data). Outra farra

* Nascido em Belo Horizonte, Camilo Lelis Jota Pereira ¢ formado em Filosofia pela
Universidade Federal de Ouro Preto. Atualmente, faz o mestrado em Estética e Filosofia da
Arte pela mesma instituicao.
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boa que o garoto arrumara na sua madurés precoce era uma em qyw,
nao se contentando com a curteza do tempo em que o sol permanece
trabalhando, a lua também era obrigada a vigiar o andar daqueles pés
sujos de barro, donde o jeito que se tinha para continuar transformando
o mundo a cada instante era invernar luz por entre dias escuros que o sol
tentava esconder. A mae, sempre muito atenta, ndo aguardava mais que
dez xiplequis dos pezinhos descal¢os na tabua do corredor para ja lhe
dar o devido aviso. Isso tudo porque o menino sabia que de nada valiam
as coisas se nao fossem sacudidas ou salpicadas com tinta ao ponto de
aparecerem na sua completude.

Pois bem, na medida em que ia crescendo nosso heroi, os
meninos maiores cada vez mais encurtavam o tamanho das coisas.
Até um dia que foi dispensada a gota d’dgua. Essa gota se deu para
o menino quando se deu por conta que as capas magicas que ficavam
dangando com o vento do lado de fora da casa foram monopolizadas
por sua mae quando, depois de uma vez que o menino viu nesses
pedagos extraordindrios de panos uma grande maneira de enganar as
galinhas que estavam no quintal e transforma-las em estrelas cadentes
que caiam no planeta vizinho. Assim, diante da confusdao que cantou-se
por entre céu e terra, o menino percebeu que deveria utilizar de outras
bugigangas que lhe dessem armamento para combater demasiada falta
de criatividade daqueles que regulamentam as coisas sérias.

Isso tudonos fala de uma tal maneira que podemos compreender o
que aconteceu em uma bela noite de primavera quando, meio que distraido,
o menino encontra alguma coisa estranha. Muito cabrero, nao deixou as
cores e as formas ganharem seu afeto no primeiro contato, pois ja tivera um
momento como este. Diga-se de passagem, contam que a primeira vez que
foi visitar a mae de sua mae, a quantidade de cheiros e coisinhas apetitosas
que dominavam o ambiente lhe enfeiticaram a tal ponto que passou a tarde
inteira compenetrado em descobrir o ponto de liquidificagao das coisinhas
que lhe atravessavam, como se fossem tao vespertinas quanto o momento
em que acordara. Nao obstante, esse fato foi muito comemorado por sua
mae, e pela mae dela também, mas olhado na perspectiva de nosso heréi
ficou muito marcado na sua cachuleta de menino, pelo qual, vale lembrar,
diante de tantas facanhas, ficou mais sabedor das coisas e percebeu o quao
enfeiticadora podem ser as coisas dos mais velhos. E por isso que, quando
ficou diante daquelas novas cores, preferiu antes analisa-las com a mais alta
ciéncia que conhecia: sua esperteza.

Mal sabia ele que de nada adianta usar da esperteza diante das
coisas que conversam com a parte de dentro dos olhos. A revistinha do Tio
Patinhas o dominaria de uma maneira que mudaria tudo que aconteceria



depois; até mesmo a relagdao com seu fiel escudeiro, o cachorro cavaleiro
andante, ficou desgastada. Uma outra margem se abria no rio em que
navegava o menino. Fato que até hoje é muito celebrado pela sua mae,
que pdde pendurar suas roupas no varal em seguranca a partir de entao.
E com isso que contamos sua histéria com as letras, que em um primeiro
momento eram embaralhadas, mas que depois surgiam como apetitosas
formas de sentir desejo.

Contam que foi para vencer o medo da noite que o garoto se
adentrara na leitura, de tanta raiva que sentia por nao poder imaginar
coisas que voam sem asas e muito menos coisas que fazem barulho no
momento que perdem sua complexidade. Durante o descanso do sol,
via-se necessitado de momentos de diversao absurda que s6 podiam
acontecer, de acordo com sua mae, com o simples trabalho de algo que
ele nao conhecia muito bem. Desse modo, contamos, com certo pesar,
que foi com muita raiva que o garoto conhecia suas primeiras linhas.

Dona Vera, sabia senhora dominadora do portugués, ja havia
tentado antes incentivar o garoto nas letras. Mas diante da primeira
impressao do momento que era uma sala de aula, era de creditar aquelas
chamadas letras o nome comum de pura chatice. O nosso heroi se
recusava a achar aquele negocio de usar os olhos muito mais interessante
que qualquer coisa que envolvesse barulhos ou caras sujas de sei 14 o
qué. Foi nesse espirito que a literatura entrava na vida daquele menino.
Por meio da necessidade de vencer as barreiras do viver, na medida
em que o enclausuramento das ideias, proporcionado pelo envelhecer,
colocava na genialidade criadora do garoto, a literatura ia ganhando
espago na vida de nosso heroi. Junto aos Irmaos Metralha, as bubigas do
dia a dia perdiam a sua importancia maior. Ao olhar sua mae, deitada a
espera do amor que demoraria muito a chegar, lendo as possibilidades
maravilhosas criadas pelo mundo de Mauricio de Souza, o menino se
transformara em garoto e estava entrando em contato com aquilo que
seria seu alibi para a jornada espetacular do viver.

O significado do chao remexido de pauzinho, caco de vidro
desenterrado, tatus-bolinha prontos para a Copa do Mundo que ocorria
periodicamente em seu tabuleiro de jogo de botao e tudo o mais que as
formigas poderiam sugerir, foram se retorcendo até o ponto das coisas
ganharem forgas literarias, que iam da leitura matutina de sua mae até
as obrigagoes chatérrimas da escola. Isso sim era ponto interessante.
Teve um ano em que a maravilha da literatura surgiu diante dos seus
olhos assombrados ao ver que o destino da quinta série seria posto a
prova diante da tecnologia em escrever poemas, romances ou letras de
musicas. De modo muito interesseiro, a literatura angariava espagos
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na vida do menino. Em meio a astticia de colocar em papel de caderno
coisas que para nosso herdi, ninguém jamais tinha escutado, como letras
do Chico Buarque, Milton Nascimento e Roberto Carlos (e outros caras
estranhos), o garoto se preparava para dominar o inominavel. Esse era o
feito, as letras magicas do Pato Donald tomavam a forma da conquista,
e a linguagem da aventurez cedia espaco para um tal de portugués, que
de nada parecia com o portugués que era dono da padaria.

Nada convencia o garoto que aquilo era bom, nem Roberto
Drummond, muito menos José de Alencar era capaz de entregar a pacatés
da vida estudantina o mundo de aventuras que um dia fora os limites do
quintal. Ter que perceber a facanha que Maneco Terra teve na construcao
daheranga do Brasil, ou de quantas Cecilias eram feitas a poesia brasileira
perdiam espagonatentativa de abracar o mundo, segundonossoheroéi: “O
‘bao” mesmo era o tamanho de “trogo’ interessante que as letras no papel
apresentavam”. Era com olhos atravessados que acontecia o milagre das
letras para o garoto, em meio a paparicos de donzelas, peladas apds a
aula e porradas no recreio, que os olhos de Sauron tinham que lutar; na
medida em que o Baii do Raul galgava o posto de coisa importante, que
as Batalhas do castelo povoavam a mente e as paredes da sala, que uma
pedra no caminho pode ser muito mais que uma pedrinha de jogar trés
marias, a vida toda tinha novos temperos.

Porém, enquanto o mundo de quixotes e princesas conseguiram
espago pouco a pouco na vida daquele nobre rebento, a bela Marilia, com
seus peitos de pitomba, que ja tinha se adentrado naquele mundo novo
de letrinhas e voltava seu olhar — diga-se de passagem, encantador — sé
para aqueles que conhecem o Machado, o nosso herdi recebia seu alibi na
nova escola. Mas quem seria esse tal Machado? Um cara muito donervoso
deveria ser, pensava o garoto, dentro da va para a escola. Enquanto a
Kombi sacodia de um lado para o outro, risadas testemunhadas por
figurinhas das balas do beijo gelado, a mente do garoto procurava
motivos para o olhar de Marilia. Até que um dia olhou para o canto
da casa onde era guardado, segundo os antigos, o “Pai dos Burros”, e
veio a luz da esperanca. Talvez 14, onde monstros ultramarinhos teciam
suas teias, poderia conter respostas a sua pergunta. Pegou uma cadeira,
sobrep6s um banco, calgou sapato grande e foi; devargazinho ia olhando
nomes estranhos, meio alemaes meio alienigenas, até ver nas paginas
que um dia a traga ird de comer o nome de seu alibi em letras garrafais:
O Alienista, Machado de Assis.

Em busca do olhar de Marilia, o garoto teve que se digladiar com
seu primeiro antagonista, ser muitointeligente de for¢a e de olho para vagar
por entre as paginas que foram capazes de corromper os mais espertos de



seu tempo. Ha, entao esse era o tal Machado, éta sujeito poderoso - pensava
o garoto, enquanto percebia que o lugar de seu antagonista era um lugar
privilegiado entre os demais outros, pois ficava superior a um rapaz de
nome homonimo a nosso herdi, que devia ser tao cavalheiro quanto ele, e
ainda melhor, de tao nobre que era, tinha até que citar a cor de seu castelo
para falar dele. Mas tudo bem, os primeiros confrontos foram apertados, o
cara era quase invencivel na sua cachuletice sobre o Brasil, até amigos bons
ele possui. O garoto ficava muito assustado diante desses “alienistas” que
raptavam as pessoas em suas maquinas de voar. Depois de algum tempo,
aquele velho barbudo que passava a vida inteira segurando um troco no
olho ja Ihe era mais familiar, tinham amigos em comum. Seu companheiro
Brds Cubas servia de escudo a qualquer intempérie ou salada muito verde
que podia cruzar o seu caminho.

Até a propria Marilia aceitava compartilhar o amigo predileto
com nosso heroi. Foi desse jeito que as coisas boas das letras foram
ganhando espago na esperteza do garoto, de meninos presos em
planetas pequenininhos a seres muito maus que drogavam as pessoas
na escola, um universo de possibilidades e rico das inteligéncias se
abria a cada dia. Tal estado de harmonia e sonho durou até a chegada
de outros ventos. Conta-se que, um belo dia, ao sair da aula em direcao
ao patio do recreio, nosso heroi foi atravessado por uma imagem que
acabou com seu sossego - a sua musa estava encantada por um idiota
de marca maior, um daqueles que tem cabega de mexerica azeda. Nao
sabendo o que fazer, recorreu mais uma vez aos livros de outrora, pelo
qual percebeu uma utilidade muito boa para o livro: acertar a cabeca do
mexerica enxerido com um bom pedaco de Sitio do Pica-pau Amarelo.

Comecava um novo ciclo para o menino, as outras coisas da
vida lhe desafiavam a outras aventuras, aquelas coisas que ninguém
sabia pronunciar o nome tomavam o tempo demasiadamente. A velha
Dona Vera, mulher sabedora de muita informacdo, percebia que seu
pequeno grande aluno se perdia em meio ao avango das medusas
horripilantes. Tentava conversar, tirava da cartola grandes e apetitosos
livros, mas nenhum Graciliano ou Guimaraes conseguia cativar o coragao
despedagado daquele garoto. O desespero de um amor perdido estava se
transformando em um buraco negro no peito, a tal ponto que suas roupas
se tornavam negras e seu velho escudeiro Pery - o cachorro cavaleiro - ja
lhe olhava com olho de bolha de sabao. Quase chegando a estourar, nosso
herdi se encontrou com a possibilidade de reverter o mundo inteiro.

Ao frequentar movimentos de qualquer tipo de vinganca,
sociedades ultrassecretas, butucas padarescas e atirar pedras do alto
da passarela, o garoto foi deslocado a um lugar que em um momento
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lhe foi surpreendente. Ao se lembrar dos limites do seu quintal e o
quao doloroso foi ter que respeitar as regras das coisas sérias, o seu
grande antagonista surgiu novamente lhe convidando para uma batalha
que tinha visto somente em livrinhos da dona Vera, que narravam as
batalhas do castelo e guerras entre messias e guerreiros corrompidos.
Era a batalha de encontrar motivos para as coisas sérias serem sérias,
para as coisas chatas serem chatas, para os limites serem limites e as
aventuras serem reservadas aos precos altos do capital. Grande palavra
que aparece de repente para o nosso heroi.

Os olhares dos transeuntes se voltaram para ele na mesma hora
em que a mae do vendedor foi chamada a cena. Em meio a repreensao
aparente daqueles olhares, nosso heroi percebeu o quao felizes estavam
os quadris daqueles que nao tinham coragem de gritar como ele. Mas por
que nao gritavam como eu? Essa era a pergunta principal a ser buscada,
e sua busca passava pelo capital. Novamente sua mae se preocupara:
ninguém consegue falar com esse menino!

O capital levou-o a procurar novamente a liberdade que apenas
tinha experimentado nas aventuras com Marilia, por meio a paginas
amareladas de sabedoria e com cheiro de coisa gostosa que acabou de sair
do forno, buscou encontrar os lugares que serviam de depdsito daquele
negocio que, apesar de nao saber dizer o nome, sabia muito bem o que
era. A busca ganhava contornos de filme russo, no qual os herois sempre
conseguem vencer os monstros, mas nunca conseguem acabar com a
familia dos monstros, pois sempre surgem maiores e mais malvados, com
diversas caras ou cabecas. Em trilhas sonoras diferentes, a literatura ainda
¢ a grande antagonista de nosso herdi, somente vencendo os limites de
seus velhos barbudos que sempre usam coisas engragadas no cabelo, no
olho ou no gogo, que serd possivel conseguir voltar a imensidao de seu
quintal. Assim, nosso heréi caminha em direc¢ao a biblioteca mas, cuidado,
malfeitores, velhos barbudos, principes e mocinhas indefesas, sua raiva
diante das coisas sérias continua....



As impressoes da literatura

Christian FrazeirCorreia*

A literatura se apresenta a nos seja pelos pais, professores ou,
simplesmente, quando percebemos que, no mundo, existem livros. No
meu caso, como de vdrias outras pessoas, pelos meus pais descobri a
literatura, apds a iniciagdo as primeiras letras e palavras. Meu pai teve a
sabedoria de perceber a importancia dos estudos e dos livros (por isso, os
comprava); minha mae, professora primaria, dispunha de seu tempo para
ler para seus filhos. Normalmente, nossa relacao inicial com a literatura se
da mais pelas impressdes que os sentimentos nos causam quando lemos
do que propriamente por uma analise literaria ou filoséfica; entdo, na
verdade, estou me propondo aqui a falar um pouco sobre a impressao
que alguns livros me causaram, mais do que de possiveis criticas. Essa € a
forma que encontrei para trabalhar a propostainicial deste texto, falar sobre
nossas relagdes com a literatura. O que trago ndo sao necessariamente os
classicos - alguns realmente ndo sao - mas, como disse, ao longo de minha
vida, fiquei impressionado (ou encantado, em alguns casos) com o que li.

Os contos de fadas foram o inicio. As histdrias ilustradas, que
existem até hoje em algum lugar da minha antiga casa, ainda esperam
o momento de encantar mais alguém. E a palavra correta é esta mesmo:
encantamento. Pois, como seria possivel um homem matar sete dragoes?
Como seria possivel uma magca (algo tao singelo) ser reponsavel pelo
adormecimento durante um periodo tao longo? Os dragdes e as belas que
esperam pelos seus principes encantados acabaram por ficar na infancia.

Na verdade, seria muito dificil falar sobre literatura sem
mencionar os belos olhos de ressaca de Capitu e um escritor que, ha
décadas, deixou uma duvida que jamais sera respondida: “Sera que

* Christian Frazeir Correia é graduado em Filosofia pela Universidade Federal de Ouro
Preto e mestrando em Estética e Filosofia da Arte pela mesma instituigao.
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Bentinho foi traido?”. Essa € a grande genialidade do bruxo do Cosme
Velho, que nos langou um feitigo eterno em Dom Casmurro. Nao importa
se nossa curiosidade detetivesca pesquise todo o romance de trds para
frente ou de frente para tras: o efeito sera sempre o mesmo. Enfim, o
rancor de Bentinho nos impedira para sempre de saber a verdade, e ai
esta o elemento criativo que Machado de Assis nos deixou.

Gostaria de falar também da histéria de um Primo Basilio que
conseguiu seduzir Luisa, que era casada. O que levaria uma mulher com
um relacionamento sélido com um engenheiro a trair o proprio marido?
Por que alguém colocaria em risco sua posigao social e sua riqueza por
uma aventura? A resposta a pergunta, no caso de Luisa, tem um nome:
ingenuidade. Aqui, a ingenuidade, a falta de trato com o proprio mundo
real, custou muito caro a moga; custou-lhe a vida. Mas pequenas falhas
de moral das pessoas nao eram exclusividade do casal de traidores. Tal
caracteristica ja era vista em Leopoldina, que nao parece ter problemas
em falar de seus amantes, ou em Julido Zuzarte, que espera por parte do
Estado um bom cargo administrativo, nao se contentando com qualquer
coisa. Por fim, Juliana, a empregada, que nao chantageia diretamente a
patroa, mas suas “pequenas exigéncias” transformam a vida de Luisa
em um inferno. A empregada tinha praticamente o mesmo nivel de vida
da patroa. Juliana havia trabalhado duro por muito anos e nado tinha
conseguido juntar dinheiro nem realizar seu sonho de ser patroa. Ela viu
a oportunidade de conseguir vantagem e se aproveitou disso; viu, como
tantas outras pessoas, a oportunidade de realizar o seu sonho. Nao foi
por falta de aviso que Luisa continuou em sua ingenuidade. Sebastido,
que era amigo da familia, avisa a moga sobre as fofocas da rua acerca das
visitas constantes de Basilio, mas o aviso é ignorado. Luisa passa a ter que
esconder seu segredo. Mesmo a nossa protagonista tendo dificuldade em
viver no mundo real, a realidade nao deixa de bater a sua porta. O tinico
momento do livro em que percebemos que existe pobreza no mundo é
justamente quando Luisa se encontra no Paraiso com Basilio; era numa
casa simples, num bairro simples. O desligamento de moga com relacao a
realidade fica claro quando ela, sabendo que Juliana descobriu o caso entre
os dois, sugere que eles fujam. Basilio responde que isso funciona bem nos
romances. No final, Jorge descobre o caso de Luisa e Basilio, e ela acaba
por falecer. Fica quase confirmado que a pobre moga morre por conta de
um arrependimento que se abate sobre seu espirito e, por consequéncia,
sobre seu corpo. O interessante é que Basilio mostra muito pouca dor.
Pobre Luisa, que se sentia admirada e amada, percebe tais sentimentos
se tornarem arrependimento fatal. Como os sentimentos se transformam!
Como se paga caro pela ingenuidade! Talvez Eca de Queiroz tenha sido
muito duro com sua personagem principal.



E por falar em ingenuidade, a de Amancio, em uma Casa de
pensdo contruida por Aluisio Azevedo, também lhe custou a vida. O
jovem se hospeda na casa de Campos, antigo amigo do pai, apos chegar
do Norte. Campos deve favor a familia do jovem, que vem para estudar.
Mas Amancio demonstra, em uma carta, seu descontentamento em morar
na casa de Campos e resolve ir para a pensao de Mme. Brizard, sob a
indicagao do amigo Coqueiro. L4, conhece Licia, namora Amelinha e... se
relaciona com Horténcia. Todos querem se aproveitar da riqueza do rapaz,
e ele parece realmente ndo perceber isso. A ingenuidade de Amancio
se apresenta de outra forma: ele acredita que sua privilegiada situacao
econdmica poderia livra-lo da repercussao de seus atos. Triste engano. O
romance naturalista e social sempre teve a missdao de nos aproximar da
natureza ou de dizer o quanto ela pode estar presente em nossa vida; a
mesma natureza que da poucas escolhas ou nenhuma. Os estimulos nos
levariam “naturalmente” a uma reagao, quase sempre considerada tinica.
Talvez o problema esteja justamente nisso: o ser humano tem escolhas.
Amancio teve algumas, mas escolheu as piores alternativas.

A triade dos inocentes talvez se complete com Zé-do-burro, de
O pagador de promessas, de Dias Gomes. Gostaria de falar, mesmo que
rapidamente, dessa pega de teatro, pois ela mostra que o ser humano pode
ser muito maldoso, e isso se verifica quando se quer tirar proveito dos
infortunios dos outros. Todos queriam se aproveitar de alguma forma do
protagonista. O jornalista quer noticia; a mae de santo quer leva-lo ao seu
terreiro; o padre quer afirmar sua autoridade. Os persongens nao deixam
duvidas sobre o que querem. Varios extratos sociais estdo presentes nessa
peca de teatro e todos querem se promover de algum modo. Ou seja: a
maldade nao respeita classe social.

Por outro lado, foi divertido também saber que no fundo do
mato-virgem nasceu o her6i da nossa gente, Macunaima, de Mario de
Andrade. Com ironia ou nao, ele estava longe de personificar a moral e
os bons constumes. Talvez por isso que se imaginou que ele seria nosso
héroi. Um heroi que fala a lingua do povo, que fala com a mae do mato,
que representa as ragas, que vai ao terreiro de macumba e que nao tem
pena de enganar ninguém.

Depois, impressionou-me como vidas tao comuns, quase sempre
sem destaque, foram apresentadas em toda sua dureza, mas também em
toda sua beleza, em Meu pé de laranja lima, de José Mauro de Vasconcelos.
O menino pobre dialogava com a planta que falava com ele, numa fuga
criativa da realidade, do cotidiano de uma familia pobre. O que seriam
fatos comuns recebem atencao e consideracao literdria. O autor opta por
isso para descrever as “aventuras” do seu pequeno protagonista. Os fatos
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da vida de Zezé estdo ha anos-luz de serem um conto de fadas. Sua vida,
assim como a de vdrias criangas de sua época, é muito sofrida, marcada
por maus-tratos e abusos. Mas também é alegre e inusitada. Isso torna o
livro belo, por ser verdadeiro e fantdstico ao mesmo tempo. Minguinho,
Mangaratiba e Portuga nao podem ser esquecidos.

O amor € certamente um assunto muito apreciado na literatura,
mas o que uniu Simao e Teresa demonstrou seu especto inesperado: a
perdicao, exatamente o oposto do que se espera dele. Em Amor de
perdigcdo, de Camilo Castelo Branco, o casal esta realmente disposto
esperar o tempo necessario para, um dia, poder ficar junto, talvez
demosntrando (ou tentando demonstar) que o verdadeiro amor esta na
alma. Nenhuma tentagao os desvia de seu proposito. Mas ¢ um amor
que nao se concretiza pelas diferencas entre as familias e, que, devido a
sua nado concretizacao, lancara uma maldigao sobre todos os envolvidos.
Um amor que ¢ tao sensivel quanto rancoroso e vingativo: se o casal nao
pode ficar unido, todos os que estao em seu entorno sofrerdo inforttnios...
ou morreram. Baltazar, primo de Teresa e seu pretendente, é morto por
Simao. Joao da Cruz, amigo de Simao, também morre, por ajuda-lo em
diversos momentos. Os amantes morrem ao final do livro: somente longe
desse mundo poderao ficar juntos.

Finalmente, fui apresentado a uma busca de algo que sempre
passa e sempre se perde: o tempo. Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust, mostra como algo tao simples como relembrar o passado torna-se
algo inegavelmente artistico. Uma lenda celta diz que as pessoas, apos a
morte, encarnam-se em seres inferiores (pedras, animais ou vegetais) e
que podemos reencortra-los, ounao, quando, por coincidéncia, deparamo-
nos com eles. O que era apenas uma lenda tornou-se um dos momentos
mais belos da literatura; o que era o encontro com um ente perdido se
torna, pela forca da criatividade, um encontro com o passado. Era para
ser apenas uma lembranca, mas a madeleine trouxe um passado, nao
realmente vivido, um passado construido, criado. Trouxe também uma
alegria nunca antes experimentada e uma sensagao de poder ser possivel
experimentar a esséncia das coisas ou de ser a propria esséncia, como
menciona o narrador.

Veio somar-se ao encantamento da leitura a necessidade de
descobrir como seria possivel que alguns seres humanos fossem capazes
de criar tal encantamento. Como é possivel moldar a realidade e construir
algo diferente dela? Como é possivel, a partir de pouca coisa, construir
muito? Como ¢ possivel, para quem se propode a fazer boa literatura,
mesmo falando sobre o cotidiano, mesmo falando sobre a realidade,
fazer algo diferente dela? Talvez o ato de contar uma histdria esteja ja



contamidado com a necessidade de se criar uma historia, em que todos os
seus elementos (sejam histdricos, éticos, politicos ou qualquer outro) sao
acessorios ao proprio ato de contar e criar. Mas aqueles que se propdem a
responder tais perguntas devem ter em mente que, durante sua procura
e no momento em que, por ventura, encontrem a resposta, o encanto nao
pode ser esquecido, pois, do contrdrio, nao existird mais aquilo que ele
procurou compreender.
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Pequena autobiografia literaria

Deivid Junio Moraes*

No comeco, fora a poesia, como no principio era a palavra ou o
verbo criador de tudo mais... Nao por acaso, a poesia é aquilo que faz ser
0 que nao ¢ ainda, ou o0 que promove a passagem do nado ser ao ser, como
escreveu o filosofo [Platao, no Simpdsio]. Poderia ser diferente, mas € assim
que eu vou comegar a contar sobre como a literatura apareceu em algum
momento da minha vida: foi, no principio, pela poesia. Nao fui criado numa
biblioteca, mas ainda na infancia pré-escolar ja havia alguns livros em casa,
objetos de estudo de dois irmaos mais velhos que eu. Sem saber ler, tais
objetos se apresentavam como coisas muito curiosas, quase impossiveis de
compreender, mas que os mais velhos entendiam e se fixavam nelas, como
se, ali, algo lhes fosse dito silenciosamente. Eles abriam os livros, viravam
as paginas, acompanhavam com os olhos aquelas grafias e imagens que eu
sequer entendia. Nao me atormentava; um dia eu saberia o que era aquilo:
passar a ponta dos dedos na lingua para virar pagina a pagina, seguir com
os olhos cada linha e até mesmo soletrar baixinho algum som misterioso do
que se lia, letra com letra, palavras... como quem lé quase em voz alta, o que
também minha mae fazia.

O livro era um mistério a ser desvendado. Um objeto que mais
tarde deixaria de ser um lugar para os meus rabiscos ou um brinquedo
cheio de enigmas, desenhos incompreensiveis e imagens coloridas. No
jardim de infancia, lembro que havia livros engracados e engenhosos em

* Deivid Junio nasceu em Belo Horizonte. Graduado em Filosofia, atualmente é mestrando
em Estética e Filosofia da Arte pelo Programa de Pds-Graduacdo em Filosofia da
Universidade Federal de Ouro Preto, tendo como tema de pesquisa a forma do didlogo em
Platio. E professor de educagao basica na rede estadual de ensino de Minas Gerais. Escreve
poesia e, entre 2005 e 2008, integrou o conselho editorial do Jornal A Parada, que teve os
beneficios da Lei Municipal de Incentivo a Cultura de BH, no qual publicou pela primeira
vez alguns de seus poemas. Tem poemas publicados também no Catalogo Tercas Poéticas
Jardins Internos [Dez. 2006], no Jornal Dezfaces n®, no Jornal O Capital [de Aracaju] e no
fanzine Barkaga n®. [Jan. 2007]. Foi o primeiro colocado na 32 edigao do Concurso Rogério

Salgado de Poesia [BH], com o poema “sertao”. Reside em Ouro Preto.
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que a “tia” [a professora] lia estorias que saltavam do papel. Eram livros
que, se abertos, formavam castelos de bruxas e bosques encantadores;
as criancgas facilmente se perdiam por entre aquelas dobraduras... Nesse
mesmo tempo, eu me lembro de ter aprendido a desenhar letra a letra
o que era chamado abeceddrio. Cada letra correspondia a uma figura,
geralmente de animais, e cada letra grande ou maitiscula tinha um par
mindsculo que a acompanhava. Depois, a juncao de uma letra com outra
formava um som, e ai eu soletrava: as palavras se formavam. Palavras
pequenas, palavras grandes: eu era alfabetizado.

Mas eu apenas me dei conta de que poderia, sozinho, entender
aqueles cddigos todos que via nos livros de casa bem mais tarde, quando
descobri que lia sozinho frases inteiras que eu mesmo ja conseguia falar
e nem assim muita coisa compreendia. Eu entendia muito do que me
falavam, mas o que estava nas paginas era sempre mais complicado.
Embora agradavel, pelos sons que me possibilitavam juntar aquelas letras,
formar aquelas palavras muitas vezes nao me dizia nada, apenas um som
me apresentava, uma voz, algo maior ainda, sempre me mostrando o
pouco que eu sabia, como que adiando, ou repartindo dia a dia aquilo
que viria e que nao era ainda, mas que, de algum modo, me precedia:
faltava a poesia.

Eu gostava do jeito com que minha av¢ falava. Dizia umas coisas
gostosas de ouvir, umas palavras combinadas que depois eu recordava e,
sem me dar conta, repetia. Eram como as musicas que se tocava em casa,
quando os mais velhos colocavam discos em festas ou mesmo por nada
tao especial. Foi quando, um dia, sem mais, descobri ao ler uma coisa,
num livro didatico de um dos irmaos, uma sonoridade tao combinada
entre as palavras quanto aquela maneira como minha avé dizia, quase
canto... encanto. Uma coisa com outra rimava e era bonito, do jeito que
eram bonitas as fotografias que também com olhos se via. Mas aquelas
palavras eram mais que fotografia... eram sons que, quando lidos, se
espalhavam dentro da cabeca e pela sala de casa, pela sala de aula, pelo
quarto, pelo banheiro banheiro, pela cozinha, pelo mundo.

Eu tinha descoberto uma coisa simples, mas que era toda encanto.
Eram frases que nao preenchiam toda a pagina: eram versos que deixavam
muito do papel ainda em branco. E nem todo livro tinha algo daquele
jeito. E quando tinha, eu sabia o que encontraria: se eu lesse, conseguiria
dizer como um canto, tantas eram as rimas. Al me disseram: isso é poesia.
Os primeiros poemas que li, decorei-os. Eram como ouvir o que minha
avo dizia com aquele jeito combinado em que as palavras cantarolavam...
Sem querer, eu lembrava do jeito que ela falava e eu repetia facil. Decorei
As borboletas, de Vinicius de Moraes, o Boizinho velho, de Henriqueta



Lisboa, O cavalinho branco, de Cecilia Meireles, Poema de Natal, de
Carlos Pena Filho, e Sdo Francisco, também de Vinicius.

A literatura chegou até mim, pela primeira vez, pela poesia, pelos
versos que li, reli e decorei na infancia... Lia também livros pequenos,
indicados pela escola, bastante ilustrados, como Uma ideia verde, A
bonequinha preta, e um de nome engragado: O ourives sapador do Polo
Norte. Somente na adolescéncia comecei a ler livros, contos e romances
maiores. A obra mais marcante da minha adolescéncia foi, sem duvida,
Vidas secas, de Graciliano Ramos. Depois da maioridade, penso que nada
foi mais importante do que a leitura das Primeiras estorias, de Guimaraes
Rosa. Em todas essas prosas, havia algo de poesia, que era cada novidade.
Descobri, ainda, os poemas de Carlos Drummond de Andrade e Adélia
Prado. Outros se seguiram e me seguem até hoje. A poesia foi o comeco e
sera também o meu fim. Seja nos primeiros versinhos que li, nos que reli e
decorei, seja nos que escrevi, seja nos que me aguardam silenciosamente em
algum livro para lé-los, ou que ainda nem nada sejam, mas serao um dia.
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F de Flavio

Flavio Ernani da Costa *

Livros, nao foram muitos os que li. Uns cinco de literatura. Uns
vinte académicos, durante a graduagao. Trés religiosos, entre eles, a Biblia.
Sim, li a Biblia inteira, por duas vezes. Também li artigos, esses em grande
quantidade. Apesar de ser formado em Jornalismo, a leitura de jornais
impressos nao dediquei muito tempo. Nao sei se pelo cheiro da tinta
com que sao impressos os jornais, ou da textura do papel, algo no jornal
impresso nao me agrada. Nao me atrai. No ambiente digital, sao inimeras
asnoticias que li: sobre economia, politica, fofocas de celebridades, receitas
culinarias, tramas novelisticas — em especial a novela Avenida Brasil, queria
saber o que ia acontecer no proximo capitulo. Nas paginas iniciais dos
jornais, frequentemente aparecem palavras como “morte”, “desastre”,
“time” e “presidente”. Mais tragédias que alegrias, mas antes ler isso do
que nao ler nada. Na web, acesso as redes sociais e nelas leio comentarios
em fotos, vejo postagens de informagdes, escrevo coisas que algumas
pessoas nao querem ler e leio outras que preferia nunca antes ter lido.
Frases carregadas de preconceito, ddio e violéncia. Mas ainda ha os que
publicam poemas de Drummond, Vinicius de Moraes. Nao me esquego
do dia em que li Adélia Prado: “O sonho encheu a noite. Extravasou pro
meu dia. Encheu minha vida. E é dele que eu vou viver. Porque sonho nao
morre”. Uma belezura dessas, e eu li na internet.

Leio desde os quatro anos. Fui iniciado nas vogais. A, E, I, O e
U eram exaustivamente repetidas até que eu gravasse. A tia Beth, como
era conhecida a professora Elisabeth, da pré-escola, fazia pontinhos
delimitando o desenho das letras e eu completava os espagos até que a
letra fosse formada. Assim, aparecia vogal por vogal. Depois foi a vez de

* Flavio Ernani da Costa é mestrando em Estética e Filosofia da Arte na Universidade
Federal de Ouro Preto.
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aprender as letras do meu nome. Dentro do 6nibus, caminhando na rua,
vendo televisdao, comendo biscoitos, eu nao podia ver a letra F que falava:
“esse é o F de Flavio”. E assim foi M de mae e P de pai; posteriormente o
nome de cada um dos familiares.

A leitura, para mim, se deu por um processo de aproximacao.
Fui levado ao encontro das letras, mas nao eram quaisquer vocabulos,
eram nomes de pessoas conhecidas, gente que me amava. Assim, a leitura
tomou forma de amor. Amava ler a letra R de Regina e Ricardo - tia e
irmao, respectivamente. Também gostava de Z de Zair — minha avo -, era
a unica da familia que comegava com essa letra. Recordo-me da cancao
da Xuxa “A de amor, B de baixinho, C de coragao”. Creio que todos com
mais de 20 anos lembram-se dessa musica. Quase um mantra nas escolas
primadrias, ela fez parte do processo de alfabetizagao de diversas criangas,
inclusive eu.

A tia Beth corrigia a licdo de casa diariamente e nos incentivava a
ler o que ela escrevia no quadro. Rememoro as leituras de histdrias infantis
no colégio, aos cinco ou seis anos; eu e outros colegas, cada um de nos lia
um trecho. Algumas palavras eram praticamente soletradas ou divididas
silabicamente para que pudéssemos ler. “Chapeuzinho vermelho” era cha...
peu...zinnnn...ho... desse jeito mesmo, com zin, porque naquela época nao
sabia dividir zi e nho. Daisy, uma das minhas primas, ajudava-me a fazer o
dever de casa. Pacientemente, ia me ensinando silaba por silaba e, assim, fui
aprendendo, até o dia da formatura pré-escolar. Fui escolhido para ler um
poema na cerimonia. Orgulho para os meus pais e orgulho para a tia Beth
e a Daisy. Sim, eu ja sabia ler e lia de tudo — de placas a palavroes pichados
nos muros: “Mae, ali esta escrito vai tomar no (...)”. Minha mae interrompeu
antes que eu terminasse a leitura, dizendo “cala a boca, menino, isso nao é
para ser lido”. Aprendi o limite do que podia e do que nao podia ser lido
em alto e bom tom. E aquilo ndo era de bom tom.

Tempos depois, ja com 12 anos, aprendi uma nova leitura, dessa
vez, a partitura. Queria saber tocar piano, mas, antes, era preciso saber ler
as notas musicais. Uma leitura totalmente diferente e que necessitava ler
com os olhos e com as maos no piano, dedilhando a leitura nas teclas. Li
classicos como Bach, Beethoven, Grieg e os considerados mais atuais, como
os de linha gospel e MPB. Parte de mim foi formada pelas leituras que fiz.
Percorri sentidos por meio das leituras musicais. E, hoje, ao escrever e ler
meu nome nao penso mais na letra F, isoladamente. Sobretudo, em todas as
letras que formam a complexidade do sujeito que sou.



As artes do intelecto - Intelectualizacao diante
dos livros

Guilherme de Souza *

A intencdo deste ensaio é produzir uma colecdo de alguns
trechos de escritos filosoficos produzidos durante minha graduagao
em Filosofia sob a maneira da narrativa. Este ato pretende mostrar uma
genealogia intelectual por meio de livros, isto ¢, lancar a luz sobre a
minha intelectualiza¢do por meio dos livros lidos durante a minha vida.
Assim, primeiramente, o trabalho de rememoracao me faz ir direto aos
livros dados como filosoficos. Digo isso nao menosprezando o contato
que tive com os primeiros da série Vagalume, nem os da série policial da
Agatha Christie e nem os de Sidney Sheldon. Quero ir direto aos livros
que julgo terem me fornecido o poder intelectual que este ensaio quer
explorar. Eis aqui, neste texto, o aparecimento de citacdes, de autores
filosoficos e nomes de livros que me deram condi¢des para a minha
intelectualizacao.

Lembrando assim, o comecgo foi com O Principe, de Nicolau
Magquiavel (1469-1527), livro que me fez produzir a minha primeira
resenha, feita com um professor do Ensino Médio. Com ele, pude
colocar no papel minhas primeiras ideias de forma escrita acerca do
pensamento de Maquiavel e pude também dar os primeiros passos para
indagar questoes referidas no decorrer da narrativa do livro. Sendo esse
meu livro para dar inicio a este ensaio narrativo, quero dar um salto e
comecar a partir do meu primeiro periodo da graduagao em Filosofia.
Nao quero fazer a narrativa de maneira ordenada, sistematica dos
periodos do curso. A intengao sera colocar trechos filoséficos resenhados
e parafraseados por mim, por importancia, daqueles que me deram a
propriedade de intelectualizar livros e ser intelectual por meio deles, ou
seja, os grandes autores filoséficos.

* Nascido em Caxambu, sul do Estado de Minas Gerais, Guilherme de Souza graduou-se
bacharel em Filosofia pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP) no ano de 2011. Da
continuidade aos estudos em licenciatura, também em Filosofia, pela mesma instituigao de
ensino, desde 2013, tendo forte gosto pelas leituras dos fildsofos Nietzsche e Platao.

61



62

Quando ha a possibilidade de estudar Filosofia e quando
somos potentes para isso, a vontade é abragar o mundo e fazer diferentes
criticas acerca de tudo o que gira em torno de nds. Assim, lembro-me
de Immanuel Kant (1724-1804), autor cujo brilhantismo foi perceber
e criticar as maiores polémicas do mundo, como moral, gosto, juizos,
igreja, sujeito etc. E acrescentou uma nova perspectiva para seu tempo. O
aprendizado desses aspectos me proporcionou criar possibilidades nao
preconceituosas e nem de senso comum para resolucdes de problemas
que surgiram diante do meu caminhar na vida. Assim, fago o uso da
razao e do pensamento pacifico para driblar problemas que surgem
diante de mim.

No pardgrafo 54 do livro A Critica da Faculdade de Julgar, de
Kant, o autor alemdo coloca em primeiro momento a existéncia da distingdo
entre o agraddvel no ato de julgar e o prazer suave e prolongado. Sendo a viltima
incapaz de atribuicdo a qualquer um da mesma maneira do primeiro, ou seja, o
prazer suave e prolongado além de se encontrar em ideias, também constitui num
sentido de virtude da vida do homem e no bem estar do corpo (a saide), como em
Epicuro, que tal caracteristica de prazer suave € feita por sensagdes corporais e
ndo sendo mencionada com satisfacdo ou prazer intelectual. E outra diferenca
seria a do prazer suave causar um desgosto mesmo aqueles que possuem a sua
mesma sensacdo, como por exemplo, “a alegria de um homem necessitado, mas
bem pensante, sobre a heranca do pai a quem ama, mas que é avarento”, quer
dizer algo de bom aparente diante de alguém, porém sendo enviado por outro de
ndo boa indole.

Nesse trecho, da Critica da Faculdade de Julgar, Kant
problematiza a questao do gosto e como esse sentimento afeta o sujeito
no seu cotidiano e numa via geral, em sua vida. Os afetos (do medo, da
alegria etc) estdo no jogo, em sentido de que eles sempre estio trocando de papel
e que, através deles, hd a promogdo do corpo, sendo funcdo vital da vivificacdo
do dnimo. Os livros do autor me ofereceram perceber, nesses trechos, um
problema que muitos ndo conseguem notar e, por conseguinte, deixam-
nos de lado por uma insuficiéncia de pensamento mais preciso e rigoroso
diante do problema.

Indo por esse mesmo caminho, David Hume (1711-1776)
propoe, com o Tratado da Natureza Humana, as qualidades e as
nao qualidades do espirito humano para um caminho melhor e mais
virtuoso. Tais colocagdes de Hume fazem o meu comportamento diante
do outro ser mais amistoso e mantém meu corpo mais salutar, deixando
minha presenga mais nobre e receptivel. Com isso, o outro repara em
mim como um bom amigo, deixando a relagdao mais branda e suave.



... a temperanga, a frugalidade, a economia, a resolucdo; como, de outro
modo, a prodigalidade, o luxo, a irresolucdo, a incerteza tém a qualidade de ser
viciosas, devido a jogarem sobre nos a decadéncia e nos tornarem incapazes de
sequir nossos interesses e para a agdo deles.

Noto, com a leitura de Hume e com sua forma de narrar as
virtudes, que estao intrinsecamente, no ser humano, a propria maneira
de eu me comportar diante de outras pessoas. As virtudes que o autor
menciona me deixam livre dos vicios e deixam meu corpo com mais
vida e, o que é melhor, o bom convivio entre mim e o outro deixa a vida
mais bonita e sem conflitos pejorativos.

Claramente que a maneira de alguém conversar de virtude nos enche de
muita satisfagdo, assim como a alegria de um companheiro e seu bom humor, nele
se alastra a alegria em grupos distintos devido a sua simpatia e boa disposicdo.
Portanto, esses sentimentos sdo vistos por Hume como qualidades e produzem,
naturalmente, amor e nos ddo caracteristicas de homens de virtudes.

Outro aspecto que foi despertado em mim por livros filosoficos é
o conceito de liberdade, visto e percebido no autor Arthur Schopenhauer
(1788-1860). Até mesmo com seu pensamento pessismista, o autor alemao
me da condig¢des para um bom caminho, para uma vida de boa satde e de
bom pensamento. A condigao da “vontade” é a qualidade e possibilidade
para ir fazer aquilo que o seu querer manda, ou seja, ¢ uma condigao de
manifestacdo de for¢a humana. Com isso, a liberdade schopenhauriana
diz: é um conceito considerado negativo. Com isso, o que existe é uma formulagio
da auséncia de qualquer impedimento e de qualquer obstdculo, sendo este 1iltimo
como manifestagdo de forca, tendo assim uma indicagdo positiva. Ele considera
o conceito de liberdade sob trés aspectos distintos, dos quais se originam trés
géneros diversos de liberdade, correspondendo a trés distintas maneiras que se
pode apresentar o obstdculo: a liberdade fisica, a liberdade intelectual e, por
ultimo, liberdade moral.

Assim, o problema acerca da liberdade é recheado de diversas
perguntas e, como nao poderia ser diferente, Schopenhauer as faz
também em seu livro O Mundo como Vontade e Representacdo: dai a
pergunta: se a parir de tais influéncias o homem seria livre. A resposta seria
evidente se, por um motivo qualquer, ndo puder agir pela forca fisica, dado
que tal forca supostamente de grande apreciagdo, podia facilmente atravessar a
forca corporal de um homem, porém ndo pode ser considerada irresistivelmente
dotada de for¢a absoluta. A experiéncia, segundo Schopenhauer, nos ensina que
as mais cruciais torturas foram vencidas ou suportadas por este pensamento.
Por conseguinte, a questdo a resolver é: a vontade, em si mesma é livre?
Anteriormente era concebida como sendo poténcia de agir, mas agora é encarada
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como poténcia de querer. Pois se a gente faz aquilo que quer, assim tais palavras
pressupdem a existéncia da liberdade moral.

Da liberdade schopenhauriana, mais um leque da filosofia
se abriu com Thomas Kuhn (1922-1996), um filésofo da ciéncia. Ele
apresenta, com seu livro A Estrutura das Revolugées Cientificas, uma
perspectiva formalista, isto é, uma atividade completamente racional e
controlada. Outro aspecto de Kuhn € a perspectiva historicista que é
uma atividade concreta que se da ao longo do tempo e que em cada
época histérica apresenta peculiaridades e caracteristicas proprias.
Assim, segundo o autor: ele denomina ciéncia normal como rota de pesquisa
em uma ou mais realizacoes cientificas passadas. Tais realizacoes sdo exploradas
durante algum tempo por distintas comunidades cientificas, proporcionando
como base principal da sua pritica posterior. Hoje em dia, essas realizagoes
sdo relatadas pelos manuais cientificos elementares e avangados. Estes livros
expoem o corpo da teoria aceita, ilustram as suas aplicacoes bem sucedidas e
comparam essas aplicagdes com observagoes e experiéncias exemplares. O estudo
dos paradigmas é o que prepara basicamente o estudante para ser membro da
comunidade cientifica, determinada na qual atuard mais tarde. A historia sugere
igualmente algumas razoes para as dificuldades encontradas ao longo desse
caminho; na auséncia de um paradigma ou de algum candidato a paradigma,
todos os fatos possivelmente pertinentes ao desenvolvimento de determinada
ciéncia tém a possibilidade de parecerem igualmente relevantes. A coleta inicial
de fatos é usualmente restrita as riquezas de dados que estdo prontamente a
nossa disposi¢do.

Agora escrevo aqui sobre um autor que admirei ao longo do
meu desenvolvimento intelectual por meio dos livros, Friedrich Nietzsche
(1844-1900). Acredito ser esse autor o sujeito que despertou mais ainda a
minha intelectualidade. Seus livros produziram em mim vontades e forgas
para o lado bom da minha existéncia. As alegrias e criticas produzidas por
ele trouxeram para mim uma nova perspectiva de como viver. O contato
com A Genealogia da Moral, Humano demasiado Humano, O Nascimento
da Tragédia, entre outros, possibilitou-me notar algumas coisas que
eram ocultas aos meus olhos. Esse contato traz, para meu corpo, satide e
forca, para o combate de conflitos que aparecem diante da vida. O autor
¢ brando e amigo, faz observacdes generosas e rispidas. Com tudo isso,
despertou esses aspectos em mim e também me proporcionou romper com
pensamentos sistematicos e com a maneira sisteméatica e metodoldgica na
conducao da vida. Se ele afirma a existéncia, afirmo também a existéncia,
mesmo que esse trabalho seja - e é - arduo. Assim o transcrevo: As origens
do pensamento Ocidental surgem na Grécia antiga e podemos citar Platao
como precursor da razdo. As caracteristicas de sua filosofia eram a busca



de uma verdade una e imutavel. Ocorre que tais caracteristicas nao
poderiam habitar em um mundo imperfeito, mutavel e finito e sim em um
mundo perfeito, idealizado. Platao considera o mundo verdadeiro como
“mundo das ideias”, pois este em que vivemos ¢ considerado mimesis do
mundo perfeito. Para o filésofo grego, a arte tem o mesmo pensamento
mimético, assim considerando a tragédia grega como um espetaculo de
fungao clinica e civica de purgacado e catartica. Os sabios predecessores
de Platao rejeitam a “curiosidade dos cacadores de imagem”, ou seja,
desprezam a qualidade da tragédia que € unicamente vivida dentro do
peito do povo grego.

Para tanto, Nietzsche ataca essa visdo socratica platonica,
avaliando esse pensamento como uma vida de mentira. A oposicao feita
por Platdo entre razao e sentimento gerou um pensamento erroneo que
formou o Ocidente? O que Nietzsche critica é a falta de cultivo do corpo,
isto é, deixar de ser substancial, a ndo criacao das possibilidades da vida;
pensar que nossa vida ja esta pré-determinada aos moldes dos classicos e
que o homem ¢ submetido a vida de normas racionais e morais é opor-se
a metafisica classica do cultivo da alma e do entendimento do Ser. Assim,
éna arte que Nietzsche busca a refutacao desse pensamento, por meio da
tragédia grega (tao questionada por Platdo) que concretiza a afirmacao
da existéncia, feita por guerra, luta e conflito, e nao de forma harmonica.
O autor coloca a tragédia em confronto com a poética, cujo espetaculo
¢ o cumprimento de uma fungdo civica e psiquica purgativa, catartica.
Em O Nascimento da Tragédia, o tragico € sinal de pujanga capaz de
celebrar a vida, mesmo em seus aspectos mais dificeis e problematicos.
O pensamento do Ocidente se formou e esta como estd devido a recusa
para a curiosidade que vem desde os classicos gregos até a visao crista
dos dias de hoje. Assim, a visao nietzscheana é propor uma vontade
de viver. E por meio dessa vontade que ha a possibilidade de um novo
viés, colocando o homem e o seu corpo no mundo “concreto”, ou seja,
¢ aqui que resolvemos problemas e conflitos, sem joga-los para outro
plano metafisico.

Portanto, o que Nietzsche quer é a ndo presenca dos seguidores
sistematicos, uma espera pela reden¢ao para um mundo perfeito e
maravilhoso, fugir do niilismo estandono préprio niilismo e nem preservar
a condigao tinica de viver num mundo purgativo e horrivel. Pelo contrario,
a proposta do autor € nos dar variedades para viver no mundo, € estar
presente em corpo e lutar e guerrear contra os problemas que surgem
diante dos homens, fugir do pensamento moérbido da tradigao classica,
nao ser niilista e ser niilista de achar o mundo uma impoténcia, fraca e
infeliz. E, assim, acreditar na nossa existéncia afirmando-a, percebendo
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nela uma forca bastante para o combate dessa tradigao fixante, ou seja, dar
condicao a afirmacao da existéncia.

Por fim, esses autores sao e foram fundamentais para que
eu conseguisse, de certa maneira, adquirir uma intelectulizacdao pelos
livros. A fungao deles me trouxe beneficios como atuar como pensante
e perceber uma maneira virtuosa de compreender e entender o que esta
a minha volta, compreender a minha afirmagao para a vida, refletir e
indagar problematicas, desenvolver uma boa satide corporal, melhorar
a questao de uma boa escrita e poder fazer com que a leitura deles crie
possibilidades claras para que o outro compreenda a questao. Assim,
essa foi a narrativa que encontrei para apresentar de que maneira eu
pude me intelectualizar por meio dos livros. A importancia ¢ enorme
para mim, pois, com eles, posso dar uma maior continuidade a disciplina
que escolhi para minha vida.



Memorias literarias

Karen Milla Francga *

Cada um tem a sua historia e estéria. A minha comeca mais cedo
do que o médico havia pré-determinado. Determinado? Sim, determinado,
serd isso o fim ao qual chamava Heidegger de: de-cadéncia? De-caindo ou
nao, eunasci. Nasci nao neste tempo exato, infalivel, que o homem construiu,
mas, no meu proprio tempo. A esse momento, que eu chamo de magico, a
que Clarice nomeou de A hora da estrela, em que “tudo no mundo comega
com um sim. [Isto €] uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a
vida” (LISPECTOR, A hora da estrela). Eu escutei um grito que anunciava
que “o mundo é bom, Sebastiao” (REIS) e, nesta mesma hora, digo nesta
hora em que “Macabéa sente um fundo enjoo de estdbmago e quase vomitou
[...] algo luminoso. Estrela de mil pontas” (LISPECTOR, A hora da estrela).
Eu nasci, e tudo que nasce tem de crescer.

Cresci? E o que me faz acreditar que cresci? Como nao? Aprendi
a falar, depois andar, nao sei se nessa ordem, ou se foi num mesmo
instante. Aprendi a gostar e a desgostar, a ver e a compreender, a ler e a
escrever. Talvez compreender primeiro, porque apenas assim passamos
a existir. Talvez tarde demais, talvez cedo demais, nao sei o que dizer.
Mas de uma coisa eu ja sabia desde sempre, isto é, aquela coisa - nao,
coisa é problematico -, digo entao, aquele ente mintisculo que eu era,
porém dizia minha avd: pequena no tamanho, mais com uma alma doce.
Doce? Como alguém tem doce na alma? Ou vice-versa? Deixemos essas
indagacOes de lado e voltemos para o que realmente interessa: o nosso

* Karen Franga nasceu na cidade das “belas lagoas”. Foi em Sete Lagoas que essa mineira
com um jeito simples cresceu. E mudou-se para “a cidade dos sinos” em 2004 para
ingressar no curso de Filosofia da Universidade Federal Sao Joao del-Rei, onde graduou-
se nas modalidades Licenciatura e Bacharelado em 2008. Foi bolsista do Programa do
Governo Federal de Educagdo Tutorial (PET- Filosofia UFSJ) no periodo de 2005 a 2008,
com isso, ganhou experiéncia nas areas de Pesquisa, Ensino e Extensao. Atualmente, é
aluna do Programa de Pds-Graduagao de Filosofia da Arte e Estética, nivel Mestrado, da
Universidade Federal de Ouro Preto. Faz parte do corpo editorial da Revista Eletronica da
UFOP Exagium.
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desinteresse. Entao, como dizia, de uma coisa eu ja sabia: carregava nos
ombros uma dificil tarefa passada de geracdo para geragao, tal como
uma doenga, a dificil tarefa de ser letrado, ou médico! J4 que para o meu
avd, somente, existia essas duas profissdes, e nessa loucura havia um
pouco de verdade.

Esse sonho ganhava corpo durante os anos que iam se passando,
ora na minha irma mais velha que, desde sempre, ja se mostrava com a
capacidade de ser qualquer coisa, devido ao tamanho talento e inteligéncia;
ora em mim, que ndo sabia nem o que era ser, quanto mais se haveria de ser
letrada! Isso de alguma forma ja me intrigava, me corroia, me preocupava.
Pena ter conhecido Drummond somente mais tarde, porque ele haveria de
ter me dado uma resposta menos dura para este enigma:

VERBO SER

“Que vai ser quando crescer?

Vivem perguntando em redor.

Que é ser? E ter um corpo, um jeito, um nome? Tenho os trés. E sou?
Tenho de mudar quando crescer? Usar outro nome, corpo e jeito?
Ou a gente s6 principia a ser quando cresce? E terrivel, ser? Déi? E
bom? E triste?

Ser; pronunciado tdo depressa, e cabe tantas coisas? Repito: Ser,
Ser, Ser. Er. R. Que vou ser quando crescer? Sou obrigado a? Posso
escolher? Ndo dd para entender. Ndo vou ser. Vou crescer assim
mesmo. Sem ser Esquecer”.

(Carlos Drummond de Andrade)

Como haveria de escolher? O DEVERIA SER pesava sobre
as costas de Apolo, esse que tinha uma vasta aptidao e uma vontade
ilimitada DEVERIA SER SOMENTE UM LETRADO. Por qué? Ora, essa
é facil, porque era perigoso demais sonhar, uma vez que era imperioso
que cumprisse essa tal profecia, que era esperada por ser cumprida ja
ha trés geracdes. Certamente, eu pouco compreendia, ndo sabia ler, nem
escrever, mas de uma coisa eu sempre soube: “Ndo sou nada. Nunca serei
nada. Ndo posso querer nada. A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do
mundo” (PESSOA, Tabacaria). Como qualquer menina, ora!

Eu, desde sempre, ja era o espago propicio para que acontecesse
em mim o mundo; eu nada seria sem ele e ele nada seria sem mim, nds nos
fazemos juntos e, com isso, eu ganho meu ser. Entao, caberia em mim todos
os sonhos do mundo? Neste ser tdo pequenino mas, ainda, de “mil pontas”?



E, por que nao?! E, por que sim?! Heidegger responderia que faz parte da
minha estrutura como um ser-no-mundo estar lancado. E ser lancado nada
mais € do que estar projetado para todas as possibilidades inerentes ao meu
ser, por isso, me € possivel sonhar! Mas por que chegamos nisso agora? O
que haveria de tao especial em sonhar, ja que todo mundo sonha, qual é o
problema? Nenhum claramente, sonhar nao representaria um mal psiquico
ou fisico. Mas para o meu avd, que esperava o esperado, poderia tornar-se
perigoso, € claro, se sonhar colocasse em risco a profecia!

Profeticamente ou nao, faco parte dessa familia nao pelo acaso,
ja que os iguais se reconhecem! Cresci fazendo parte de uma familia
simples e muito bem humorada: tudo vira festa e piada nessa grande
familia. Digo grande nao apenas pelos numeros 18 tios (as), 21 primos
(as), 2 irmas, um cachorro etc., mas também pela uniao, carinho e amor
que temos um para com o outro, “essa familia é muito unida, mas também
muito ouricada” (NOBRE, A grande familia)

Foinessafamilia que construiaminhainfancia, lembro-memuito
vagamente. Por isso, gritei repetidas vezes, clamei por Mnemosine, para
que ela trouxesse a presenga a minha memdria, ja tdo esquecida que ficou
perdida em algum lugar do tempo. Mas o clamor foi em vao. Confesso
a vocés que tive que me contentar com as historias e os causos que me
contaram num sabado aqui na minha casa. Nas memorias emprestadas,
conheci a crianga curiosa e super levada que eu era. Acredito que muito
pouco disso ainda se vé conservado em mim.

Fui crescendo, e crescer reza por certo amadurecimento, e
amadurecer é revelar-se como maduro. O maduro que cai e se mostra
pronto. Crescer representa o estar pronto para fazer a passagem, do que,
filosoficamente, podemos chamar da saida da menoridade para a entrada
no esclarecimento. Cresci num primeiro momento quando passei, aos
cinco anos de idade, dos contos e histérias narradas, ou ainda criadas pelo
poder da imaginagao, para o mundo das letras e da leitura. E por qué?
Para qué? S6 o tempo, deus primordial, é capaz de responder. Com sua
forca controladora, ele ordenara isso e eu, tao incapaz de compreender e
certas coisas, deixo para trds o mundo fora dos livros para conhecer o que
era descrito em suas paginas.

As lembrancas me tomam e inundam meu coracao de saudade.
Meu primeiro livro, Os trés ursos, era chamativo. Esclareco: a capa se
mexia a medida em que ia remontando pedacos da historia; o titulo era
contraditdrio ou, pelo menos, parecia ser, porque se abria o livro e se via
apenas uma menina de cachos dourados. Como? Uma menina que virava
urso? Ou que tinha vontade de ser? Ou nem isso, nem aquilo, ndo sei;
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imaginava e queria descobrir o por qué do titulo Os trés ursos! Esperar
pela escola seria esperar pela eternidade. No Jardim de Infancia (antigo
nome), o negdcio era colorir. Colorir? Sempre colori em casa! Entao, o jeito
era apressar as coisas. Tentava, repetidas vezes, incansavelmente, todos
os dias, ler, primeiro tentando juntar as letras. Essa foi facil, o dificil era a
cartilha do C. Depois que aprendi foi mole, mole, mas até aprender foram
dias infindaveis e dificeis - que o diga a minha mae -, mas nao o suficiente
para fazer com que eu desistisse de ler Os trés ursos! Tarefa dada é tarefa
cumprida! Depois vieram tantos outros, mas que também mexiam a capa,
meu pai comprou toda a Colegdo Joinha, e isso foi um prato cheio! Passei
para o pré-escolar sabendo ler, meus pais se orgulham em dizer. Mas isso
mais na frente nao foi nada bom. Naquela época nao se falava em bullyng,
mas ja era antes de ser. Ninguém na minha sala lia, logo, isso nao foi
muito legal para minha imagem. Até todos aprenderem a ler, fui mordida
e xingada, o que me faz hoje acreditar que criangas podem ser mas!

Ler mais cedo me preparou, de certa forma, para o mundo. Era
muito boa com as palavras, lacei para a minha tia Eni o meu tio Mario
José, vulgo Mazé; faz anos que sao casados. Era muito boa para negociar,
vivia fugindo de casa somente de calcinha para tentar vender um leite
apriori - ja que a lata de leite estava sempre vazia - no ponto de onibus.
Ganhei o concurso de Rainha da Pipoca da minha escola vendendo varios
votos, porque naquela época o candidato tinha de trabalhar. Todas essas
habilidades, entre outras, desenvolvi a partir das historias que lia e das
licdes que tirava delas. Mas acredito que a mais importante de todas foi
a criatividade agucada; lia e imaginava, imaginava e lia; quebrei meu
primeiro osso como consequéncia dessa imaginacao.

A saida dos livros infantis deu-se naturalmente, Os Trés
mosqueteiros, ou melhor, As trés mosqueteiras se eu pudesse reescreve-
lo, transportava-me para um mundo onde a bondade e a honra sao
coisas inseparaveis na construgao da identidade de um homem. Pena
que voltei mais rapido do que gostaria desse mundo cavalheiresco, isso
porque cortei a minha garganta, ou melhor, a minha irma cortou a minha
garganta e me trouxe novamente para a realidade. E como as péaginas
que se viram, os anos foram se passando, e eu fui crescendo.

Crescendo? Ora, novamente isso, basta! Amadureci como o0s
frutos, tornando-me mais capaz de enfrentar as estagdes e perceber que
no horizonte dessa vida ha caminhos, e



NO MEIO DO CAMINHO

“No meio [deste] caminho tinha uma pedra tinha uma pedra no meio
do caminho tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra.
Nunca me esquecerei desse acontecimento na vida de minhas retinas
tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho tinha uma pedra tinha
uma pedra no meio do caminho, no meio do caminho tinha uma pedra”
(Carlos Drummond de Andrade).

E de repente fui obrigada, langada a compreender que nem
sempre o mundo que sonhamos é o mundo que é compartilhado. Queria
negar-me a existéncia do meu ser-com, nao queria nem ser, quanto mais
ser com os outros, com as coisas, ou ainda, comigo mesma. Aprendi
duramente que nem todas as vontades e desejos sao possiveis de serem
realizados, chegou a crise dos 10! Vi-me com 10 anos, mas nao queria
estar, nao podia mais brincar com os amiguinhos do jardim e do pré, com
a minha irma mais nova, ja que era velha demais para prestar-me a tais
coisas. A leitura tornou-se mais intensa, ja que a minha irma mais velha
foi separada de mim, ela ndo estudava mais a tarde, E agora, José?

Ler parecia o melhor remédio: “vivi portanto sé, sem [um] amigo
com quem pudesse realmente conversar, até o dia, em que tive uma pane no deserto
do Saara” (EXUPERY, O pequeno principe). “E conheci um pequeno principe
que vinha de um planeta que na verdade era o asteroide B612” (ibid. p.20). Com
ele, aprendi que amigos nao podem ser esquecidos, que carneiros depois
de grandes gostam de comer mato verde e que, para prendé-los, nao é
necessaria uma cerca ou uma corda, pois o que os mantém por perto é a
grama verde do pasto. Aprendi que “as jiboias sio perigosas” (ibid. p.14) e
sao “mais poderosas do que o dedo de um rei” (ibid. p.62), e que as pessoas
grandes sao decididamente bizarras (ibid. p.45) e extraordindrias (ibid.
p-50). Aprendi também que nao parecer ridiculo é ndo se ocupar consigo
proprio (ibid, p.53). E que, costumeiramente, “os homens tém fuzis e cacam.
E bem incémodo para as raposas”! (ibid. p.68). E que a gente s6 conhece bem
as coisas que cativou! (...) Para isso, é necessario “ser paciente” (ibid. p.70).
Aprendi que o ver bem esté relacionado nao aos olhos, mas, ao coragao,
ja que “o essencial é invisivel para os olhos” (ibid. p.74). E, depois de muito
aprender, ainda me pergunto: o menino de cabelos de cor de ouro nao
mais voltara?

Viajei por tantos outros lugares, conheci a Grécia com aquela
areia branca como a neve e o mar azul como o céu. Vi Hércules cumprir
seus 12 trabalhos, viajei em um dos doze navios de Odisseu, conheci a
Iliada descrita por Homero e, depois de tanto andar, encontrei Edipo
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com seus olhos furados vagando solitario. Percebi que o destino
infalivelmente sempre se cumpre. Assim, era inevitavel desviar-se dele.
Nao tinha como fugir, tive que encontrar num mundo perdido As Minas
do Rei Salomdo.

Fui da 14 para ca, mas, segundo a tia Maria do Carmo, bibliotecaria
daEscolaEstadual Dr. Avelar, professoradeartes, ensinoreligioso e secretéria
etc, etc - aqui, nos anos 1990, ja se vé a cobranga por produtividade - enfim,
segundo ela, primeiro era necessario conhecer a si mesmo, saber mais da sua
historia, da sua patria, para depois perder-se em terras estranhas. Escutei
esse conselho e, por isso, conheci as ladeiras de Ouro Preto antes mesmo de
saber geograficamente em que lugar ficava tal cidade. Confesso que nunca
fui boa de Geografia, acho que isso explica o porqué de ser tao perdida!
Justamente, é a luz de um romance que Ouro Preto se viu desbravada, as
Ladeiras da Saudade me fizeram chorar e suspirar algumas vezes, porque
(confesso!) li um bocado de vezes esse livro. Perguntava-me como pode
alguém nao ser feliz com um grande amor?

Tentei achar respostas em Dom Casmurro, Primo Basilio, Amor
de Perdi¢gdo, Amor de Salvagdo, Luciola, O idiota, Os trabalhadores do
Mar, Senhora, Romeu e Julieta e, a cada leitura, uma nova pergunta e
nenhuma resposta! Acho que sabia muitas coisas do amor, mas faltava-
me o mais importante, algo que nao havia ainda experienciado, a saber:
o proprio amar.

Foram tantas paginas até estar acometida pelo amor; acredito
que, nos romances, 0 amor assume a sua face como Deus e se faz
essencial. Ele enaltece, permite-nos enxergar aquilo que os olhos nao
podem ver. Mas, na vida real, ou melhor, na fase “adolescentesca” nem
sempre é assim, principalmente quando € essencialmente platonico.
Minha primeira experiéncia como a de muitos foi catastrofica, tipo

QUADRILHA

“Jodo amava Teresa que amava Raimundo que amava Maria que
amava Joaquim que amava Lili que ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento, Raimundo
morreu de desastre, Maria ficou para tia, Joaquim suicidou-se e Lili
casou com . Pinto Fernandes que ndo tinha entrado na histéria”
(Carlos Drummond de Andrade).

Que bom que amor é que nem o tempo, quando a gente acha
que é presente, ja foi, ficou no passado. Comigo foi mais ou menos assim,



um pouco mais na época dos meus 14 anos, um pouco menos agora. Vi
Drummond repetidas vezes ganhar corpo na voz da minha mae:

ESSAS COISAS

“Voceé ndo estd na idade de sofrer por essas coisas.

[E eu lia e me perquntava] Hd entdo a idade de sofrer e a de ndo sofrer
mais por essas, essas coisas?

As coisas s6 deviam acontecer para fazer sofrer na idade propria de
sofrer?

Ou ndo se devia sofrer pelas coisas que causam sofrimento pois vieram
fora de hora, e a hora é calma?

E se ndo estou mais na idade de sofrer é porque estou morto, e morto é
a idade de ndo sentir as coisas, essas coisas?

(Carlos Drummond de Andrade)

Tudo que comega termina, nao, ndo a minha autobiografia, mas
a lamentavel fase anterior. Ingressei no Grémio da escola, queria mudar
o mundo ou, pelo menos, a realidade que me circundava. Busquei
em Utopia forca para acreditar que tudo é possivel, assim foi com A
repiiblica, A politica, O principe etc... Nessa mesma época descobri um
dos meus poetas preferidos, nao mais nem menos do que Drummond,
ou do que Pessoa etc... E vi que:

A ESPERANCA

“A Esperanca ndo murcha, ela ndo cansa.
Também como ela ndo sucumbe a Crenga.
Vido-se sonhos nas asas da Descrenga.
Voltam sonhos nas asas da Esperanca.
Muita gente infeliz assim ndo pensa;

No entanto o mundo é uma ilusio completa.
E ndo é a Esperanca por sentenca.

Este laco que ao mundo nos manieta?
Mocidade, portanto, ergue o teu grito.
Sirva-te a Crenga de fanal bendito.
Salve-te a gloria no futuro - avanga!

E eu, que vivo atrelado ao desalento.
Também espero o fim do meu tormento.
Na voz da Morte a me bradar; descansa”
(Augusto dos Anjos).
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O sonho foi por dgua abaixo, percebi muito duramente que essa
historia de revolucao s funciona nos filmes e que a vida nos Cortigos e na
Senzala era mais parecida com a vida real, porém, nao tao dura quanto a
vidadeum adolescente. E aaquela velha histéria: de que o universo te odeia
e vocé mesmo odeia o universo. Era necessario buscar um novo mundo,
talvez menos real do que este. No reino perdido do Beleleu encontrei a
esperanca de achar o que eu procurava. No entanto, o que procurar? O
mundo que colori e foi se escurecendo a medida que o tempo se passava?
As fantasias que criei e que por algum motivo ainda eram ilusoes? As
coisas que se perderam? As pessoas que se foram? O que procurar? Como
procurar? No reino perdido do Beleléu, compreendi que nada se perdeu,
era em vao procurar por tantas coisas, ja que, na verdade, quem estava
perdida era eu. Justamente, é nessas horas que a gente percebe que nao ha
como fugir do encontro consigo mesmo. Para todo homem sempre chega
essa hora, ndo adianta desviar-se porque o encontro é sempre marcado. E
a vida que, de alguma forma, conduz-nos para esse acontecimento, para
alguns cedo demais, para outros tarde demais.

O TEMPO

“A vida é o dever que nos trouxemos para fazer em casa.
Quando se 8, jd sdo seis horas!

Quando se ©é, jd é sexta feira!

Quando se ¢, jd é natal...

Quando se vé, jd terminou o ano...

Quando se vé perdemos o amor da nossa vida.

Quando se ©é passaram 50 anos!”

(Mario Quintana).

E foi mais ou menos assim: dormi menina, acordei mulher! Era
hora de escolher o que fazer da minha vida, como se eu nunca tivesse
feito nada! Medicina nao, nao posso ver sangue. Engenharia nao, nao
sei fazer conta. Biologia, morro de d6 de bicho e planta. O que fazer?
Ser letrada voltava a me assombrar! As aulas do professor Célio eram
bem interessantes, era o espaco para a criatividade e para o pensar livre.
Livre das sombras de uma educagao positivista que reinava em nosso
Pais ainda no século XXI. Ser ou nao ser, eis a questao? Comunicagao
Social ou Filosofia? Filo o qué? A minha familia me perguntava. Para que
serve isso? O que vai ser quando formar? Novamente, tantas perguntas
e nenhuma resposta. Por que, nessa vida trivial, tudo tem que ter um ser-
para? Neste mundo mecanicista em que eu, ou melhor, nos vivemos, as
coisas ganham seus valores apenas se realmente tiverem uma utilidade



pratica ou se resultarem em dinheiro. O que fazer? Ir contra esse ciclo
vicioso ou receber o apoio e o sim de todos? Pelo menos para essa
questdao vocés ja sabem a resposta, se hoje estou aqui a contar, muito
estranhamente, a minha histéria é porque nao fui advogada, muito
menos médica ou engenheira. E para facilitar aquela velha pergunta
“o que vocé é?”, muito desajeitadamente me coloco a responder: sou
professora, ou, pelo menos tento ser.

Foram cinco infindaveis meses até comecgar o semestre letivo
na Universidade Federal de Sao Joao del-Rei. Mas enquanto isso...
influenciada pelo falatério da vida, li O mundo de Sofia. No comeco, achei
curiosa a possibilidade de falar da historia da Filosofia tdo rapidamente,
para nao falar em superficialidade. Mas o mistério que emerge dessa
historia pouco a pouco vai nos envolvendo e fazendo com que vocé
busque respostas como Sofia buscou. Acredito que O mundo de Sofia é
um livro profético. As proximas linhas serao esclarecedoras. O mundo de
Sofia veio anunciar uma nova tendéncia, a saber: de cursos a distancia. E
nao foi isso que Sofia fez?

E um livro profético, tal como Dom Quixote, que propagava
a incapacidade de nos, seres humanos, vivermos poeticamente neste
mundo. Dom Quixote, um grande cavaleiro, era capaz de perceber o
que se faz invisivel aos olhos de Sancho Panca. Esses nobres cavaleiros
configuram o entendimento heideggeriano do que seja o extraordindrio
e ordindrio no mundo. Dom Quixote, com seu olhar que recria o espago
do mundo, traz para a realidade a poesia que lhe falta, é capaz de matar
dragdes em moinhos, salvar Dulcinéia, a dama escolhida para honrar e
amar. Dom Quixote, simbolo de nobreza e coragem. Contrariamente,
Sancho Panca se revela como o homem comum, do senso comum,
aquele homem que se contenta com a superficialidade cotidiana, incapaz
de enxergar qualquer verdade que nao seja a compartilhada por todos.
Acredito que ambos se completam, a poesia se faz necessaria € no prosaico,
€ necessario o desgaste para que o vigo original tenha possibilidade de
nascer. Dom Quixote, de Cervantes, é uma espécie de livro inacabado e,
por isso, faz-se necessario sempre ser relido. Na graduagao, o li n vezes,
e cada vez que o lia era desesperador, porque via que em mim vivia, na
maioria das vezes, um Dom Quixote; cadé o Sancho Pancga? E muito ruim
perceber que nessa estrada vocé estd a caminhar sozinha. Sozinha? Como?
Existir nao € essencialmente ser-com? Concordo, existia com os lugares que
pude visitar, oportunidade dada pela disciplina Estética ministrada pela
minha professora, orientadora e mae, nas horas que mais precisei, Gloria
Ribeiro. Conheci pessoas incriveis, oportunidade vinda com a experiéncia
PET: RO, Ré, Clarinha, Thamarinha, Cidinha, Fé, Marci Girls, Bruna,
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Dim, Carol, Dieguito, Renan e tantos outros e outras; Senhor Fernando,
Paulinho, Caju etc... e outras nao tao incriveis assim; a estas prefiro chamar
de Senhor (a) M. Também, fiz amigos por outras vias: Aline, Maisa,
Katita, Eduardo (quem me ensinou a jogar truco). Adverténcia: qualquer
semelhanca € mera coincidéncia! Sei que foram dias interminaveis nessa
cidadezinha que tinha:

CIDADIZINHA QUALQUER
Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar.

Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.
(Drummond)

Sentia muita falta de casa e isso era o lado ruim da coisa; adorava
o que fazia, mas gostava mais da minha familia; aqui, em Sao Joao, eu
era s6 uma das trés mosqueteiras. Faltava sempre alguma coisa, vivi
dias de pura melancolia, conheci os famosos contos de Alan Poe. Aquilo
me distraia porque percebia que tudo podia ser pior: como alguém tem
coragem de enterrar um gatinho, eu digo, um gatinho na parede? Ou
ainda o Fortunato? Tudo era possivelmente praticavel nos contos de Poe.
Fiquei uma década tentando compreender como era possivel tal criacao;
nao entendia porque lia, primeiramente, porque a cada conto era uma
noite de pesadelo e, em segundo lugar, que, na verdade, deveria ser o
primeiro, aprendi com o famoso filésofo mexicano Ramoén Valdez, vulgo
Seu Madruga, que “somente as pessoas ruins sentem prazer ao ver o sofrimento
alheio”. E foi assim que deixei de lado Alan Poe para encontrar-me
novamente com as minhas irmas.

O grande encontro se deu em 2006. Foram os anos mais felizes
que vivi, pena que passaram tao depressa. Agora, eu era mais eu porque
faz parte do meu ser um pouco de Keite e um pouco de Ka, um em trés,
trés em um. Realmente, ser é ser-com! Mas dois anos se passaram em um
instante e era hora de deixar para trds novamente as duas mosqueteiras.
Hoje, se me fosse possivel fazer trés pedidos, um s6 me bastaria: quero té-
las novamente em minha vida, é muito ruim ficar longe de quem se ama.



Era inevitavel caminhar, pena que esse caminho nem sempre
nos leva para onde desejamos! Queria muito passar no mestrado e poder
desenvolver mais a minha pesquisa, mas faz parte da vida também o
“nao”! E a cada “ndo”, que foram muitos, lia incansavelmente Das
vantagens de ser bobo, talvez para lembrar quem eu era e sempre deveria
ser, talvez porque fosse o lema do PET - segundo a Gléria. Fui boba por
horas, dias, ou melhor, por uma vida. Fui boba quando dei “murros
em ponta de faca” e teimei tanto para entrar no mestrado. Fui boba por
ter acreditado em algumas pessoas que, sempre quando puderam me
“passaram a perna” e me fizeram algum mal. Fui boba por acreditar em
sonhos. Por achar que uma palavra vale mais do que dinheiro, do que
um emprego. Fui boba, por:

“[...] ndo se ocupar com ambicdes, tem tempo para ver, ouvir
e tocar o mundo. O bobo é capaz de ficar sentado quase sem
se mexer por duas horas. Se pergquntado por que ndo faz
alguma coisa, responde: “Estou  fazendo. Estou pensando.”
Ser bobo as wvezes oferece um mundo de saida porque os
espertos s0 se lembram de sair por meio da esperteza, e o
bobo tem originalidade, espontaneamente lhe vem a ideia.
O bobo tem oportunidade de ver coisas que os espertos ndo véem.
Os espertos estdo sempre tdo atentos as espertezas alheias que
se descontraem diante dos bobos, e estes os veem como simples
pessoas humanas. O bobo ganha utilidade e sabedoria para viver.
O bobo ¢ sempre tdo simpdtico que hd espertos que se fazem passar por
bobos. Ser bobo é uma criatividade e, como toda criagdo, é dificil. Por
isso é que os espertos ndo conseguem passar por bobos. Os espertos
ganham dos outros. Em compensagio os bobos ganham a vida. Bem-
aventurados os bobos porque sabem sem que ninguém desconfie. Alids
ndo se importam que saibam que eles sabem”. (LISPECTOR, Clarice.
Das vantagens de ser bobo. In.: Felicidade Clandestina)

Como havia dito, a vida anda, e nesse andar conheci novamente
o amor. Percebi que a familia € a tinica coisa que permanece e perdura
com o tempo. Que as horas dificeis e as perdas se tornam mais faceis
de serem superadas quando se tem ao lado pessoas que nos amam.
Aprendi com as minhas “primas irmas” Naiara e Larissa que viver o
dia é sempre melhor remédio, e isso evita muito as crises de gastrite.
Foram trés anos até alcangar o que me era tao esperado. Calma, isso nao
¢ o altar! Ainda! Mas consegui entrar no mestrado. Aleluia! E conhecer
pessoas admiraveis Alice, Gilson, Zé Luiz, Guiomar, Néia, Wesley, Sofia,
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Jorge, Eliezer, Carol, Anderson, Bruno, Camilo, Vinicius, Sulamita, Eliza,
Romero, Mauricio, Aline e tantos outros colegas. Para tanto, fiz muita
coisa, nada importante nacionalmente, pois nada proclamei, nada criei,
nado lutei, ndo morri, ndo fiquei famosa. Mas estive quase 14, conheci
uma celebridade, e isso ¢ um grande passo para a ascensao. Esclarego:
conheci um pescador que se diz famoso, ndao € o meu pai, mas tem um
papo bem parecido, o nome dele é Santiago.

Santiago conta que, depois de trés meses sem pescar, no
octogésimo quinto dia, a maré de azar se rompeu e quase a sua vida
se viu a cabo: o peixe, o peixe! Como exclamava e os olhos brilhavam
quando me contava: ele - o peixe - me levou para o mar aberto e nele
me vi a deriva. O anzol puxava, e eu trazia-o para cima, foram horas,
dias, meses até que eu me vi novamente em terra, quase sem vida, mas
isso ndo era importante; o mais importante era grandioso peixe. O peixe
estava la como prova da minha existéncia como pescador, dois esqueletos
gigantes, maior do que o fusca do meu cunhado Delmo.

Era 6066hhh peixe, e por isso, passei a vida pensando “navegar
é preciso, viver ndo é preciso”. Loucura essa histdria! O pior € que era pura
verdade, ja que os esqueletos dos dois peixes estavam 14, para quem quiser
ver. Depois de vé-lo, eu podia afirmar: esse era o pescador, e eu quase
uma famosa! E diante disso penso: para que escrever uma autobiografia
intelectual? Nao sou famosa e, nessa altura do campeonato, acredito que
nao vou ser. Nao fiz nada de importante e nem tive uma vida interessante,
tudo dentro do ordindrio. Escrever para qué? Para quem? Para mim,
ora! Aprendi, a cada aula ministrada pela professora Dr?. Guiomar de
Grammont, que escrever se faz preciso, ja que é a maneira com que nos,
seres findaveis, humanos, encontramos para nos eternizar.

A vida, essencialmente, é algo intrigante. Dessa forma, nao
pensem vocés que agora ja sabem de tudo: enquanto estiver viva, a
ultima pagina ainda tera trés pontinhos... E:

DE TUDO FICARAM TRES COISAS

De tudo, ficaram trés coisas:

A certeza de que estamos sempre comegando.
A certeza de que precisamos continuar.

A certeza de que seremos

interrompidos antes de terminar.

(SABINO, Fernando. “Encontro Marcado”)



Percepc¢oes formadoras:
do passo em falso a terras movedicas

Natalia Maria Gomes e Carvalho *

Havia uma lagarta, toda sem cor, sem vida, triste e solitaria, em
seu fundo havia uma floresta bem verde, contrastando com o que Ela
enxergava: poeiras, prateleiras prateadas, papéis rasgados e comidos por
tragas, pessoas e fotografias de pessoas velhas. Nao sabia muito bem por
que aquilo lhe chamou a atengao, parecia querer compreender o porqué
daquele contraste de cores e de vida; a0 mesmo tempo em que a lagarta
estava inserida a um meio verde e colorido, ela era cinza e triste, assim
como Ela e o seu mundo (ou 0 mundo que Ela mesma criava para si). Na
tentativa de levar pra si, Ela fez a sua cara mais pedante e levou a lagarta
para casa; com o tamanho de uma mini minhoca, magrela, olhos verdes e
redondos, cabelos curtos, cacheados e loiros, conseguia tudo o que queria,
afinal, Ela era como um reflexo de um estere6tipo de anjo... quem nao
iria satisfazer seus desejos? Todos, ainda mais Ela que nao tinha amigos
e nem queria ter. Mas o mundo dentro de si nao era exatamente esse, dos
estereotipos angelicais impostos a Ela. Conseguiu compreender a lagarta,
como ela era cinza e sem vida, apenas nao entendeu muito bem como o
mundo conseguiu a colorir; a lagarta nao tinha perspectiva de nada, s6
rastejava para la e para cd, as coisas do mundo iam até ela e a coloriam,
no final a lagarta ficou feliz e Ela a matou. Sim, Ela matou a felicidade da
lagarta porque o mundo nao é assim.

Fechava-se e olhava a lua. Queria morar 14, naquele lugar que era
iluminado, mas era cinza, parecia nao ter cor, nao ter pessoas ou lagartas
cinza que se autocoloriam com o tocar do mundo irreal. Decidiu, entao,

* Natural de Taubaté-SP, Natdlia Carvalho € bacharel em Estudos Literarios pela Ufop e
mestranda em Memoria e Linguagem Cultural pela mesma institui¢ao. Publicou, em 2009
o conto “Corre.” pela Via Literaria Editora, de Porto Seguro-BA e, atualmente, desenvolve
pesquisas que problematizam as teorias da autobiografia.
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em uma tarde de domingo, acompanhar a sua irma mais velha ao curso
de teatro que ela fazia. Enquanto Fla fazia aulas de violao e brincava de
tocar para a lua (sim, Ela achava que a lua seria tocada pela sua melodia
desritmada e a levaria para morar na sombra), sua irma passava algumas
tardes estudando para ser atriz. Ao acompanhar sua irma em um dos
ensaios, descobriu um pd, mais conhecido como p6 de pirlimpimpim; na
verdade, Ela ja o conhecia, mas era um conhecimento nao aprofundado,
quenao saia dos desenhos que Ela faziana escola. Ao pega-lo, saiu correndo
como brincadeira de crianga... caiu e banhou-se com o pd. Nao sabia o que
fazer com aquilo, que direcao seguir, qual bica banhar-se para se livrar
daquilo... um tropeco que mudou a sua vida e agora estava fincada em
um mundo imagindrio que nao iria sair tdo cedo dela. Independente de
nao ter bonecas (Ela detestava bonecas, gostava de bola e escutar musicas
em seu walkman), conseguia conversar com as paredes tranquilamente,
ter apenas uma tnica amiga e fazer da sua familia um grande Reino das
Aguas Claras. O mundo imaginario ao qual o pé de pirlimpimpim a levou
foi o mundo das palavras. Triste futuro o dela. Mal sabia, mas agora estava
assinando um contrato com a solidao social e a riqueza do profundo; sua
busca tornou-se nao mais a lua e o seu infinito, mas o seu eu e o nada.

Em tardes de domingo, passava a conhecer mais o que esse
mundo imagindrio lhe propds, conheceu espiga de milho que fala, avd
que conta histdrias, boneca que fala e é mais inteligente que Ela, um saci
que atormentava seus quintais e bolinhos de chuva que acalmavam seu
peito. Nao entendia muito bem tudo, mas sabia que estava mergulhando
em um pogo sem fundo. E, para piorar a situa¢ao, ganhou mais esperangas
na compreensao. Ganhou o peso do mundo. E isso ¢ “esperancas na
compreensao”? Isso fez sair-se de si, fez buscar as rimas, os tropegos... mas,
E agora, José? Esse verso nado saia de sua cabeca. E agora? O que poderia
acontecer? Quem era Ela? O que fazia no mundo? Foi quando comegou a
ver que quanto mais mergulhava em si, mais via no mundo um reflexo de
seu interior: por que o mundo, entdo, era tao fadado a nao compreensao
da compreensao? Por que ninguém entende que todos sdao um? Mentira,
ninguém era um e ninguém seria um todo. Ela achava, entao, que poderia
mudar o mundo. Inocente, como uma crianga, buscou quebrar tudo,
musicava o homem, buscava a rosa no asfalto, mas encontrou apenas o
peso que o mundo lhe dava para carregar nas costas. Nao € a toa que isso
se tornou momentos de cabeceira antes de dormir.

Quando viu, estava comendo feijao e vendo o mundo dentro de
si. Silenciosa, assistia a documentdrios estranhos que passavam na TV.
Houve um que a tocou a fundo, assim como aquele feijao ralo que sua
avo lhe dava nos almocos. Ela viu que existia um mundo que nao parecia



pertencer ao mundo dela, mas, por que aquelas criangas eram semelhantes
a ela? Eram criangas sujas que estavam quebrando pedras, para qué? Ela
nado sabia, mas via na TV que elas tinham que entregar para adultos.
Muito estranho. Olhou para debaixo da TV e se deparou com vagalumes
que voavam e piscavam em pontos diferentes. Essas luzes eram verdes e
brilhantes, que despertavam nela um interesse maior para o que estava
abaixo. Ajoelhou-se e se deparou com um que pousou em cima de um
feijao; pegou o feijao e quis entender por que ele estava ali, empoeirado
solitario, mas de repente, todos os vagalumes pousaram embaixo da TV
e fizeram uma fila. Viu que um pousou em cima de um urso, quando
resolveu pegar esse urso, o p6 de pirlimpimpim fez efeito e ele disse a Ela
que pertencia a uma menina que sonhava. Seria Ela? Nao, Ela nao gostava
de ursos e sua irma tinha alergia, ndo podia ser de ninguém daquela casa.
Pegou tudo, escondeu embaixo da cama e descobriu todos os segredos.
Era uma menina, um feijao, sonhos e vagalumes. Nao estava s, quando
compreendeu tudo, voltou ao sentimento do mundo.

II

Com o peso do mundo nas costas, sobreviveu as intempéries da
cana-de-agtcar, do feijao ralo, dos retratos de criangas calejadas, de dores
do mundo que, saindo do seu externo, invadiam o seu mais profundo
interno. Resolveu, entao, sair pra ver o mar. Ao chegar a praia, deparou-se
com trés criangas que se divertiam nas pedras que quebravam as ondas.
Elas corriam felizmente pela areia da praia, usavam somente um calgao e
a pele deles era bem bronzeada pelo sol: “Meninos do sol”, Ela pensava.
Eram trés meninos que tinham um brilho na pele e tristeza no olhar, que
se Ela olhasse mais afundo em seus olhos e em suas expressoes, conseguia
enxergar nela o que mais doia: o interior de pequenos mundos, mundos
esses afogados pelo mar salgado e iluminados pela luz do sol. Quando
o sol se punha e a lua estalava no céu, era 0 momento mais marcante
para Ela; em uma das noites, conseguiu enxergar uma quarta pessoa,
uma quarta crian¢a, uma menina. A menina parecia ter uma relagao que
permeava todos os papéis de mulher em apenas um corpo pequeno,
esqualido, magro e sujo. Era mae, irma, amiga e amante, a menina era
a base que suportava e equilibrava o grupo de criangas solitarias das
praias soteropolitanas. Foi aqui que o peso do mundo fez seus ombros
quebrarem, os ossos furaram seu peito e a sua alma queria livrar-se de seu
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corpo em forma de lagrimas. A menina morreu e deixou d6rfaos os érfaos
do mundo humano.

Nunca se esquecera das dores que tudo lhe causou; Ela sentiu-se
no lugar daquelas criangas, de cada uma daquelas criancas que nao tinha
familia, que ndo tinha olhares voltados a elas, que se perdia no mundo
sem esperangas, vivendo cada dia como se fossem ultimos e eram sempre
ultimos: a vida era nascer e morrer diariamente.

III

O peso do mundo externo sempre a corroia por dentro, atingindo
o seu mais profundo interior. Era pequena e cheia de ilusdes, preferia
as imagens que criava em sua cabeca as imagens que lhe colocavam a
face. Entre um olhar para um lado e para o outro, deparou-se em duas
situagoes. Pela primeira vez, percebeu-se entre dois choques de imagens
contrastantes que sufocavam-lhe o peito e ardia-lhes os olhos. Ao mesmo
tempo em que sofria a seca, as andancas de um mundo sem esperanca e
que sobreviver em busca de algo estava sendo massacrado e matando os
passos apds a morte dura e fria de um tnico elemento 4gua na seca, faziam-
lhe brotar olhos de ressaca e um desconfiar das palavras e das imagens
que lhe atormentavam a cabeca. Ela comecou a aprender a enxergar dois
planos: um todo e sua seca coletiva que penetrava na esperanca e as dores
de amores frustrados e imagindrios. Era uma situagao dupla que iria
acompanha-la até o fim da vida.

Uma caminhada que levaria das prateleiras prateadas as praias
de Salvador e a seca nordestina... e nessa saga da seca passaram-se vidas.
E morreram vidas. Ela se matou, renasceu, matou-se novamente, negou-
se a voltar a todo custo, renegou o seu préoprio destino e percebeu que o
tempo era mais tolo do que todos os cachorros do mundo. Até mesmo de
Flush, um cachorro que ganhou de presente de sua tinica amiga. Por mais
que Flush fosse tolo, ele conseguia enxergar a real solidao da mulher, a
necessidade de isolamento, suas frustra¢des e indagagdes do homem. O
tempo era mais tolo que Flush, pois a fez voltar ao destino, barrando-a
nas cartas amorosas que trocava com o mais fiel dos amantes, o jovem
que amava, mas que, diferente dela, conseguiu desistir da vida. E o tempo
soprou-lhe.

Em um voar pousou levemente sobre uma estrela. “Estava



sendo narrada?”, pensou, mas nao, estavam narrando. Comecou a escutar
a narracao e a formular as imagens que lhe vinham aos olhos, agora o
nordeste tinha saido da seca e caiu nas praias cariocas, o que nao saiu foi a
simplicidade e desejo de ir a fundo. Ela comecou, entdo, a tentar entender
por que virgula comecava frase, por que historias terminavam sem fim e
mediavam por nomes complexos, por que baratas comecaram a causar-
lhe aflicao, por que a mulher se apaixonava e aprendia com o sentir. S6
quis isolar-se, fechou-se em um mundo sem volta, mas que era o melhor
que poderia escolher. Nao, Ela nao conseguia mais enxergar nada, o seu
mundo lhe valia mais que qualquer outra experiéncia. Sentiu-se mulher,
sentiu-se humana, sentiu-se e aprendeu a ser tocada. As abstragdes eram
feitas para Ela, os momentos eram tinicos e seus. Agora, era sempre a hora
da estrela.

IV

O soprar do vento sempre acaba levando para diversas
dire¢des. Acaba batendo-lhe na face e criando rugas, escoriagoes, alguns
machucados e alguns afagos, mas, agora ja estava frio e cinza. Caiu nos
golpes de vodka, conheceu pessoas desconfidveis, cometeu crimes, sofreu
castigos, galopou em centros urbanos e conheceu a vida do subterraneo.
Migrou para a soliddo, praguejou-se. Conheceu outra barata, conheceu
processos e, principalmente, conheceu mais a fundo a voz do homem e
seus delitos mundanos. Porém, o que comegou a despertar aqui foram
os questionamentos sobre todas as torturas que Ela estava criando pra si.
Torturas essas que Ela criava ou que esse mundo ao qual Ela permitiu-se
inserir causava-lhe? Comecgou a correr atrds de questionamentos e pronto.
Sentia mais e agora ndo eram somente as historias que Ela vivia que a
faziam sentir, surgiram as formas, ja que sao elas o caminho percorrido
que direciona para sentimentos diversos: o que sentia era ftria.

“Mais um passo a frente”, pensou Ela, “e tudo estaria perdido”. O
tudo que pensa aqui é o seu mundo, as suas imagens criadas, os processos
de aprendizagem, a necessidade de compreender e interpretar tudo da
melhor forma possivel sem que morra sufocada. As pragas que surgiram
em sua vida no passado a abracavam em tom de despedida, e foi um
afastamento suave, necessario e que a cada necessidade de encontrar a si
mesma levava-a a dar passos mais a frente e tentar encontrar seu ritmo
de caminhada. Pois, entao, o tempo a levou para a extrema necessidade
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de compreender o hoje, o seu tempo no presente, um presente como
consequeéncia do passado e de necessidade de um futuro.

Quanto mais pisava, mais afundava. Quanto mais o vento
soprava, mais novos caminhos formavam. Eram novos tempos, era
uma nova vida. Comegou a caminhar lentamente por esses processos
petulantes que estavam sendo entregues a maos beijadas a Ela. O que
esperar disso tudo? Ja ndo sabia mais, mas buscava entender como tudo
funcionava nesse novo mundo. Lembrou-se da época de adolescéncia
e do seu vegetarianismo suicida, tropecou em falso sobre as dores da
miscigenagdao, sobre as desgracas de guerras silenciadas, observou,
porém, que tudo aquilo poderia ser uma estratégia, um jogo em que
apenas Ela poderia decifrar as saidas para um solo firme. Entao, Ela
tentou buscar no presente as respostas por estar ali e por que tudo se
articulava dessa maneira. Conheceu algo que lhe marcou a alma e nunca
mais, definitivamente, aquilo nunca mais iria sair dela. Uma mescla, uma
dualidade infinita: quando pisava com um dos pés no branco, o outro ia
para o preto.

Percebeu que tudo a encarava, agora, remetia as coisas do passado.
Era o momento que mais lhe atormentava: era preciso olhar para tras,
para compreender e aceitar o presente, além de tentar projetar um futuro.
Caminhava por terras estranhas, caiu em mares furiosos que a socavam
para as rochas asperas, voltou novamente para solo firme, mas se esquivou
e se afundaram os dois pés. Agora, era necessario buscar tudo o que ja
havia experimentado, também precisava voltar ao tempo algumas vezes
para entender que tudo o que se da hoje é consequéncia do homem racional
e de seu tempo. A arte era mera conclusao de que a vida ja nao bastava,
mas Ela ja sabia disso ha tempos. A vida que lhe cercava nunca lhe fora
suficiente, ndo supria as suas necessidades imaginativas e as dores que todo
o mundo lhe causava (e ninguém compreendia o porqué de tantas dores
“desnecessarias” que Ela sentia). Precisou de um copo d’agua para jogar na
face, também nao tinha mais esse direito. Ja nao tinha mais direito a nada,
as suas escolhas foram feitas ha tempos passados, e o tempo assumiu a
responsabilidade de definir seu destino. Quando percebeu, estava contando
graos de areia, pegando formas, construindo formas, compreendendo as
formas, sufocando-lhe, matando-se. Cada passo que dava, afundava-se,



olhava em volta, ndo via ninguém, apenas via caminhos ja percorridos e
necessarios a se percorrer; o mais dificil era levantar os pés e sair do lugar,
mas as vezes conseguia. De tempos em tempos, firmava os dois pés e
deixava-se afundar naquela areia de graos infinitos e de formas diversas,
enquanto afundava-se, sentia seu corpo, sentia a natureza tocar-lhe desde
as pontas dos pés até o os fios de cabelo, que voavam com o vento; deixou-
se impregnar diversas vezes, e quando menos esperava, percebia o seu
lugar no mundo: entre o infinito e o nada.
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Revisitando as paginas por onde andei

Patricia Silva Souto Maior *

Narrar e lembrar

A memodria estd situada, no contexto da tradi¢ao, em um proficuo
e constante didlogo com a narrativa; Benjamin em O narrador: consideracoes
sobreaobrade Nikolai Keskov, afirma que memoria e rememoragao constituem
a unidade da poesia épica, unidade que se da através da reminiscéncia: “A
reminiscéncia funda a cadeia da tradigao, que transmite os acontecimentos
de geragao em geragao [...]. Ela inclui todas as variedades da forma épica.
Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador [...]”
(BENJAMIN, 1994, p.211). A narrativa, de acordo com Benjamin, vem,
ao longo dos anos, sendo sufocada pelo romance, pela rememoragao. De
um principio comum, que possuia identidade e coeréncia, instaurou-se a
desarmonia.

O autor nos diz sobre o prejuizo de legarmos ao narrador e a
sua musa, a memoria, esse espago obscuro e afastado, pois: “[...] E como
se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias [...]” (BENJAMIN,
1994, p.198). Faculdade que, hodiernamente, se tornou um lugar menos
importante, e até mesmo, menos interessante aos olhos daqueles que
regem o conhecimento formal e académico; salvo raras exce¢des, como
o professor e pesquisador Elizeu Clementino de Souza, que acredita e
aposta na metodologia de constru¢ao de narrativas como uma poténcia
na formacao de professores.

Clementino coloca que: “A dimensao formadora das experiéncias
deixa marcas e imprime reflexdes sobre o vivido” (SOUZA, 2006, p.15).
Marcas que sao produtos do tempo, e atuam como importantes elementos

* Patricia Silva Souto Maior (1991) nasceu em Vitéria da Conquista/BA. E licenciada em
Filosofia pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (Uesb). Atualmente, ¢ mestranda
em Estética e Filosofia da Arte, pelo programa de pds-graduacdo da Universidade Federal
de Ouro Preto.
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para a construcao de um eu singular, diante do universal no qual
estamos inseridos; tempo que também requer o esquecimento: “E preciso
esquecer para continuar presente, esquecer para nao morrer, esquecer
para permanecer fiel” (AUGE, 1998, p.106, apud SOUZA, 2006, p.103) *.
Esquecer nao para apagar, visto que o esquecimento, aliado ao tempo e a
memoria, formam: “[...] uma trilogia para pensar a arte de lembrar, para
estruturar um olhar sobre si, para revelar-se [...]” (SOUZA, 2006, p.102).

E justamente nesse sentido, de exercitar a arte de lembrar, de
voltar o meu olhar para as minhas proprias experiéncias, e refletir sobre
o vivido, que me proponho a narrar minha relagao com a literatura, a
revisitar os primeiros lugares em que ela se apresentou, a pensar a sua
importancia, o seu siléncio e o seu barulho. Desde ja, aviso ao leitor atento,
que concordo com Benjamin quando ele adverte que: “[...] Sao cada vez
mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente [...]” (BENJAMIN,
1994, p.197), nao me coloco nesse grupo raro e praticamente extinto,
pois sei que cresci em meio a romances, e minha experiéncia literaria é
permeada por lacunas, pelo costume de escrever sobre objetos exteriores.
Aqui, reafirmo a frase do pensador dinamarqueés, Soren Kierkegaard:
“[...] sente-se um certo mal-estar em tanto falar de si” (1986, p.65); mal
comecei e 0 pouco ja percebe o peso do tanto; mas também, devo lembrar
outra sentenca proferida pelo mesmo autor: “Ha um tempo para calar e
um tempo para falar” (KIERKEGAARD, 1986, p.21). Ja que o verbo foi
convocado, que ele entao se faca presente.

Experimentando as Letras

Quando ougo a expressao “verbo”, sempre a conecto a “delirio”;
o Evangelho de Sao Jodo faz a seguinte construcdo: “No principio era
o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus [...]. Tudo foi
feito por ele; e nada do que tem sido feito, foi feito sem ele” (Joao 1:1-4).
Mas o poeta me ensinou algo diferente, me ensinou que o verbo tem que
pegar delirio®. Essa imagem alimentou o meu espirito desde que a li pela

1 - AUGE, Marc. As formas do esquecimento, 1998. In: SOUZA, Elizeu Clementino de.
O conhecimento de si: estagio e narrativas de formacdo de professores. Rio de Janeiro:
DP&A; Salvador, BA: UNEB, 2006.

2 - Poema de niimero VII: “No descomego era o verbo/ Sé depois é que veio o delirio do
verbo/ O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a crianca diz: Eu escuto a cor dos
passarinhos./ A crianga nao sabe que o verbo escutar nao funciona para cor, mas para som./
Entao se a crianga muda a fungao do verbo, ele delira./ E, pois em poesia que é a voz do
poeta, que é a voz de fazer nascimentos/ O verbo tem que pegar delirio.” BARROS, Manoel



primeira vez, € como se a poesia se apresentasse como o elemento de
consubstanciacao; nunca pude receber a eucaristia, por mais que tentasse;
o catecismo nao me conquistava. Depois senti falta, senti uma vontade de
comunhao, de experimentar o éxtase, e ai a poesia apareceu, finalmente
entendi a escultura de Bernini e o éxtase de Santa Teresa de Avila. A poesia
me fazia sentir tamanho ardor, tal qual a Santa flechada pelo anjo.

A poesia me levou a lugares nunca antes experimentados, me
vi em Portugal com Camoes, sentia a espuma das ondas descritas em
seus poemas; nunca me esqueco da querida professora de Literatura dos
primeiros anos do Ensino Médio. Quando o ruido estava tao alto e ela mal
conseguia fazer-se audivel, repetia “[...] andar solitario entre a gente [...]
(CAMOES, 1982, p.155) *”; lembro-me da dor que senti quando a escutei,
e da dor que senti quando eu mesma me vi proferindo, em uma das aulas
do estagio, essa parte do soneto.

E triste se perceber sozinho, é igualmente triste perceber como
é complexa a estrutura curricular, como a educacdao estd sucateada e
esquecida. Mas ndo tenho mas lembrancas, nem da experiéncia como
docente, nem do meu processo de educagao formal; se a sorte realmente
existir, creio que fui contemplada por ela nos anos de educacao formal.
Tive sorte de estudar em uma escola com excelentes professores, como a
ja referida professora de Literatura. Sorte por ter convivido com mulheres
fortes, que me educaram além do exigido pelas estruturas, e fizeram meus
dias mais felizes e melhores. Tia Liicia e Tia Elizete, donas e fundadoras do
Educandério Padre Gilberto, duas das pessoas mais lindas e corajosas que
ja vinessa vida, e que junto a Tia Nalvinha, transformaram a escola em um
espacgo de prazer.

Sorte pelos homens sensiveis, que tais como as mulheres, mostraram
caminhos diferentes para que eu pudesse entender o porqué de estar em uma
instituigao de ensino. Homens e mulheres que foram e ainda sao os meus
exemplos de nobreza de carater e sabedoria: “[...] efetivamente, a escola e
a familia constituem-se como lugares privilegiados para as aprendizagens
afetivas e dimensionais de nossa existéncia [...]” (SOUZA, 2006, p.177).
Familia e sabedoria sao sinonimos da minha avo materna, que mesmo nao
letrada, € sabia, mais sabia que muito “doutor”. Ela nao me ensinou a ler um
livro, um documento ou uma placa, ensinou muito mais, me ensinou a ler a
natureza, a ler as nuvens, a coloragao das plantas e a feigdo dos animais; ja
mencionei mulheres fortes, mas minha “dinha” € o exemplo maior.

de. O Livro das Ignoragas. In: MOURA, Antonio. Linhas da diferen¢a em psicopatologia.
Salvador: Cian Grafica e Editora, 2007.

3-CAMOES, Luiz Vaz de. Lirica. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; S3o Paulo: Ed. da Universidade
de Sao Paulo, 1982.
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Creio que por essa razao, constantemente o bucolismo me foi
tema agradavel na literatura. Porém, sempre preferi os autores malditos,
desde que o urubu de Augusto dos Anjos pousou na minha sorte*, nunca mais
tive sossego. Alvares de Azevedo (Noite na Taverna), Baudelaire (As flores
do mal) e Goethe (Os sofrimentos do jovem Werther), viraram companhias
constantes. Raptando e descontextualizando um pouco a frase de outro
companheiro sempre presente, o sentimento que tinha era o de pertenca:
“[...] aessainsolita confraria dos enjeitados, dos proibidos[...]”. (NASSAR,
1989, p. 138). Sentimento da adolescéncia? Talvez, mas sentimento que
guardo com muito apreco.

Outros autores surgiram, e com eles, uma nova forma de
experimentar a Literatura, dessa vez, com amor. O bruxo do Cosme Velho
foi um dos meus melhores amigos, ele era tao charmoso, tecia as palavras
de forma tao cuidadosa; da leveza, vinha o espanto da pancada pods-
leitura. Depois, apaixonei-me por Gabriel Garcia Marquez, devorei todos
os livros, lia, e a leitura era tudo o que eu precisava, fantasiava com o
nosso encontro em Macondo. Nos dias mais densos me via esvanecer
como Remédios em Cem anos de soliddo, um dos livros favoritos; que tinha
o querido Aureliano, personagem similar ao meu saudoso avd materno,
que nado era um Buendia, mas era igualmente, um sonhador.

Na mesma época me encontrei com Jane Austen, pronto, tinha
um casal vivo em meu imagindrio, Jane é certamente, a minha autora mais
querida, e olha que a disputada € acirrada, Clarice Lispector faz pare6
duro com a escritora inglesa. Nessa época, um russo, foi se aproximando
cuidadosamente; Crime e Castigo foi arrebatador, todo o meu coragao e
atencdo foram destinados aquele russo com barba de malvado, mas com
ensinamentos valiosos, como a arte de resistir. No fim do Ensino Médio,
tive outro encontro, e outro presente: Raduan Nassar. Ele também me
ensinou sobre resisténcia, sobre o amor e o delirio. Raduan esta em meu
corpo, tatuado nos dizeres do avd de André: Maktub! E sobre a resisténcia,
nos diz:

Meupaisemprediziaqueosofrimentomelhoraohomem, desenvolvendo
seu espirito e aprimorando sua sensibilidade; ele dava a entender que
quanto maior fosse a dor tanto ainda o sofrimento cumpria sua fungio
mais nobre; ele parecia acreditar que a resisténcia de um homem era

4 - Budismo Moderno: “Tome, Dr., esta tesoura, e...corte/ Minha singularissima pessoa/
Que importa a mim que a bicharia roa, todo meu coragdo, depois da morte?!/ Ah! Um
urubu pousou na minha sorte! [...]” ANJOS, Augusto dos. “Budismo moderno” In: Eu e
outras poesias. Sao Paulo: Editora Martin Claret, 2004, p.58.



inesgotdvel. Do meu lado, aprendi bem cedo que é dificil determinar
onde acaba nossa resisténcia, e também muito cedo aprendi a ver nela
o traco mais forte do homem; mas eu achava que, se da corda de um
alatide - esticada até o limite - se podia tirar uma nota afinadissima
(supondo-se que ndo fosse mais que um arranhado melancolico e
estridente), ninguém, contudo conseguiria extrair nota alguma se
a mesma fosse distendida até o rompimento. Era isso pelo menos o
que eu pensava até a noite do meu retorno, sem jamais ter suspeitado
antes que se pudesse, de uma corda partida, arrancar ainda uma nota
diferente (0o que s6 vinha confirmar a possivel crenca de meu pai de
que um homem, mesmo quebrado, ndo perdeu ainda sua resisténcia,
embora nada provasse que continuava ganhando em sensibilidade)
(NASSAR, 1989, pp.171-172).

Nassar, Agostinho, Boécio, Camus, Cioran, Eduardo Galeano,
Kafka, Kierkegaard, Marco Aurélio, Milan Kundera, Nietzsche, Pascal e
alguns outros, foram companheiros importantes em momentos decisivos
do meu processo de graduagao, outra etapa, na qual, mais uma vez, fui
agraciada pela sorte. Convivi com pessoas incriveis, professores humanos
e maravilhosos, que me ensinaram que a Academia nao se reduz a vaidade
de pseudointelectuais, que promovem a arrogancia em detrimento do
conhecimento, machucando e podando as potencialidades dos discentes.
Professores que souberam aliar o rigor a sensibilidade. A sorte continua
me abragando, parece que o urubu, finalmente virou andorinha.

As marcas

A ambivaléncia de sentimentos é elemento presente em minha
relagao com asletras, ninguém me perguntou quando pequena, se gostaria,
ou mesmo, se escolheria adentrar no universo das letras; minha irma
disse, e com muita propriedade, que ser alfabetizado compulsoriamente
¢ uma das primeiras violéncias sofridas pela crianca. Concordo com ela,
as vezes, imagino como seria se nao tivesse enveredado por esse caminho,
mas penso no quanto perderia em emogao e aventura, e agradego a
professora que me mostrou o caminho para desembaralhar o alfabeto e,
com ele, formar palavras e sentengas.

Subordinei-me a oragao®? Sim! No entanto, aprendi a ler o mundo

5-Recordo o interesse poema de Paulo Leminski- O assassino era o escriba: “Meu professor
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e em certos momentos, aprendi a ser imperativa. Sou grata, pois sei como o
meio social pode ser cruel com aqueles que nao foram iniciados na leitura
e na escrita; € como se a eles ficasse obstruida a capacidade assertiva. O n6
na garganta cresce, é realmente triste viver em uma sociedade que cultua
a disparidade, ao mesmo tempo em que se cré ética:

A ética, hoje, é uma “cusparada” no rosto dos 50 milhoes de brasileiros
quevivem abaixo da linha da miséria. Diante disso, verborragias oficiais
sobem a superficie, circulam em imagens mididticas, fazem a sua
parte no negocio. Com ordens implicitas, informam provisoriamente
que, em definitivo, “o rei ndo estd nu”. Modos de producdo, registro
e consumo efetuam e efetivam sujeitos e inocéncias. Com diz Primo
Levi sobre o nazismo, a vergonha de ser um homem. (MOURA, 2007,
pp -228-229)

O mais precioso bem juridico € a vida e a dignidade da pessoa
humana, porém, vivemos em um Estado marcado pela politica da sujeicao,
do constrangimento, em que tal preceito é pouco ou nada respeitado.
Violamos e estigmatizamos os “nao letrados”, mas que fique claro: ler,
escrever e decodificar as palavras, ndo te torna sabio, inteligente ou
especial; como diria a minha avo: “nao faz mais que sua obrigagao!”.

Por falar em obrigacao, eu, Patricia, que tenho muito de Macabéa,
aspiro a Ursula Iquardn, reprimo o que tenho de Emma Bovary, possuo e
amo minhas metades, Sinhd Vitoria e Elizabeth Bennet, tenho uma nova
obrigacao, a de sonhar! As fabulas infantis foram pouco exploradas e agora,
me dou o direito de entrar no reino do “era uma vez...”, me encontrar com
Alice, Cheshire, Dorothy Gale, o Homem de Lata, Jodo e Maria, A Fera, e quem
sabe, travar boas rela¢cdes com todas as bruxas mas. Quero sonhar, pois:

[...] Que é avida? Um frenesi.
Que é a vida? Uma ilusdo,
uma sombra, uma ficcdo;

o maior bem é tristonho,

de analise sintatica era o tipo de sujeito inexistente./ Um pleonasmo, o principal predicado
da sua vida,/ regular como um paradigma da 1* conjuncao/ Entre uma oragao subordinada
e um adjunto adverbial,/ ele ndo tinha dtvidas: sempre achava um jeito assindético de nos
torturar com um aposto [...]” LEMINSKI, Paulo. Toda Poesia. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2013, p.158.



porque a vida é sonho,
e 0s sonhos, sonhos sdo.
(DE LA BARCA, 2011, p.73).

Continuarei a cumprir minhas obrigacdes, continuarei a
responder: “sim, claro!”, continuarei a acordar, tomar café, estudar e tudo
mais que me for requerido, mas saibam, estarei sonhando: “[...] A vida vista
em sonho afasta a vida comum, obriga a entendé-la e avalia-la de maneira
nova (a luz de outra possibilidade vislumbrada) [...]” (BAKHTIN, 2010,
p-169). Possibilidade foi o que a literatura me trouxe, e continuara a trazer;
nao sonharei como Dom Quixote. A vida me obrigou ha muito tempo, a
perceber que moinhos de vento, sdo apenas moinhos de vento. Sonharei
para experimentar novas formas de existéncia, novas potencialidades.
Agradeco ao possivel leitor pela paciéncia, e me desculpo por minhas
delongas. Muito obrigada!
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Sobre como me tornei estudante de literatura ou

Percam todas as esperancgas v0s que aqui entrais

Thiago Andrade de Paula *

O momento em que a Literatura se desvela diante de mim, como
Maquina do Mundo ou como um monstro de mil cabegas, é bastante tardio,
remota aos meus 18 anos. Basicamente, eu nao tive um grande contato
com ela durante a minha infancia e boa parte da adolescéncia. Apesar de
a minha familia nao ter um grande capital cultural, sempre me incentivou
a ler qualquer coisa que fosse. Nesse inicio, meu pai me “incentivava” a
ler pelo menos uma matéria de revistas de pequena expressao por dia.
Felizmente, esse habito nao me causou maiores danos além da perda
de tempo, talvez pela falta de entendimento sobre o que as matérias
falavam. Quando adquiri certa habilidade de leitura, uma tia distante
doou-nos uma cole¢ao de livros infantojuvens chamada Série Vagalume,
que até hoje é lembrada com grande carinho por todas as pessoas que
tiveram contato com ela durante a infancia. Entre os titulos mais famosos
podemos destacar Tonico e Carnica, O escaravelho do diabo, Xisto no
espaco. Talvez na infancia esse tenha sido o momento em que eu mais
tive contato com a ficgdo. A minha educacao escolar também nao ajudou
muito nesse processo. Como estudei em escola publica, sempre esbarrei
com todos os problemas que existem ali e que sdo notdrios, entre eles,
mais especificamente, o fato de que a professora de Lingua Portuguesa
era também responsavel pelo ensino de Literatura e Redacao. Essas duas
ultimas matérias eram vistas como apéndices da disciplina principal e eram
sempre subjugadas pelo que chamamos Gramatica Tradicional. A tnica
coisa que importava era saber se uma parte da frase recebia o nome de
“oragao subordinada substantiva objetiva direta” ou “oragao subordinada

* Thiago Andrade de Paula é mestrando em Estética e Filosofia da Arte na Universidade
Federal de Ouro Preto.
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adverbial causal”, pratica que, ao invés de estimular qualquer interesse,
apenas distanciava mais os alunos daquele conhecimento.

A Literatura comega a dar o ar da graga, entao, no inicio da minha
adolescéncia por meio de uma série que, se nao € uma obra-prima, ao menos
foi responsavel pelos meus primeiros voos imaginativos, aos doze anos.
Com o nome de Harry Potter, a série conta a histéria de um garoto que,
também aos doze anos, descobre que ¢ filho de bruxos e que, a partir dali,
frequentard uma escola de magia chamada Hogwarts. Boa parte da trama gira
em torno do desenvolvimento desse pequeno bruxo, que serd responsavel
por derrotar Lorde Voldemort, um bruxo tao maléfico e poderoso que os
outros bruxos nem tinham coragem de pronunciar seu nome. Obviamente,
sem grandes surpresas, o livro termina com Harry derrotando o Lorde das
Trevas. Talvez a coisa mais interessante que eu tenha tirado dessa experiéncia
de infancia — e que até hoje motiva discussdes entre mim e outros colegas —
esta ligada ao fato de que, mesmo nao possuindo um grande valor estético,
mesmo nao sendo uma grande obra-prima, bestsellers como Harry Potter,
Crepiisculo ou Cinquenta tons de cinza podem se tornar uma espécie de
“porta de entrada” (assim como algumas pessoas dizem sobre as drogas)
para as grandes obras literdrias da humanidade.

Ainda que nesse periodo da adolescéncia minha experiéncia com
Literatura tenha sido muito pequena, houve, por outro lado, um grande
contato com a musica, uma vez que eu estudava violao no conservatorio
de minha cidade. Além dos cldssicos da musica que eu precisava aprender
para as aulas de violao, uma banda bastante popular foi responsavel
por despertar o meu interesse para tudo que estivesse inserido em um
universo ficcional, poético ou imaginativo. Com todos os seus clichés,
que somente hoje sou capaz de identificar, Legido Urbana era, pra mim, o
auge da originalidade e da expressao artistica por meio do rock. Embora
estivesse bastante enganado quanto a achar que essa era a melhor banda
de todos os tempos, as letras de Renato Russo fizeram parte de minha
adolescéncia por um bom tempo e moldaram a maneira como eu olhava
para o mundo e o modo com que eu o questionava.

E, assim, durante uns cinco anos, distanciei-me bastante de
qualquer coisa que pudesse ser chamada de literatura. Ela somente foi
aparecer novamente nos meus dezoito anos quando estava no cursinho,
por meio de um livro pequeno porém poderoso: A metamorfose, de Franz
Kafka. Certamente a primeira frase da obra estd inscrita no hall de melhores
frasesiniciais delivrosliterarios, se houver um ranking desse tipo: “Quando
certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-
se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.” A partir dai
ndo havia mais volta. Se, anteriormente, eu comparei os bestsellers com



drogas mais fracas, que podem servir de porta de entrada para drogas
mais pesadas, sou obrigado a continuar a comparacao ad nauseum e fazer
o infame comentdrio de que meu professor de literatura do cursinho se
tornou meu principal traficante.

A partir dali, as aulas de Literatura tornaram-se cada vez mais
interessantes, e outros cldssicos comecaram a surgir, o0 que me motivou
a cursar Letras. O meu primeiro contato com esse monstro que passou a
assombrar minha vida se deu por meio das aulas de Introducao aos Estudos
Literarios, do professor Duda Machado, figura notdria ndo apenas pela
sua grandiosa bagagem intelectual, mas também pela participacao no que
¢ chamado, hoje em dia, de Tropicdlia, e pela composicao, em parceira com
Jards Macalé, de uma obra-prima da musica brasileira, chamada Hotel das
Estrelas. Por meio dele, tive contato com obras grandiosas como Edipo
Rei, de Sofocles, O capote e Didrio de um louco, de Gégol, Coragdo das
Trevas, de Joseph Conrad, entre outros.

No meu segundo semestre, conheci o professor Emilio, aquele
que seria posteriormente um grande amigo e orientador. Nesse periodo,
tive a oportunidade de ser monitor da disciplina de Introdugao, que
eu havia cursado anteriormente, embora nao tivesse cursado, nesse
segundo semestre, qualquer disciplina de literatura que considerasse
interessante. Somente no terceiro periodo, com o professor Emilio, é
que tive oportunidade, na disciplina de Teoria da Literatura, de ter um
contato mais aprofundado com teorias que hoje sao muito presentes em
qualquer leitura que eu faga. Todas essas teorias se tornaram uma espécie
de software pelo qual trabalho ou, para usar uma metafora proustiana,
essas teorias sdo parecidas com lentes, que nos ajudam a ver o mundo.
Nao por acaso uma metafora proustiana aparece neste momento do texto:
foi exatamente nesse momento do meu curso que tive contato com a obra
sobre a qual construi a maior parte do meu conhecimento: Em Busca do
Tempo Perdido, do autor francés. Empreendimento que nao foi facil, visto
que demorei de setembro de 2009 a fevereiro de 2011 para ler todos os
sete livros, que pareciam traduzir toda a experiéncia que eu havia tido até
ali. Como se trata de um autor e de uma obra que sao vistos como ponto
fora da curva entre o Realismo Francés e o Modernismo, que comecam a
desabrochar na Europa da Primeira Guerra, o meu trabalho de monografia
consistiu justamente em mapear o didlogo que Proust estabelecia com
autores como Balzac, Stendhal e Flaubert, por um lado, e inovacoes feitas
por ele que o aproximavam de autores como James Joyce e Virginia Woolf.
Talvez a coisa mais importante que eu tenha aprendido por meio da minha
pesquisa foi o fato de que as maneiras e as técnicas de se representar a
realidade vao se complexificando a medida que as técnicas anteriores
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perdem sua efetividade ou, em termos técnicos, automatizam-se. Nao por
acaso, o meu grande fascinio na prosa tem sido justamente por autores
que tentam inventar novas maneiras de reproduzir, criticar e questionar a
ideia do que € real e da maneira com que esse real pode ser representado
ficcionalmente. Certamente, as obras que mais me fizeram pensar sobre
o assunto, além da propria Recherche, foram O som e a firia, de William
Faulkner, Ulisses, de James Joyce, e Molloy, de Samuel Beckett. Nao
menos importante em todo esse processo de descoberta da literatura foi a
poesia que, apesar de ndo ser meu objeto de estudo, sempre foi, para mim
alvo de extrema curiosidade, muitas vezes indecifravel como a Mona Lisa.
Entre os autores que mais me interessaram destaco Carlos Drummond de
Andrade e Baudelaire, além de outros que foram objeto de estudo durante
a graduacgao.

Atribuir qualquer finalidade a literatura seria um disparate;
no entanto, a leitura de poesia é algo tao extenuante que faz com que
decoremos versos e poemas e, assim, passemos a traduzir as nossas
proprias experiéncias por meio de citagdes de outras pessoas, que parecem
nos conhecer melhor até que nés mesmos. Assim, gostaria de aproveitar
para terminar este texto lembrando um final de poesia que, além de
terminar bem terminado aquele que pode ser considerado o melhor
poema de Drummond, representa uma espécie de resignacao quanto
a enxurrada de informacdes tipica da modernidade e a um tecnicismo
que, muitas vezes, tenta tomar o lugar da propria experiéncia, a fim de
produzir apenas o engodo. Nao quero dizer com isso que a teoria e a
técnica nao tenham importancia. Pelo contrario, A mdquina do mundo é
um dos poemas de Drummond em que a técnica é a das mais rebuscadas.
No entanto, talvez o que fique do poema seja a tranquilidade com que
0 personagem encara e rejeita aquela maquina do mundo, tranquilidade
que, muitas vezes, é necessaria em qualquer campo de estudo, quando a
mente ja esta cansada de “mentar”. Humildade intelectual que nos remete
a SOcrates, com a famosa passagem “So sei que nada sei”. Segue, portanto,
a passagem que encerra o poema de Drummond, no momento em que o
personagem rejeita o conhecimento oferecido pela Maquina do Mundo
quando, “avaliando o que perdera, seguia vagaroso, de maos pensas.”



Devaneios de um ensaio a respeito
de um passado presente

Walmir Percival Guimaraes®*

Complicado ter em mente todo o arsenal de leitura do qual meus
olhos ja perpassaram e, consequentemente, minha mente habitou por via
dasleituras quejafizera. Antes de maisnada, é bom dizer que meu primeiro
contato com a Literatura se deu com as leituras em livros didaticos nos
meu primeiros anos de aprendizado com a lingua portuguesa. Nao tive
um bergo literario de incentivo, infelizmente, ou felizmente, tenho origens
simples por demais para tanto. Desse modo, nao fui ouvinte de leituras
que poderiam ter sido feitas na cabeceira da minha primeira cama, caso
a realidade fosse outra ao redor de mim. Naquele tempo, sinceramente,
apesar de nao demonstrar dificuldades aparentes com o aprendizado de
nossa lingua de origem lusitana, ndo tinha muito apreco pela leitura, até
mesmo pelo fato de que tudo que me sentia obrigado a fazer, e até hoje
alimento esse sentimento, fago com imenso desprazer, apesar do contrato
social do qual, tacitamente fiz minha assinatura, obrigar-me a cumprir
certas normas de conduta pela oportuna adequacao social do qual um
homem de bom senso se faz valer. Isso aprendi logo cedo.

Nesse tempo, creio que ha uns vinte e poucos anos, tive aprego por
gibis do Mauricio de Souza, apesar de ter grande simpatia pela producao
das aventuras da Marvel tais como X-men, Quarteto Fantastico, Homem-
Aranha, O Incrivel Hulk, Capitdo América, O Justiceiro, Os Vingadores,
Demolidor, Thor, Homem de Ferro, Surfista Prateado, Wolverine, Blade:
O Cacador de Vampiros, Motoqueiro Fantasma, Doutor Estranho e até
mesmo a literatura fantastica e de feitigcaria do texano Robert E. Howard,
em especial do cimério nascido em campo de batalhas e filho de ferreiro.
Falo exatamente de Conam nesse ponto, mais exatamente dos contos
que, a principio, foram publicados pela Weird Tales, tais como A Fénix

* Ouro-pretano de origem, formou-se em Letras pela Universidade Federal de Ouro Preto
e, atualmente, esta matriculado no Mestrado em Estética e Filosofia da Arte na mesma
universidade. Em seu projeto de pesquisa, constam como palavras-chave os seguintes
nomes: Cinismo, Diderot, Conrad, Literatura.
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na Espada (The Phoenix on the Sword, dezembro de 1932), A Cidadela
Escarlate (The Scarlet Citadel, janeiro de 1933), A Torre do Elefante (The
Tower of the Elephant, marco de 1933), Colosso Negro (Black Colossus, junho
de 1933), Xuthal do Crepiisculo (Xuthal of the Dusk, setembro de 1933),
O Pog¢o Macabro (The Pool of the Black One, outubro de 1933), Inimigos
em Casa (Rogues in the House, janeiro de 1934), Sombras de Ferro sobre a
Lua (Iron Shadows in the Moon, abril de 1934), A Rainha da Costa Negra
(Queen of the Black Coast, maio de 1934), O Demonio de Ferro (The Devil
in Iron, agosto de 1934), O Povo do Circulo Negro (The People of the Black
Circle, setembro de 1934). Conam ¢ personagem que ampliou, e muito,
meus horizontes fantdsticos, que também eram alimentados por alguns
desenhos animados, inspirados ou nao por essa producao literdria da
Marvel. Consequentemente, essas leituras eram intercaladas com meus
estudos; o que me dava prazer era sobre as ciéncias da natureza e do
corpo humano.

Como mencionado no inicio desta pretensa autobiografia literaria,
tentarei por meio da minha escrita colocar por via do meu vocabulario,
obviamente adquirido com minhas leituras, transparecer tudo que meus
olhos perpassaram nas paginas frias de um livro, ou como muita vezes no
presente momento, nos monitores, que devido ao bom avango de nossa
tecnologia, proporcionam-nos baixos custos. Além das leituras que eram
tipicas da minha idade (por volta de quase vinte anos atras), também sempre
fui rodeado por livros dos meus irmaos mais velhos. Eles, ao contrario de
mim, que busco, além de prazer na leitura, um maior entendimento desse
vasto mundo do qual fui inserido, tinham e ainda tém a leitura como um
mero instrumento de prazer, e a literatura que possuiam, hoje vejo que
posso considerar baixa literatura, coisas com as quais hoje nao perderia o
meu (cada vez mais) escasso tempo livre. Desse modo, nao mencionarei
tais livros, pois, além da pouca leitura que fiz deles, ndo os tenho claros em
minha memdria. A tinica lembranga que ainda carrego é que eles eram da
saudosa, como dito por alguns, cole¢ao Vagalume.

Sempre me despertou certa curiosidade o que chamam de
biografia e, com isso, no perpassar de minha adolescéncia, angariei alguns
idolos, a principio os que se relacionavam com as artes marciais. Desse
modo, e logo que tive meu primeiro contato, interessei-me pela biografia
do chinés Bruce Lee. Nessa, da qual ndo me recordo a tradugao ou editora,
pois essas informagdes somente depois de muito tempo me passaram a
ser importantes, encontrei certa sabedoria oriental, tanto no seu modo
de vida, quanto pelas atitudes e pensamentos relacionados a politica do
seu tempo, quando seu pais ainda sofria severos preconceitos por parte
das nacgoes ditas civilizadas, nesse caso, o Ocidente. Preconceito esse



que, infelizmente, ainda nao esvaeceu por completo. Esse que se tornou
astro do cinema americano também tinha formacao em Filosofia, aqui no
Ocidente. O interessante ¢ que Bruce Lee misturou a sabedoria oriental
com ensinamentos da Filosofia do Ocidente, o que fez dele um exemplo
de serenidade, sabedoria e respeito ao proprio corpo, ao homem ao seu
redor e a natureza como um todo.

Nessa época, nao sei se pelo fato de que era adolescente e, com
isso, cheio de incertezas (hoje elas ainda se fazem presente), procurei o que
hoje nao leio mais e, com muita sinceridade, contrario a leitura mencionada
anteriormente, nao tenho nenhum respeito. Era a literatura do dito “mago”
Paulo Coelho. Confesso que nao lembro muito, mas perpassei por sua
colecao quase que inteira. Agradeco por ter feito uma leitura superficial
dessas obras naquele tempo, pois, mais tarde, quando resolvi revisitar
esses textos, ndo consegui passar das paginas inicias. Tragico sim, mas
sincero! Da metade da minha adolescéncia até o final, perdi um pouco o
interesse pela leitura, mas ela imediatamente foi substituida pela muito
adorada arte da musica. Nela me encontrei e até hoje sou um bom ouvinte.
Nesse tempo, conheci o rock produzido no Brasil, em especial pelo Raul
Seixas, Titas (antigo, claro), entre outros que ainda respeito, apesar de nao
mais balangarem minhas caixas de som. Nao satisfeito, logo expandi e fui
procurar o que era produzido na Europa e Estados Unidos, e em todos os
outros cantos do mundo. Tornei-me um grande (e até hoje) apreciador de
musica. Nos dias de hoje, claro, ndo me restrinjo ao rock; também tenho
apreco pelo jazz e suas variagoes, blues, musica classica e até mesmo o canto
gregoriano, apesar da minha descrenca. A relacao da qual me lembro no
momento entre musica e literatura - e é por isso que reservei esse espago
para a musica - € com o personagem Uriah Heep, do Charles Dickens, com
uma banda inglesa de rock do final dos anos 1960 de mesmo nome. No livro
de Dickens, David Copetfield, que é divido em 20 capitulos, publicados
entre os anos de 1849 e 1864, ha um personagem de nome Uriah Heep,
que foi baseado pelo autor em uma espécie de ser mitoldgico, duende. Tal
personagem ¢ caracterizado por sua perversidade e é apresentado como um
socio fraudulento de Mr. Wickfield, sogro de David Copperfield no romance.
Tal personagem inspirou a banda inglesa Uriah Heep; antes de adotarem
esse nome, eles se intitulavam Spice, em 1969. Suas cangdes sao melddicas,
e 0s vocais sao harmonicos; isso se da pela cortesia que essa banda nos
presenteia, pelo fato de todos os seus integrantes cantarem, quase sempre
sao acompanhados pelo 6rgao Hammond B3. Com todo esse interesse na
musica, durante esse periodo, nada como também conhecer mais e mais
sobre as bandas que me atraiam e fizeram com que eu procurasse revistas
especializadas na area. Assim, conheci as revistas Show Bizz, Metalhead, Rock
Brigade, Roadie Crew, Metal Massacre, Obscura Arte, Metal Warriors Magazine,
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Hit Parader, Rock Underground, além de publicagdes independentes do
cendrio nacional da musica mais voltada para o underground. Vale ressaltar
que também fago parte dessas publica¢des: tenho quatro edigdes do que,
nesse cenario, chamamos de zine. Nele constam entrevistas e matérias
sobre o cendrio da musica underground do Brasil e do exterior. E o batizei
de B.A.Z. Além desse contato com a literatura sobre musica, também lia
publicacdes do mainstream musical, tal como a revista americana Rolling
Stones. Nessas leituras, e também por ter me aventurado como editor do
Brazilian Attack Zine, conheci boa parte da histéria da musica do século XX,
da mesma forma que biografias de bandas me inspiraram e ainda inspiram
muito. Além disso, fui aos poucos sendo introduzido mais a fundo ao
mundo literario, visto que a maioria dos meus artistas favoritos sempre
citavam grandes obras literarias e também nomes de grandes e respeitados
filésofos. Com isso, aos poucos fui me interessando e cada vez mais
procurando sobre alguns que eram citados pelos artistas, como Lovercraft,
Allan Poe, Nietzsche, Goethe, Dickens, Baudelaire, Augusto dos Anjos,
Fernando Pessoa, Shakespeare, Balzac, Kierkergard, Dostoiévsky, Didgenes
Laércio, Tolkien, Platao, Aristoteles, Flaubert, Romain Rolland, Henry
Ward Beecher, T.S. Eliot, Bocage, Schopenhauer, Johann Christian Friedrich
Holderlin, Novalis, Hegel, Schiller, entre outros. Dos citados, lembro-me
que estive bons anos em companhia de Poe, Bocage, Schopenhauer, Goethe
e de Pessoa. Com eles, aprendi um pouco sobre as discrepancias da vida
humana e, consequentemente, suas misérias. Como € de se esperar, quando
dei por mim, estava muito interessado em leituras e musica e, como estava
quase a me formar no Ensino Médio, tinha que decidir se iria continuar
estudando ou se iria arrumar algo funcional e pratico pra fazer da vida.
Decidi estudar. A principio, pensei em cursar Histéria na Universidade
Federal de Ouro Preto, mas no final das contas, me enveredei pelo lado
das Letras na mesma instituigao, até mesmo pelo fato de que eu conseguia
ler literatura e ouvir musica. Isso, até conhecer a critica literaria. Quando a
conheci, percebi e aprendi que o melhor € estudar em siléncio. No curso de
Letras, aprendi a ler com calma e a ver a quase cientificidade da literatura,
que se da pela andlise do texto, algo que nunca havia imaginado. Falo
“quase cientificidade” pelo fato de que, da mesma forma com que os que
criticaram e ndo deixaram a literatura tornar-se ciéncia, também pactuo com
essa ideia, pois penso que nao se pode desvincular, ou melhor, dissociar a
literatura da vida, visto que uma é parte da outra, sendo que a primeira é
alimento da segunda, e vice e versa.

Durante o curso de Letras, enveredei-me, como ¢ de se imaginar,
pelos estudos literarios e, com eles, acrescentei os estudos na area de
Filosofia também na mesma universidade. Dizer sobre o que li durante a
graduacao nao € 14 muito sensato, penso eu, até pretensioso por demais,



visto que a impressao de que tenho da graduacao nos dias de hoje é de
que me foi apresentado um leque muito extenso de conhecimento e que
nele se concentrou um emaranhado de autores e pensamentos dos quais,
até hoje, tento me aprofundar, com o devido respeito que eles merecem.
Como é o caso do inglés Joseph Conrad, autor que estudo profundamente
no momento e, como consequéncia da formacao da qual fiz op¢ao durante
a vida e graduacao, fago uma espécie de literatura comparada entre ele
e a filosofia do fildsofo contemporaneo alemao Peter Skoterdijk, em um
projeto com o qual fui aprovado, no ano de 2014, no Mestrado em Estética
e Filosofia da Arte. Projeto que, humildemente, chamo de “Conrad e a
razao cinica”.
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As historias nunca escritas

Wesley Leonel *

“Aqui jaz um grande poeta.
Nada deixou escrito.

Este siléncio, acredito,

sdo suas obras completas.”
(Paulo Leminsky)

Nenhum Homem € o que escreve. Nenhum Homem é o que
leu. Nao hé outra forma artistica que envolva o humano por completo,
suspendendo-o completa e indefinidamente do momentum. Mesmo
quando mais se precisa de uma cangao que alcance o fundo, se ela existe,
pode nao estar disponivel materialmente. Nao ha poesia que arremate
sentimentos, tao particulares. As artes nao sdo capazes de atravessar por
completo e acalentar todas as idiossincrasias. E dificil dizer, mas a arte
nao serve de consolo. Melhor dizendo, nunca me completara, ficando
sempre um resto intocado e, como de costume, € o resto que importa.

* Wesley de Faria Leonel, desde 1985, é mineiro de Bom Despacho. Mudou-se para Belo
Horizonte em 2006 e, em 2008, bacharelou-se em Filosofia pela Faculdade Jesuita de
Filosofia e Teologia com o trabalho “Ontologia e linguagem no Sofista”. No ano seguinte,
também pela FAJE, colou grau em licenciatura, submetendo a monografia “Fundamentos e
metodologiano Programa de Filosofia para Criancas”. Antes de iniciar-se na carreira docente
na rede estadual de educacdo, em 2011, participou do grupo de pesquisa em Filosofia do
Brasil, de onde traz o desejo de ver uma Filosofia originalmente brasileira, capaz de pensar
seu contexto e, portanto, de se afirmar internacionalmente. Deixou momentaneamente
a docéncia na Escola Estadual Prof. Zoroastro Viana Passos, em Sabarda, para ingressar,
em 2012, no Programa de Pos-graduagao em Estética e Filosofia da Arte da UFOP. Desde
setembro desse ano, ¢ um dos editores da Revista Exagium, vinculada ao PPG. Interessa-se
imensamente por estética, metafilosofia, educacao, cultura e sabedoria popular. As artes
que mais admira sdo a musica e a fotografia, nas quais eventualmente se aventura. Prefere,
por vezes, a cooperagao ao embate e acredita que a Filosofia — “filha da cidade” — deve, sim,
recuperar sua eficacia e seu lugar no mundo.
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O que se pode imaginar de uma vida regrada a leituras? Uma
procura incessante por sentido, por alento ou pelo préprio turbilhao
do caos? E isso nem mesmo foi sempre assim. Muito recentemente os
livros se apossaram de uma parte de mim, mas por via profissional - e,
nas profissdes apenas amitide entra o prazer. Nem por isso € impossivel
que se arranque algum deleite nesses companheiros didrios. Um impeto
de tornar o necessdrio um prazer, de certa forma, orienta-nos a uma
profissao que os confunda, transformando o labor em ocasiao da
amenidade. Ainda assim, é impossivel que alguém passe por uma leitura
totalmente despercebido. E parece ser ai que a relacdao entre a vida e
o livro, como um correlato, pode se dar. Pouco conheco de Literatura
ou dos livros de Filosofia em geral — embora sejam estes 0s que mais
li, comparativamente. Por isso mesmo, os livros de literatura ou poesia
sdo os que mais fazem falta e, em fungao de sua auséncia, os que mais
exerceram a falta.

A Filosofia, como forma de vida, exerce impacto maior do que
qualquer outra forma de Literatura. E mesmo ai ndo ha sempre um ato
de ler propriamente dito, mas uma agao de ler o mundo, um imiscuir
nos mistérios das letras e das terras e pedras. Muito por isso, a leitura
se atrasou aos meus olhos. Eles sempre estavam mais interessados em
se aprazer com o “risque risque macio que brota dos coqueirais” ou a catar
piabas em qualquer que fosse o corrego. Nisso, entao, é que nem posso
dizer se foi mais ou menos feliz este ou Robson Crusoé — sé se este foi
uma forma organica da natureza, como o chao de giz do cerrado.

Nao foi por falta de palavras de meu pai que nao iniciei antes
a jornada com a leitura. Contudo, se por suas palavras a auséncia da
agao propriamente dita retardou um pouco o debrugar sobre cédices da
cultura, outras agOes praticas, da rotineira lida com a casa, o telhado do
banheiro ou os consertos e reparos domésticos, acenderam em mim esta
forma de desenvoltura pratica. Nao vejo como possa, alids, a Filosofia
querer prescindir do pratico. Dizem que a fundamentacao da Filosofia
esta em nao haver nenhum fim 1til, mas se gerar uma forma de vida nao
for uma questao de pratica, entdo nao sei qual a vantagem de tamanho
malabarismo mental.

Tao a propdsito desencadearam-se estas letras aqui — configuragao
tao casual e a0 mesmo tempo tao determinista — que entao devo dizer: a
introspectividade, se ¢ uma forma de humor “filoséfico”, e a Filosofia é uma
forma de pratica, entdao ambos tem a ver com o fato nada convencional de ter
eu desembocado na Filosofia. Antes mesmo da faculdade, lembro-me muito
bem do momento em que li meu primeiro livro, completo, de cabo a rabo,
e por conta propria. Na ocasidao, soou-me como uma conquista inigualavel



- de fato: algo acontecera comigo. Pouco me recordo se fora Julio Verne (Os
revoltosos do Boulti) ou um outro autor menor (muito menor!), do qual
eu possuia um livro em casa. Dai em diante foram cada vez mais os livros.
Os Miserdveis foi a obra de maior impacto dessa época inicial. Junto dela,
algumas leituras de um livro de poesias de Arnaldo Antunes. Ainda é fresco
na memoria o impacto de Victor Hugo e de sua narrativa, notadamente
a passagem do livro em que o protagonista — sempre a duelar com sua
miséria de humano — rouba a moeda dum pequeno garoto, limpador de
chaminés. Ainda mais introspectivo fui me fazendo. Alguma ligacao havia
entre essas historias, que lentamente iam dobrando minhas resisténcias, e
aquelas que a vida e a linguagem intima das coisas do mato segredavam a
mim. Eu seguia intrigado com suas proximidades e, a0 mesmo tempo, com
sua absurda discrepancia. As subidas no teto do banheiro também foram
ficando mais constantes — principalmente porque agora eu vencia o medo
de altura. Mas nao foram os livros que me deram a estatura, foi a acao,
foi o pulso que me icava para o andar mais alto do lote. Depois dele, eu
queria mais as arvores. Os pés de manga me jogavam o olhar para frente.
As subidas a laje me renderam alguns poemas, que eu dizia compor como
musica — a arte que mais admiro. A partir desse momento, comegaram a
aparecer livros especializados em musica. Recordo-me claramente apenas
de um, sobre Jorge Ben, que eu li, mas nao nos completamos, por falta da
musica ela mesma.

Mas a verdade é que eu queria ser um homem de um sé livro e
me tornava um homem de um livro s6. Ia me escrevendo, compondo-me
de fragmentos sobrepostos na calada do dia, em pleno sol do cerrado. Ai
minha cera ia derretendo. E ndo creio que a escritura seja isso que dizem:
uma tabua de cera. Qual?! Que metafora mais arcaizante, pobre, “xué”.
Antes mesmo de Descartes, e por forcas dessa procura incontornavel e
impossivel de achar um sentido para vida, perdia-me na biblioteca da
escola. La surrupiei (todos ou ja fizeram isso ou deveriam) um dos muitos
exemplares de um livro qualquer de introducao a Filosofia e percebi, entao,
que, com isso, 0s voos rumo ao sol ganhavam mais forca. Hoje, eu os acho
um tanto rasos, mas foram eles e outros de seus colegas (dois inclusive de
cunho religioso, um dos quais eu nunca terminei de ler) que me abriram
outros mundos possiveis e, de certa forma, formaram o rio caudaloso da
Filosofia, no qual hoje tenho me aventurado. Jostein Gaarder, com seu
O mundo de Sofia, também fora importante nessa época — decisivo para
a escolha pela Filosofia. Mas o fascinio de seus primeiros capitulos foi
lentamente substituido pelo tédio até que, enfim, o devolvi ao colega que
me emprestara, sem o terminar. Creio que ainda o estou a ler. Ainda que
minha excitagao pela sua leitura diminuisse, ela aumentava inversamente
para com as conversas acaloradas e superlativas com esse amigo — ambos
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escolhemos, a moda adolescente, prestar vestibular para Filosofia.

Todos os livros que lia nessa época tém em comum o fato de
nao os ter terminado. E nem eu nem eles nos tornamos mais completos
por esse motivo. Se uma coisa posso dizer da vida € que ela é um
projeto, refazendo-se sempre, sem nunca estarmos completos. Ouvia
vozes dizerem-me que os livros continham histérias magnificas, outros
mundos. Mas isso que € seu mistério e honra, vinha a tona somente no
cotejamento do meu olhar, ansioso por uma plenitude que nunca se
realizaria. Sem esse cotejo - esse embate -, tudo é nulo! A magnitude
dos livros se atualiza tao s6 no magnetismo dum olhar sedento por um
sentido. Essa feitura constante do humano, sendo evidente, ao menos
fora sempre latente para mim. Assim, a historia somente se completa
na medida em que historias outras se interpdem e se colapsam. Essa
belicosidade, de mundos outros que se abrem e que se confrontam,
contudo, nao ha de se extirpar. Se um homem ¢é aquilo que escreve,
tanto pior para o Homem, pois os livros hao de ficar. E, com efeito, na
contramao disso, se ¢ 0 Homem que escreve e que da sentido as historias
dos livros, tanto pior para estes, pois serao sempre incompletos em
funcao daqueles.

Mas ha também o ler, junto e para além do escrever. Ora, por
detras das canetas ha uma pessoa. As histérias mais tristes eu nunca li
num livro - a nao ser que o mundo seja algo com o qual possamos haver
com o pulso e com o olhar. Creio que é em resposta a ele - este Deus
furtivo e admiravel - que todos escrevemos e lemos, e lemos enquanto
escrevemos. Trouxe sempre comigo esse dilema que, posto em musica,
tornou-se ainda mais evidente: “se é mais inteligente o livro ou a
sabedoria”. Creio que, quando lia Descartes (qualquer dos livros dele),
eu buscava uma conciliagdo com a vida, uma intuigao que, enfim, guiasse
os passos. Se ha algo que a Filosofia, nessas épocas, fez, foi tornar-me
mais arisco as coisas ou pessoas. Tampouco terminou a cagada - ela, na
verdade, era agora ainda mais pungente. Retrospectivamente, percebo
que nesse momento, aumentava a distancia entre meus proximos e eu.
Algo da mesma ordem ocorrera quando me percebi um adolescente,
desgostando dos carrinhos no chao de concreto e tendo de me haver
com qualquer outra coisa, mais prazerosa, mas que eu nado sabia qual.
Quando se é crianga, ndo tem tanta importancia se, das cinco horas em
que se esteve na casa do amiguinho, quatro delas foram dedicadas as
preliminares, que ja era a propria brincadeira - contanto que se saiba que
havera outros dias para o ltdico, para ludibriar o tempo. Mas o devir nos
guarda surpresas nem sempre bem aventuradas. Sempre gostei da ideia
de que a Filosofia, de alguma forma, persegue a conservacao de algo da



ordem da puerilidade e, com essa vitalidade do infantil, o proprio ato do
despertar, do seu desencanto e prejuizo perpétuos.

Todavia e, como nem todas as auroras sao tropicais, era de
se esperar que uma boreal fosse me recrudescer. Mal nascia o dia, e
eu debutava para a brutalidade da vida madura, adormecendo meus
olhos juvenis frente a crueldade do destino. Mais uma vez, os livros
nada podiam me dizer. A Etica a Nicémaco menos ainda me disse. As
Meditagées metafisicas eram ao menos mais palatdveis, tanto quando
distantes. Outra parte de mim, entretanto, interessava-se fortemente
pela metafisica corpo-e-alma - e esse é um problema que até hoje muito
me instiga. Nao naquela época, mas hoje, meu pai, a exemplo do pai de
Descartes, pode se orgulhar de seu filho “filosofozinho”. Nao tao genial,
nem tao pequeno prodigio. Ter por missdo algo como fazer prodigio
assemelhava-se mais a tornar-se o filho prodigo. Eu nada escrevia.
De meditagcdes, nenhuma. Descartes tinha pouco mais da minha
idade quando escrevera um de seus ensaios. Enquanto a necessidade
do prodigio grita pela acdao que salvara a lavoura, esse dever é um
fardo insuportavel. Esse drama somatisa-se aos membros de muitos -
sobrecarga social a sina humana de ser seu proprio projeto inacabado.

Mas eu me inscrevia no mundo, vendo como veem as pessoas,
vivendo como vivem e querendo, mais que tudo, a vida como era antes:
pueril, singela, diletante. Seria isso menos propenso a Filosofia? Nao
creio, os caminhos sdo tantos e é tao dificil falar de privilégios.

De certa forma, um tnico livro que me acompanhou foi o do
mundo. Parece totalmente pedante isso assim, dito nessas palavras.
Mas eu gostaria de poder concordar com esse “totalmente”, ndo fosse o
“parece”, que o precede. Sou um homem de algumas leituras, e ndo um
homem de leituras muitas. Bem sei que ha muito perdemos a relagao
direta com o mundo, que tampouco ler mais nos fara acessa-lo melhor,
e nem que nos instruir menos nos dara de volta ao mundo. Nao basta
abdicar-se de ser humano para que o anseio mais humano nos seja
conferido como recompensa. Seria antes uma questao de “mundializar-
se através dos intelectos” do que “intelectualizar-se através dos livros e
seus mundos”.

Gostaria de ter escrito nao sobre os livros que li e que me
formaram, que me fizeram ser o que sou; mas sim dos livros que nao
li e, nesse sentido, o fato de eu ter me referido diversas vezes a algo
que chamamos “mundo” justifique minha pretensao. Muitos de nos
talvez facam questao de mencionar, detalhadamente, a importancia que
tém os livros em nossos mapas de mundo. Essas letras ensaiam uma
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tentativa de dizer da capciosa influéncia do nao escrito, do mundo e de
sua linguagem cadtica e, a0 mesmo tempo, fascinante, do outro de nos
mesmos. E neste outro que nos encontramos.

Nao poderia deixar de mencionar essa falta enquanto algo que
dialoga com a Filosofia, enquanto disciplina. Nesta, a importancia de
Platao e os pré-socraticos nao se deu por acaso. A escrita enquanto algo
esotérico € uma reviravolta nao sé aquilo que achdvamos conhecer deste
(e por que ndo de outros) filésofo, como também do papel da propria
lingua (oral e escrita) frente as formas nao verbais ou racionais. Qualquer
hiper-especializado duvidara da veracidade dessa interpretagao de
Platao, mas creio que, hoje, como alguém que fala com base na Filosofia,
essa atividade tem a ver com uma tentativa desesperadamente poiética
de articular o inarticulado e, como face indissociavel disso, desarticular
o conceitualizado, para revoluciona-lo simbolicamente. A esse respeito,
penso sempre na importancia de Machado de Assis e seu Dom Casmurro.
A literatura €, para a Filosofia original brasileira, um dos lugares - ao
lado da propria realidade fatica e mundana - de privilégio e recanto
dessa pratica, tao desacreditada nestas terras. Sempre gostei de abordar
esse cldssico da literatura nacional como se ele discutisse o citme em
suas varias facetas, graus, dramas e enfrentar os prazeres e fatalidades
do amor a dois como se tal livro fosse prefacio seu.

Sempre tive a impressao, logo apos parcos goles de literatura,
que ouvia uma voz narrando a mim mesmo, com descri¢ao poeticamente
cirargica, todas acdes e suas expectativas, até as mais simples. Mas...
opa! Se assim for, entdo a literatura é uma forma de despertar a
autoconsciéncia! De descobrir suas idiossincrasias e a alegria de seu
proprio viver.

Mas antes, duas ultimas palavras: se a Filosofia, na sua busca
por algo que a defina, deve se haver com a divisa do que vem a ser o
objetivo e o subjetivo, isso mais uma vez pertence ao nodulo entre o
articulado e seu “fora”, o inarticulado, ou seja: o choro e alegria. Na
ocasiao destes, descobre-se, respectivamente, a natureza e importancia
mesma das coisas sem a nossa avaliacdo e presenca (pois o que conta
¢ aquilo que em nosso interior se manifesta e nos ataca, causando dor,
ausentando-nos do mundo; nada importando o que existe a nossa frente,
nem o que possuimos), e a consideragao positiva das coisas, como se
elas nao precisassem ser mudadas e nem compreendidas, mas tao sé
contempladas. Gostaria de nao ter feito Filosofia nestas linhas - ou, ao
menos, que nao fossem influenciadas tendenciosamente por ela. Se me
fosse permitido escrever sem remeter-me aquilo que julgo articulado,
escrever igualar-se-ia tanto ao mundo quanto Filosofia e seu fora. O



ponto de apoio possivel desta empreenda autobiografica, erigida sobre
o fio da navalha, efetivaria-se somente no post-mortem. Ai, as condi¢des
sdo as ideais solicitadas por esse gesto meramente ensaiado. Com efeito,
todo ele é contradi¢gao. Numa (in)coeréncia final, seria necessario efetivar
aquilo o que Machado de Assis somente acenou como possibilidade:
toda autobiografia ser uma Memdrias péstumas de Brds Cubas.
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