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Para minhas filhas Maria Tereza, Maria Clara, Maria Luíza

Que sem elas minha alma se apequena

E já nada nesta vida vale a pena





“E em nome dessa individualidade, que é patrimônio do homem, reclama-

mos a liberdade desses forçados das galés da sensibilidade, já  que não se 

está dentro das faculdades da lei condenar à prisão a todos que pensam e 

trabalham. Sem insistir no caráter verdadeiramente  genial das manifes-

tações de certos loucos, na medida de nossas capacidades para avaliá-las, 

afirmamos a legitimidade absoluta de sua concepção da realidade e de 

todos os atos que dela derivam.”

Antonin Artaud
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PREFÁCIO

Dilema e Paradoxos do Tratamento Involuntário  
em Saúde Mental

Este livro traz simultaneamente um convite e uma provocação que 

interessa a todos os trabalhadores da saúde e militantes em defesa de que 

qualquer vida vale a pena! 

É um convite a um mergulho no mundo da produção do cuida-

do em saúde mental e uma provocação que interroga os efeitos desse 

cuidado ao conduzir o leitor, do início ao fim, a refletir sobre como os 

chamados recursos terapêuticos são utilizados, sobre quais são as suas 

composições, e sobre os efeitos desses arranjos de cuidado nas vidas das 

pessoas.

Esses escritos caracterizam a forma diferenciada como ocorre o 

tratamento involuntário nos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), 

principais serviços substitutivos em saúde mental gerados pelas mode-

lagens assistenciais da reforma psiquiátrica brasileira, e de que forma se 

processa neste contexto a clínica, o contrato terapêutico, o poder rela-

cional, a autonomia e a tutela, ou seja, a produção do cuidado.

De forma surpreendente, constata a existência inevitável do trata-

mento involuntário nos Centros de Atenção Psicossocial e revela que a 

questão do tratamento involuntário atravessa toda a história das práticas 

e saberes em saúde mental, desde o mito fundador da psiquiatria clássi-

ca, com Pinel, até os modelos assistenciais atuais.

A partir de exemplos concretos de produção de cuidado em um des-

tes serviços, traz uma novidade, antes não pensada: a de que é possível 

perceber o funcionamento diferenciado e qualificado desta involuntarie-

dade terapêutica, distinguindo-a de outros modos de operar o tratamen-

to involuntário tradicionalmente no exercício do poder psiquiátrico. Aos 

poucos, por meio das narrativas de suas experiências como psiquiatra, 
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apresenta as diferenças e sutilezas do modo de operar, na prática clínica, 

a realização do tratamento involuntário, pela psiquiatria fora da reforma 

e no interior desta.

O autor faz das histórias de alguns dos pacientes que acompanhou 

nessa trajetória um dispositivo analisador capaz de aprofundar o estudo 

da funcionalidade dos tratamentos involuntários. Essas histórias e as 

direções de tratamento pensadas demonstram uma complexificação do 

tema e mesmo da conceituação do tratamento involuntário. 

Como diz o próprio autor:

“Não se trata mais apenas da recusa do paciente ou usuário 
ao tratamento, como um todo, ou a algum procedimento 
em particular. Nesta relação, que supomos terapêutica, en-
tre o trabalhador de saúde e o usuário de saúde, na cons-
trução e condução de um processo de produção de cuida-
do, ocorrem discordâncias de variadas ordens e grandezas, 
com recusas por parte do usuário de procedimentos e con-
dutas propostos pelo trabalhador, e com recusas por par-
te do trabalhador de procedimentos e condutas propostos 
pelo usuário, podendo ocorrer discordâncias ainda quanto 
ao objeto do tratamento — o que necessita ser tratado — 
e quanto ao objetivo do tratamento — o que se pretende 
com ele. 
Portanto, o tratamento involuntário em saúde mental pas-
sa a abranger todo esse jogo de forças, discordâncias e dis-
putas que compõem a arena clínica na qual se lançam o 
trabalhador e o usuário, ao longo de um tratamento, que 
significa uma mudança subjetiva, ou a subjetivação de uma 
novidade, que não costuma ocorrer de maneira fácil, sim-
ples, sem resistências ou impedimentos.
Visto desta maneira, fica até mesmo difícil imaginar o tra-
tamento de casos graves e críticos em saúde mental em 
que não ocorra esse estatuto de involuntariedade, em que 
aconteça o consentimento pleno e constante, ou seja, em 
que o processo terapêutico se desdobre sem tensionamen-
tos e sem impasses, seja em menor ou maior grau.
Considerado assim, o tratamento involuntário não se pres-
ta mais a um papel de elemento que seja indicador ou ín-
dice, pois sua ocorrência é quase onipresente, inerente ao 
processo terapêutico, constituindo-se, por outro lado, em 
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poderoso elemento analisador, revelando, em certa medi-
da, a forma e o processo operativo ou tecnológico atuante 
em determinada experiência ou realidade clínica.”

Aos poucos, com destemido vigor, ao interrogar os efeitos desse cui-

dado, traz para a cena um debate cuidadoso e delicado sobre o tratamen-

to involuntário em serviços abertos de saúde mental. Ao falar sobre sua 

complexidade e sobre suas variadas formas e apresentações, traz à tona 

outro ponto fundamental que está sempre em jogo nos arranjos tecnoló-

gicos do cuidado em saúde mental, qual seja: a tensão entre a produção 

de autonomia e tutela nas práticas de cuidado como elemento essencial 

da involuntariedade em questão. 

Na procura das formas de apresentação do tratamento involuntário 

nos CAPS, nos leva a pensar que é preciso considerar a autonomia pos-

sível e a tutela necessária. A autonomia e a tutela integrariam um par 

indissociável, que pode ser abordado com base no elemento autonomia 

ou no elemento tutela. Para enfrentar esse desafio o autor propõe locali-

zar o debate em uma análise tridimensional que comporte as dimensões 

geográfica, histórica e micropolítica.

Em um trabalho de convencimento do leitor, o livro enfrenta, com 

propriedade, os temas do poder disciplinar, da sociedade de controle, da 

autonomia, da tutela, da especificidade das práticas clínicas dos novos 

serviços de saúde mental e da microbiopolítica constitutiva da produção 

do cuidado em ato.

Nesse enfrentamento, Ricardo faz outra oferta generosa e provocati-

va ao apresentar ao leitor aquilo que chama de a terceira margem da clí-

nica. Utilizo essa imagem para reafirmar que este livro explora com co-

ragem temas que circulam, muitas vezes, à margem do debate no campo 

da saúde mental, mas que paradoxalmente tem uma importância funda-

mental para desvendar as complexas tensões constitutivas dos impasses 

da clínica e do cuidado nos cotidianos dos serviços que de fato se abram 

para atender os acontecimentos da vida como ela é, e que se apresentam 

muitas vezes à quente, crua e de forma inominável!
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Assim, traz para o centro do debate o binômio tutela × autonomia, 

o poder político em ato, o poder pastoral, o poder disciplinar, o poder 

normalizador, o bio-poder, e o que chama de outros possíveis poderes. 

Tarefa nada fácil, uma vez que a apresentação dessas formas de exercício 

do poder nos convocam a tomar em análise o modo de sustentar, no co-

letivo das equipes e no encontro com o sujeito que sofre, um conjunto 

de tecnologias de cuidado que de fato estejam a favor da ampliação das 

conexões existenciais desse sujeito que, de alguma forma, demanda um 

tratamento, sobretudo quando essa forma de demandar o tratamento se 

manifesta a partir de outras linguagens e afetos como a violência, a resis-

tência, entre outras, não usualmente esperadas.

A aposta aqui colocada é que enfrentar e problematizar esses temas 

é uma das saídas capazes de trazer uma abertura à experimentação de 

arranjos tecnológicos de cuidado antes não pensados e imaginados, que 

muitas vezes nos colocam diante da fina linha em constante tensão que 

é a questão da autonomia e tutela.

Aprendemos com Ricardo que a dimensão propriamente cuidadora 

pode se apresentar ou não como resultado do trabalho em saúde e está 

diretamente implicada, relacionada aos atos clínicos de qualquer traba-

lhador de saúde, composta pela dimensão tutelar e pelo ganho efetivo de 

autonomia; e mais, como se já não bastassem os aprendizados anterio-

res: que as relações clínicas são necessariamente relações de poder, mas 

que, apesar disto, ou por isto mesmo, estão sempre abertas às possibili-

dades e potencialidades de seus devires.

“(...) onde há uma relação clínica, necessariamente huma-
na, há uma relação de poder, mas não a priori uma relação 
dominadora ou castradora, podendo, ao contrário, ser uma 
relação criadora daqueles pontos dispersos de inversão dos 
vetores de poder de que falava Foucault mais acima, refe-
rindo-se à interioridade das relações de poder a que esta-
mos todos condenados.”

E dessa forma nos arrebata ao afirmar que deseja “(...) tão-somente, 

testemunhar este difícil exercício clínico de discernir, no fio da navalha, 
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o momento de apostar um pouco mais, de negociar ainda um pouco, e 

de quando tutelar agora, construindo a autonomia de amanhã”.

Enfim, este estudo busca de forma ética e consistente uma resposta, 

ainda que parcial, a esta dura questão do tratamento involuntário. Se 

muitos são os impasses a serem enfrentados, presentes na nossa clínica e 

em nossa produção de cuidado cotidiano, há uma certeza que deve nos 

acompanhar nesse enfrentamento: é inegociável, seja do ponto de vista 

ético, estético, político ou técnico, repensar “como ocorrem de fato, na 

prática diária dos CAPS, esses tratamentos, como algo que não pode ser 

unificado ou universalizado, uma vez que as experiências clínicas que 

vão sendo construídas em cada CAPS, e até no interior de um mesmo 

CAPS, diferem intensamente, dependentes que são de uma multiplicida-

de de elementos em ação em cada caso”.

De certa forma, este livro nos ensina a desaprender, como nos diria 

Manoel de Barros, em seu livro “Sobre o nada”, certos princípios funda-

mentais, para seguir adiante em defesa da produção de um cuidado em 

liberdade:

“A expressão reta não sonha.

Não use o traço acostumado.

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê.

É preciso transver o mundo.

É preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.”

Paula Cerqueira

Professora Adjunta da Universidade Federal do Rio de Janeiro

Rio de Janeiro, 23 de julho de 2017
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APRESENTAÇÃO

Logo no começo, o autor diz falar tudo sobre o livro e nos lança a 

ideia de ter feito um harakiri literário, pois o leitor poderia imaginar que 

não haveria mais nada a estimulá-lo na leitura. Do mesmo modo, no 

último capítulo, pode-se ler algumas possíveis “conclusões” e aí a roda 

se fecha de modo definitivo. Para que ler mesmo?

Entretanto, este livro não é um de começo e fim, mas de meio.

Ir pelo meio do livro, acompanhando o bufão e o juiz a cada passo e 

as maneiras de o autor ir se desenrolando dos seus próprios enigmas, é a 

beleza literária dessa escrita.

Acompanhar suas conversas com a história da psiquiatria, e mes-

mo da produção do conhecimento, é saboroso. Porém, a coisa fica bem 

quente quando expõe a dramaticidade de cuidar em liberdade, quando 

isso é também tomar decisão pelo outro.

Por isso, não basta ter um problema dos mais complicados a resol-

ver — a questão do tratamento involuntário na saúde mental — tam-

bém há que se produzir um texto com uma narrativa sedutora, exótica, 

enfim, já que estamos também no campo psiquiátrico, que possa tornar 

o leitor elemento ativo na composição da escrita, o que dá essa escrita 

literária do livro, ao tratar de um tema tão próprio para um campo do 

cuidado em saúde.

Ricardo vive no olho do furacão. Aliás, essa figura já usei em outro 

material, mas aqui cabe perfeitamente: estar no interior do mundo do cui-

dado em saúde mental como um psiquiatra que se pretende a todo tempo 

estar antimanicomializando com o seu fazer, com a pretensão do tratar em 

liberdade, do ceder à vontade imediata do outro sobre estar ou não em cui-

dado, do agir na produção de mais vida no encontro. Porém, tudo isso vai 

também convivendo, não em pretensão, mas em constatação com ações 

que revelam uma tomada de decisão sem que o outro esteja plenamente 

decidindo sobre ela, em particular quando se defronta com o dilema de 

um sofrimento que é automutilante e de grande risco para outros.
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Revela em certa altura do seu texto que não tomar uma decisão de 

impor um tratamento em certas situações pode acarretar uma ação de 

eliminação de alguém, que não pode se defender, como a morte de um 

irmão e um sobrinho de um homem em forte sofrimento mental. E aí, ao 

se antever isso, há ou não que se tomar uma decisão independentemente 

do outro concordar ou não?

Ricardo se viu muitas vezes em situações em que tomar uma decisão 

dessas o atormentava: “estou traindo meus próprios sonhos ou esses são 

mais enigmáticos do que imaginamos?”

Como pensar sobre isso ao reconhecer que o tratamento involun-

tário é constitutivo, em várias situações, de projetos terapêuticos sin-

gulares, que só cabem ali naquela situação e naquela relação, mas não 

é a essência do processo terapêutico. É efetivamente um elemento de 

possibilidade de um agir de tutela autonomizadora, na medida que pode 

sustentar processos relacionais de cuidado, que se pautam pela ética da 

defesa da vida do outro e por um processo de produção de mais redes 

existenciais em vidas empobrecidas de vínculos e afetos.

Isso reposiciona o autor, que nos seus relatos vai tirando todo pro-

veito de dissolver o tratamento involuntário como medidor de um modo 

antimanicomial de ser, colocando-o no lugar de um analisador que pode 

fazer o mundo do cuidado falar e, assim, dizer se o processo de cuidado 

é uma aposta efetiva na diferenciação do outro enquanto modos de exis-

tir e de inventar novos sentidos para si com os outros, que recoloca o 

sofrimento em outros territórios, deslocando sua centralidade no modo 

de viver.

Dialoga fortemente com as experiências de cuidado no cotidiano 

de serviços substitutivos, com relatos de suas próprias experimentações 

de cuidar e as encruzilhadas que se encontra, e vai nos abrindo para 

podermos nos tornar, como diz no final, eternos aprendizes do cuidado 

como acontecimento, diante da sua originalidade a cada vida real que aí 

se encontra.
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Ir por esses meios e poder ir se sentindo no olho do furacão, junto com 

o autor, nos abre para mundos que muitos ainda não produziram em si.

Por isso, não há outra possibilidade. Há que se ler do começo ao fim.

Emerson Elias Merhy

Professor titular de Saúde Coletiva da

Universidade Federal do Rio de Janeiro/Macaé





CAPÍTULO 1
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A PROMESSA

Este livro é uma adaptação de minha dissertação de mestrado, de-

fendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro, desenvolvida na Li-

nha de Pesquisa Micropolítica do Trabalho e o Cuidado em Saúde, sob 

orientação do professor Emerson Elias Merhy.

Já digo de uma vez a que veio este estudo: constatar a existência ine-

vitável do tratamento involuntário nos novos serviços substitutivos de 

saúde mental, chamados Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), mas 

também demonstrar o funcionamento diferenciado e qualificado desta 

involuntariedade terapêutica, distinguindo-a de outros modos de ope-

rar o tratamento involuntário tradicionalmente no exercício do poder 

psiquiátrico.

Já digo mas desdigo, porque no transcorrer desta pesquisa acabei 

percorrendo outros caminhos imprevistos na rota inicial e me debruçan-

do sobre vários aspectos concernentes e indispensáveis ao debate deste 

tema, de maneira que me vi diante do desafio de, tendo o tema motor do 

tratamento involuntário como um analisador a franquear diversas en-

tradas e conexões, pensar no fazer clínico desses serviços e suas formas 

de funcionar, e também na questão da autonomia — em sua invenção, 

construção histórica e relação com a tutela — e ainda nas subjetivações 

e no surpreendente tema da transição da sociedade disciplinar para a 

sociedade do controle, como exposto mais adiante.

 O resultado é que o texto que se segue é mais confuso em suas 

digressões e descaminhos, e por isto mesmo mais rico — assim gostaria 

eu — que a linha reta do metódico pensamento estritamente cartesiano, 

correndo o risco de expressar até o que não previa.

O problema é que assim já disse quase tudo.

Mas espere mais um pouco, o veredicto ainda não! Diria ao juiz, o 

bufão: —Estamos apenas na introdução, se já fui direto ao assunto, pro-
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meto ainda fazer rodeios e floreios e malabarismos, que serão o recheio, 

mas também a cobertura, deste miolo mole que já servi precipitadamente.

Assumo, assim, esta audaciosa promessa, que tentarei ao menos em 

parte cumprir. Não é toda introdução mais promessa que apresentação? 

Vou assim introduzindo meu pensamento penetrante no leitor desavisa-

do? Ou o leitor é que se vai introduzindo no meu pensamento escancara-

do? Vou fazendo o convite nesta dialética interpenetrante para um diálo-

go ou um banquete, correndo o risco de quebrar o protocolo e servir logo 

o prato principal, invertendo o enigma da esfinge antropofágica: não mais 

“decifra-me ou te devoro!”. A partir de agora, “devora-me e te decifro!”.

O que será servido a seguir, neste cortejo, serão algumas contextu-

alizações, localizações fundamentais, ingredientes que estarão presentes 

ao longo de todo o desfrute, mas que também funcionam como uma 

justificação, um dimensionamento da importância e da pertinência do 

tema, e ainda vão desenhando os objetivos. 

Depois, passo ao capítulo da discussão metodológica, e então apre-

sento, em capítulos subsequentes, dados, discussões, análises e conclu-

sões, como a do primeiro parágrafo. Mas então será que comecei pelo 

fim? “O desejo pego pelo rabo”, disse Pablo Picasso. 

Nesta busca do tratamento involuntário nos Centros de Atenção 

Psicossocial, vou abrindo o tema do tratamento, e para isto é preciso 

considerar a clínica em operação nesses serviços. E para falar em vo-

luntário ou involuntário, é preciso considerar a autonomia possível e a 

tutela necessária. 

Mas antes, para se falar em CAPS, é necessário considerar o contex-

to da reforma psiquiátrica brasileira e, em alguma medida, os fundamen-

tos da reforma psiquiátrica em geral, e também da tradição psiquiátrica 

com a qual ela rompe.
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Contextualizando

Já em 1793 dizia Pinel, “tenho a convicção de que estes alienados 

só são tão intratáveis porque os privamos de ar e liberdade, e eu ouso 

esperar muito de meios completamente diferentes.”1

Tal frase, à primeira vista, parece bastante pertinente ao amplo pro-

cesso de reformulação, renovação ou reinvenção no campo da saúde 

mental, seja em nível técnico-assistencial, epistemológico-paradigmá-

tico, jurídico-político-social, ou ideológico-cultural, em curso desde a 

década de quarenta do século XX nos mais variados países, com as mais 

variadas formas e intensidades, a que se convencionou denominar refor-

ma psiquiátrica.

No entanto, esta mesma reforma psiquiátrica, não obstante suas 

inumeráveis divergências, diferenças e discrepâncias internas, de uma 

maneira geral, representa justamente a contrapartida diante do universo 

de práticas e saberes que constituíram, na tradição inaugurada por Pinel, 

a psiquiatria clássica ou tradicional. 

De modo geral, a reforma psiquiátrica representa, entre outras coi-

sas, também uma das frentes setoriais nesta luta mais ampla contra a pri-

vação da liberdade e de outros direitos fundamentais do homem, donde 

o conhecido lema “a liberdade é terapêutica”.

É neste sentido que o debate a propósito dos tratamentos involuntá-

rios, presentes cotidianamente em serviços como os CAPS, desenvolvidos 

a partir das modelagens assistenciais formuladas pela reforma psiquiátrica 

brasileira, parece espinhoso para alguns, e até escandaloso para outros.

Pode-se imaginar, logo de início, objeções exaltadas, no sentido em 

que os tratamentos involuntários seriam absolutamente contrários a to-

dos os valores ou princípios que inspiram ou fundamentam as reformas 

psiquiátricas em sua pluralidade, ou no sentido em que um serviço onde 

existe o tratamento involuntário já não merece ser considerado como 

pertinente à reforma psiquiátrica e, se o foi um dia, esta constatação da 

1 PINEL apud TENÓRIO, 2002.
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involuntariedade denuncia sua corrupção, seu desvio, sua adulteração, 

ou sua cooptação pelas forças reacionárias, pelo eixo manicomial.

Pode-se protestar ainda que, havendo tratamento involuntário 

compatível com a reforma, então todo este processo seguiria, em boa 

medida, a famosa “lógica do Gattopardo”, imortalizada pelo escritor 

Tommasi di Lampedusa, na qual “é preciso mudar tudo para que tudo 

fique como está”2.

Porém, contrariando essas objeções, propõe-se neste estudo a difícil 

e incompleta tarefa de demonstrar que, por um lado, a questão do tra-

tamento involuntário atravessa toda a história das práticas e saberes em 

saúde mental, desde o mito fundador da psiquiatria clássica, com Pinel, 

até as atuais modelagens assistenciais, herdeiras legítimas dos avanços 

alcançados pelo processo das reformas psiquiátricas, passando pelo mito 

fundador da própria reforma. 

E, por outro lado, a própria reconfiguração conceitual do tratamen-

to involuntário, de forma ampliada, fragmentada e multifacetada, aponta 

para a impossibilidade de sua utilização como indicador ou índice de 

coerência ou pertinência, seja técnica, política, ideológica, cultural, etc.

No entanto, esta mesma questão do tratamento involuntário, verda-

deiro dilema no interior da reforma psiquiátrica, não sendo um indica-

dor, ou seja, um delimitador que indicaria pertinência ou não, presta-se, 

por sua vez, a partir da análise do seu funcionamento operante, a ser um 

potente analisador, ou seja, revelador, expositor ou tradutor dos modos 

de produção de cuidado, em ação e relação nos variados serviços de 

saúde mental.

É com este propósito que faço uma rápida retrospectiva panorâmica 

pelos campos da psiquiatria tradicional e da reforma psiquiátrica, sa-

lientando o tema do tratamento involuntário, dimensionando a questão.

   

2 LAMPEDUSA, 2006
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O começo da história da loucura da psiquiatria

Convém recordar — longe de ser um estudo historiográfico — al-

guns pontos da constituição da psiquiatria, pertinentes à discussão acer-

ca da novidade ou da repetição do tratamento involuntário em um servi-

ço oriundo da reforma psiquiátrica, pois, para proceder a uma avaliação 

comparativa entre esses dois termos, quais sejam, o modo de operar, na 

prática clínica, a realização do tratamento involuntário pela psiquiatria 

fora da reforma e no interior desta, é preciso, para começar, fazer alguns 

esclarecimentos.

Nesse sentido, é curioso perceber uma diferença evidente nas narra-

tivas dos mitos fundadores da medicina moderna, de uma forma geral, e 

da psiquiatria em particular. 

A Medicina, prática hegemônica tal como a conhecemos hoje, reco-

nhece, ou pretende assentar sua origem em uma mudança nitidamente 

metodológica, ou epistemológica, já a psiquiatria, constrói seu mito fun-

dador com uma mudança de atitude.

‘Por um lado, a Medicina reconhece um passado arqueológico em 

Hipócrates, que, meio milênio antes de Cristo, teria sistematizado o mé-

todo clínico, com uma estrutura semelhante à ainda hoje empregada.

Por outro lado, a Medicina, chamada moderna, estabelece sua data 

de nascimento no final do século XVIII, reconhecendo-se positivista e 

materialista, em um contexto de exaltação do cientificismo, de reconhe-

cimento do método da ciência, com seu preceito descritivo de fatos, rela-

ções e leis, que constroem a previsibilidade como o único conhecimento 

possível — portanto, em sintonia com esta principal característica do 

pensamento moderno, a questão do método, o problema do conheci-

mento e da garantia da sua verdade.

Já a psiquiatria, última especialidade incorporada à Medicina, só 

se estabelece no século XIX, quando se estende o olhar clínico sobre a 

loucura, passando a considerá-la objeto de estudo da Medicina, transfor-

mando-a então em doença mental.
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Mas esta origem da psiquiatria constrói seu mito singular com Phili-

ppe Pinel (1745-1826), no contexto de uma revolução francesa, em que 

contam, de maneira mais evidente ou menos dissimulada, as posturas, 

as atitudes, os valores, os fins, e não apenas os métodos:

Reza a lenda que, em 1793, Couthon (uma das três maiores 
autoridades da revolução francesa, ao lado de Robespierre 
e Saint-Just) teria inspecionado pessoalmente o hospital 
de Bicêtre, recém assumido por Pinel. Após os primeiros 
contatos com os loucos, Couthon teria dado por encerrada 
a inspeção, dizendo ao responsável: “Ah!, cidadão, você 
também é louco de querer desacorrentar tais animais?... 
Faça o que quiser. Eu os abandono a você. Mas temo que 
você seja vítima de sua própria presunção”. Ao que Pinel 
teria respondido: “Tenho a convicção de que estes aliena-
dos só são tão intratáveis porque os privamos de ar e liber-
dade, e eu ouso esperar muito de meios completamente 
diferentes.”3

Em 11 de setembro de 1793, Pinel recebe a permissão da Assem-

bléia para libertar os alienados. A princípio teriam sido libertados doze 

pacientes. Algum tempo depois, duzentos neste hospital de Bicêtre e 

outros tantos no hospital Salpêtrière. Considera-se que Pinel demons-

trou, assim, como incorporou plenamente o espírito de seu tempo, de 

seu momento histórico, apostando na necessária liberdade formulada 

pelos ideólogos da Revolução Francesa. E teria mesmo proposto, como 

sugere a lenda, que a liberdade é terapêutica, uma máxima da Reforma 

Psiquiátrica de nosso tempo.

Portanto, vale ressaltar que, no mito original, encontramos, como 

elemento fundamental, divisor de águas, uma nova abordagem do trata-

mento involuntário, que deveria ser realizado, a partir de então, sem os 

grilhões, sem as correntes, sem violência, evitando os castigos corporais, 

cuidando dos doentes com ternura,  demonstrando interesse por seus 

males, consolando-os com a esperança de que melhorariam de sorte, 

como insiste Pinel em seu Tratado Médico-Filosófico Sobre a Alienação 

3 TENÓRIO, 2002.
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Mental ou Mania, surgido em 1801, no alvorecer do século XIX, e consi-

derado um marco inaugural da psiquiatria clássica ou científica.

No mencionado Tratado, Pinel defende fervorosamente o reconhe-

cimento da humanidade dos alienados, convida os “homens sensíveis” 

a freqüentarem diariamente o hospício de loucos para se enternecerem 

das cenas que verão. Insiste em um tratamento involuntário no qual o 

temor deve ser acompanhado da benevolência, de forma que fique evi-

dente que a sujeição dos alienados não seja ditada por uma arbitrarieda-

de ou pela raiva, mas pela necessidade de vencer a indócil petulância da 

loucura, empregando uma força apenas suficiente ao grau de resistência, 

com um desejo sincero de que recubram a razão, de forma que os funcio-

nários não podem agredir os alienados sob nenhum pretexto, podendo 

apenas submetê-los à camisa de força ou trancá-los por curto período de 

tempo, ou ameaçá-los de que serão severamente repreendidos, ou lança-

rem mão de alguma outra engenhosa estratégia.

Pinel repetidas vezes insistirá, nesta mesma obra, na descrição dos 

métodos anteriores ao seu:

Em tales casos se seguia antiguamente um método sen-
cillo, y solo bueno para hacer incurable la manía, que era 
abandonar al loco en lo interior de su jaula, qual á un ente 
indomable, cargarle de cadenas, ó tratarle con suma cruel-
dad, como si no quedase mas recurso que él de libertar á 
la sociedad de él, y esperar la terminacion natural de tan 
cruel existencia.4

 

Essas comparações entre como se fazia antes e como fazemos agora 

o tratamento involuntário se estendem ao longo de todo o texto, voltan-

do sempre ao tema da utilidade terapêutica de se conceder aos loucos 

uma “libertad prudente y limitada dentro de los hospitales”.

Convém lembrar que é justamente o projeto de governar ou dominar 

sem ou com pouca violência brutal, ou, em outras palavras, o projeto da 

disciplina com base no conhecimento e no saber, do exercício da sujeição 

insidiosa, difusa e que inclui ativamente o sujeitado, além da redução da 

4 PINEL, 1988 [1801].
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experiência da loucura à doença mental, operada neste momento de li-

bertação dos alienados pela psiquiatria, que Michel Foucault reconhecerá 

como o grande aprisionamento da loucura na idade clássica.  

É claro que Pinel, em seu tratamento moral, preconiza a sujeição 

severa, ainda que prudente — reclusões rigorosas, comoções, isolamen-

to, policiamento constante, trabalho mecânico como lei fundamental 

do hospital, sangrias, laxantes, purgantes, anti-espasmódicos, banhos 

frios, principalmente os de surpresa —, e, sobretudo, uma relação de 

domínio e disciplina sobre o louco, como já se insistiu bastante em 

inúmeros trabalhos.

Ainda assim é de especial interesse para este estudo ressaltar o fato 

de que a psiquiatria clássica ou tradicional, à qual irá se opor, mais 

tarde, a reforma psiquiátrica, inaugura-se no contexto efervescente da 

revolução burguesa e busca uma sintonia política com seus valores, 

principalmente com a liberdade e a moral burguesa, instituindo uma 

ruptura “revolucionária” humanista com as práticas precedentes, mes-

mo que Pinel tente circunscrever sua contribuição ao campo exclusiva-

mente metodológico: 

“Una obra de medicina publicada al fin del siglo XVIII 
debe tener distinto carácter que si se hubiese escrito en 
otra época anterior; por esta razon debe distinguirse por 
cierta superioridad en las ideas, y en especial por el órden 
y método que reyna en todos los ramos de historia natural: 
no me la han dictado ni miras particulares, ni el espíritu de 
partido, es el efecto de una filantropia pura y franca (...)”.5

Considera-se o ano de 1816 como o final do período de Pinel e o 

começo do período de seus discípulos, entre estes, sobretudo Jean-E-

tienne-Dominique Esquirol (1772-1840).

Esquirol compartilha com seu mestre Pinel, seguindo-o com fideli-

dade, a instauração do método de observação, descrição e classificação 

que inaugura a clínica psiquiátrica como especialidade médica e redefine 

5 PINEL, 1988 [1801].
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o lugar da loucura como doença mental. Aliás, ressalta-se que, com Es-

quirol, o termo alienado vai sendo substituído por enfermo. Contudo, 

o que sua contribuição na formulação deste campo de saber, ainda inci-

piente, tem, como interesse especial para este estudo, é o fato de apro-

fundar decididamente a idéia de que o manicômio é o lugar privilegiado 

não apenas da construção do saber acerca da loucura, mas também, e so-

bretudo, do tratamento. E isto por favorecer a disciplina e o isolamento.

Esquirol insiste na utilidade do isolamento, do afastamento do alie-

nado de sua maneira de viver, de suas idéias fixas, chegando a afirmar 

que o isolamento é uma condição preliminar a todo tratamento racional 

da alienação mental, incluindo aí o isolamento absoluto, com os benefí-

cios trazidos pela solidão, capaz de restabelecer as forças morais esgota-

das pelas paixões.

Esquirol explicita nitidamente, em seu Memorias Sobre La Locura y 

sus Variedades6, o sonho da instituição que possa permitir um controle 

total sobre os alienados. Uma casa destinada ao tratamento de loucos 

onde com menos esforço se vigia cada vez melhor; com um regulamento 

ao qual todos estejam sujeitos, que sirva de resposta a todas as objeções, 

que contribua para a obediência, e onde o médico esteja permanente-

mente informado sobre seus enfermos, podendo intervir em suas dis-

cussões e querelas, conduzindo-os por princípios precisos e positivos, 

dirigindo, enfim, todas as suas ações.

A partir deste ponto estava traçada a trajetória, estavam dadas as 

coordenadas que levaram as relações da psiquiatria tradicional com o 

tratamento involuntário até onde chegaram, ou seja, ao domínio abso-

lutista das instituições totais, como descritas por Erving Goffman em 

1961, reconhecendo-se aí, paradoxalmente, não uma mortificação, mas 

uma tecnologia para a produção de saúde.

6 ESQUIROL, 1991.
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Breves apontamentos sobre a Reforma Psiquiátrica

Sem a pretensão de reconstituir a vasta trajetória da reforma psi-

quiátrica, passarei agora a algumas pontuações deste trajeto no intuito 

de começar o esclarecimento dos fundamentos de um serviço como o 

CAPS, em causa neste estudo.

E o primeiro desafio é o dimensionamento, inclusive temporal, do 

que pode ser chamado de Reforma Psiquiátrica.

Isto fica evidente quando consideramos que a psiquiatria já surge em 

um movimento de reforma, como tentei explicitar acima, em uma inicia-

tiva de reformar a maneira desumana como estavam sendo tratados os 

alienados. E a partir daí, as reformulações, mudanças, avanços ou retro-

cessos, discordâncias ou dissidências, críticas e réplicas, não param mais. 

Contudo, para restringir a amplitude do tema ao escopo e interes-

se deste estudo, e também para tentar escapar da polêmica acerca do 

real início da Reforma Psiquiátrica, adotarei a proposta de autores como 

Amarante (2003b), que a consideram iniciada a partir do pós-guerra, na 

década de 40 do século XX. Isto significa considerar que, durante uma 

grande lacuna que vai do início do século XIX, berço da psiquiatria, 

ao referido pós-guerra, houve uma certa continuidade na construção da 

clínica psiquiátrica, inclusive no que diz respeito ao lugar central e es-

tabelecido do hospital como principal recurso terapêutico, conforme já 

mencionado acima no tocante a Esquirol. Esse hiato inclui nomes como 

Wilhelm Griesinger, considerado fundador da escola alemã, Guislain, 

Bayle, Jean-Pierre Falret, Morel, Kahlbaum, Baillarger, Magnan, Kraepe-

lin, Séglas, Jaspers, De Clérambault, e tantos outros que pertencem ao 

período desconsiderado neste estudo.

Considerando o pós-guerra como o cenário desolador onde se de-

senvolverá a reforma psiquiátrica, não é difícil imaginar, diante das con-

dições de vida dos tempos de guerra, em que circunstâncias estavam 

os loucos nos manicômios espalhados por toda parte. Surgem então as 

iniciativas teóricas e práticas consideradas os antecedentes, os primeiros 
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passos para a Reforma Psiquiátrica, como confirma Franca Basaglia, ci-

tada por Amarante (2003a):

O pensamento fenomenológico existencial, surgido como 
resposta à desumanização na qual havia entrado a Europa 
durante a Segunda Guerra Mundial, colocava em discussão 
o problema do homem, não mais como entidade abstrata, 
definível segundo um sistema de categorias fechadas, mas 
como sujeito-objeto de um sofrimento social7.

Neste período histórico, são considerados como subsídios teóricos 

fundamentais da Reforma, com especial destaque, as obras de Michel 

Foucault e Erving Goffman.

Foucault, com suas poderosas ferramentas da arqueologia dos sabe-

res e da genealogia dos poderes, vai se dedicar cuidadosamente à Medi-

cina em geral, às ciências humanas, às instituições carcerárias e a outros 

temas. Dedicará especial interesse à psiquiatria, produzindo sua História 

da Loucura na Idade Clássica, na qual realiza uma excepcional desmisti-

ficação da clínica psiquiátrica, desde seu nascimento.

Nessa obra, Foucault traz à luz toda a natureza disciplinar, con-

troladora, e até aniquiladora da experiência e do diálogo possível da 

loucura com a razão, lastreada no saber e na prática psiquiátrica, em 

especial a asilar.

Erving Goffman, por sua vez, em seu trabalho Manicômios, Prisões 

e Conventos, estabelecerá definitivamente a realidade do pesadelo contí-

nuo dos rituais de mortificação das individualidades e subjetividades nas 

denominadas instituições totais, incluído aí o manicômio.

Goffman, com sua perspectiva sociológica, debruçado especialmen-

te sobre os hospitais psiquiátricos, insiste no caráter involuntário das in-

ternações, no “uso disciplinar de práticas médicas”, no controle da vida, 

“regulada e ordenada de acordo com um sistema de disciplina desenvol-

vido para o controle de grande número de internados involuntários por 

uma pequena equipe”.8

7 AMARANTE, 2003a.
8 GOFFMAN, 1996.
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Chegando então às experiências de reforma psiquiátrica desenvolvi-

das a partir de meados do século XX, pode-se observar que algumas de-

las se restringiram a reformar ou humanizar os asilos, outras, limitaram-

se a, superando os asilos, reorganizar o espaço ou o sistema assistencial, 

enquanto outras colocaram em questão as práticas, os saberes, as fun-

ções sociais e culturais da Medicina e da psiquiatria como instituições.

No âmbito da reformulação, da democratização e da transformação 

da dinâmica institucional asilar encontramos a experiência das comu-

nidades terapêuticas, com seus tratamentos grupais e participantes. Seu 

principal representante é Maxwell Jones, que influenciará, com seu tra-

balho desde o pós-guerra, toda a reforma psiquiátrica inglesa.  

No entanto, essa democratização do ambiente hospitalar talvez não 

tenha conseguido colocar em questão a involuntariedade do tratamento, 

muito menos a legitimidade da psiquiatria, parecendo encarar ambas 

como “naturais”: 

A hospitalização muitas vezes é resultado de alguma crise 
em que o membro ‘enfermo’ é alijado da sociedade em que 
vive ou, com menos freqüência, em que procura ele mes-
mo asilo no hospital. (...) o paciente deve tentar ajustar-se 
e enfrentar os problemas da vida diária. (...) Em nenhuma 
hipótese a equipe ou o médico renuncia à sua autoridade 
última, que simplesmente permanece latente e pode ser so-
licitada quando necessário.9

Também nesta perspectiva da transformação da dinâmica hospita-

lar encontramos a psicoterapia institucional de François Tosquelles, que 

reformulou exemplarmente o Hospital Saint Alban, na França, enfren-

tando o caráter segregador e totalizador da psiquiatria, preconizando a 

“terapêutica ativa” de Herman Simon, e criticando o poder médico e as 

relações intrainstitucionais.

Esta psicoterapia institucional multiplicou-se e diversificou-se em 

diversos hospitais franceses, abordando o coletivo dos pacientes e técni-

cos, em oposição ao modelo tradicional da hierarquia e da verticalidade, 

9 JONES, 1972
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e procurou abrir novos espaços e possibilidades terapêuticas, tais como 

ateliês, reuniões, festas, sobretudo espaços de participação e construção 

coletiva de novas possibilidades, como o histórico “clube terapêutico 

Paul Balvet”, totalmente autônomo e gerido pelos internos.

 Todavia, considera-se que: 

O alcance transformador do projeto da psicoterapia insti-
tucional recebe uma crítica às bases excessivamente cen-
tradas, senão restritas, ao espaço institucional asilar, resu-
mindo-se a uma reforma asilar que não questiona a função 
social da psiquiatria, do asilo e dos técnicos, não objetivan-
do transformar o saber psiquiátrico que se pretende opera-
dor de um conhecimento sobre o sofrimento humano, os 
homens e a sociedade.10

Outra iniciativa de reforma psiquiátrica, operada com base na con-

testação do tratamento asilar, foi a chamada psiquiatria de setor francesa, 

que tentou transferir para a comunidade o dispositivo de atendimento 

aos doentes mentais, dividindo o território em setores com no máximo 

setenta mil habitantes, contando cada um deles com equipe multiprofis-

sional, em instituições responsáveis por tratar os pacientes em seu pró-

prio meio social e cultural, antes ou depois da internação psiquiátrica.

Considerada a matriz da política psiquiátrica francesa desde a déca-

da de 60 do século XX, esta psiquiatria de setor passou a ser criticada ou 

pelo risco de significar uma extensão da abrangência política e ideológi-

ca da psiquiatria, ou porque:

não apenas deixou de ir além do hospital psiquiátrico, por-
que ela, de alguma forma, conciliava o hospital psiquiátri-
co com os serviços externos e não fazia nenhum tipo de 
transformação cultural em relação à psiquiatria. As práti-
cas psicanalíticas tornavam-se cada vez mais dirigidas ao 
tratamento dos ‘normais’ e cada vez mais distantes do tra-
tamento das situações da loucura.11

10 AMARANTE, 2003b.
11 ROTELLI, 1998.
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Uma “ambiciosa” iniciativa de reforma psiquiátrica, que se autor-

reconhecia como a terceira revolução psiquiátrica, depois de Pinel e 

Freud, foi a psiquiatria preventiva ou comunitária americana, com seu 

paradigma do preventivismo, propondo uma mudança de objeto, agora 

a saúde mental; de objetivo, a prevenção; de sujeito de tratamento, a co-

letividade; de agente profissional, as equipes comunitárias; de espaço de 

tratamento, a comunidade; e de concepção, a unidade biopsicossocial.

Essa abordagem, procurando enfrentar o problema da instituciona-

lização dos pacientes, entendida como hospitalização, e geradora de de-

pendência, perda dos elos comunitários, cronificação e exclusão social, 

criou um arsenal de serviços alternativos ao hospital e de medidas para 

reduzir a internação. Propôs, inclusive, a “despsiquiatrização”, porém 

no sentido profissional, de dividir ou de transferir o trabalho terapêu-

tico para outras categorias profissionais, redimensionando o papel do 

serviço social, da psicologia, da terapia ocupacional, da enfermagem, 

entre outros. 

O projeto preventivista, com intervenções cada vez mais precoces, 

em seus três níveis — primário, secundário e terciário —, acenou com 

o sonho do controle perfeito, capaz de suspeitar e suspender a doença 

antes de seu desenvolvimento. Prometeu, ainda a obsolescência final do 

hospício psiquiátrico por meio da competência psicológica massificada, 

o que acabou acarretando um aumento relevante da demanda ambula-

torial e extra-hospitalar. Ao mesmo tempo, manteve os clientes naturais 

dos hospitais psiquiátricos, quando não aumentando-os pela retroali-

mentação preventivista-asilar.

Neste sentido, o preventivismo significou “um novo projeto de me-

dicalização da ordem social, de expansão dos preceitos médico-psiquiá-

tricos para o conjunto de normas e princípios sociais”.12

De uma maneira totalmente diferente, a desinstitucionalização será 

proposta como desconstrução, não apenas de instituições, de poderes 

e de espaços instituídos, mas também de saberes e racionalidades, na 

vertente da antipsiquiatria da efervescente década de 60 do século XX.

12 AMARANTE, 2003b



37

Tendo à frente Ronald Laing e David Cooper, a antipsiquiatria, afi-

nada com a contracultura — tentando desvencilhar-se da cultura e dos 

valores burgueses — e propondo a “dialética da libertação” — procu-

rando denunciar todas as formas de violência e os sistemas sociais dos 

quais elas provém —, termina por elaborar outra referência teórica para 

a esquizofrenia, conhecida como a teoria da lógica das comunicações, 

que enxerga a loucura entre os homens e não dentro deles.

Esta vertente da reforma psiquiátrica considerava que mesmo a pro-

cura voluntária ao tratamento psiquiátrico é uma imposição do mercado 

ao indivíduo, que se sente isolado na sociedade. Acalentando uma pers-

pectiva libertária incondicional, tal concepção de imposição do mercado 

dá a entender, portanto, que todo tratamento psiquiátrico seria invo-

luntário e deveria ser evitado, pois, conforme postula David Cooper, 

“se a psiquiatria tiver de mostrar alguma eficácia, será ao preço de uma 

transformação tão radical que lhe valerá, ao menos por algum tempo, 

merecer o nome de antipsiquiatria”13.  

Por último, cabe registrar a reforma psiquiátrica desenvolvida pela 

psiquiatria democrática italiana, iniciada por Franco Basaglia.

E não é por acaso que esta experiência parece merecer um destaque 

especial. Se há um mito fundador da reforma psiquiátrica, este mito é 

protagonizado por Basaglia:

A primeira vez que entrou neste hospital, e era sempre ele 
mesmo a contar isso, viu os internos fechados à chave den-
tro dos pavilhões e nas celas de isolamento, e recordou-
se de quando estava na prisão. Então, pensou que deveria 
usar todo seu poder de diretor para melhorar as condições 
de vida destas pessoas.14

Até aqui a narrativa é muito parecida com o mito que envolve a figu-

ra de Pinel, mas o corte com o precedente vem em seguida:

Este primeiro contato impõe-lhe uma identificação com a 
situação dos internos, que é estabelecida a partir de sua 

13 COOPER, 1973.
14 AMARANTE, 2003a.
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própria experiência como objeto da violência quando ‘par-
tigiano’, que o fez permanecer na prisão até o fim da guer-
ra. Uma fábula vem, de pronto, à mente de Basaglia, e nela 
permanece como uma referência ao longo de toda a sua 
trajetória que, por tal importância, vale a pena reprodu-
zi-la: uma fábula oriental conta a história de um homem 
em cuja boca, enquanto ele dormia, entrou uma serpente. 
A serpente chegou ao seu estômago, onde se alojou e onde 
passou a impor ao homem a sua vontade, privando-o as-
sim da liberdade. O homem estava à mercê da serpente: 
já não se pertencia. Até que uma manhã o homem sente 
que a serpente havia partido e que era livre de novo. Então 
dá-se conta de que não sabe o que fazer da sua liberdade: 
‘No longo período de domínio absoluto da serpente, ele se 
habituara de tal maneira a submeter à vontade dela a sua 
vontade, aos desejos dela os seus desejos e aos impulsos 
dela os seus impulsos, que havia perdido a capacidade de 
desejar, de tender para qualquer coisa e de agir autono-
mamente’. ‘Em vez de liberdade ele encontrara o vazio’, 
porque ‘junto com a serpente saíra a sua nova essência, 
adquirida no cativeiro’, e não lhe restava mais do que re-
conquistar pouco a pouco o antigo conteúdo humano de 
sua vida.15

Este mito fundador me parece especialmente caro a este estudo, 

pois, o que está em jogo aqui, senão o problema da vontade e da liberda-

de como fundamentais à vida?

E, além disto, se a questão da liberdade já estava em pauta no mito 

pineliano, ela é retomada em termos absolutamente distintos daquele.

Vale a pena se deter na força desta narrativa mítica, percebendo que 

Basaglia não aparece na repetição do gesto misericordioso de Pinel. De 

modo bem diferente, ele se detém diante dos prisioneiros, primeiramente 

numa suposta identificação intersubjetiva, numa suposta igualdade; pois 

padecera do aprisionamento sob o jugo de Mussolini; mas ainda aqui há 

uma semelhança com Pinel, pois aquele também reconhece as “feras” 

como seres humanos, portanto, igualando-as a ele nesta humanidade. 

Então, parece-me que o ponto de ruptura está necessariamente mais 

além da compaixão, ou da igualdade-fraternidade-liberdade, afinal, tais 

15 https://bit.ly/2iBqDyv
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são os valores da revolução burguesa, que inspiraram Pinel. Neste mais 

além, Basaglia recorda a fábula que aprendera no cárcere, na qual o ho-

mem, apesar de abandonado pela serpente, ainda não detém a liberdade, 

nem mesmo a vontade. Nem a serpente, nem ninguém pode lhe doar esta 

liberdade, pois liberando-o da escravidão, a serpente só lhe concede o va-

zio. O agir autonomamente, a capacidade de desejar, o conteúdo humano 

de sua vida não estão prontos. Não se trata de um a priori, ninguém o 

detém para que possa lhe dar, nem mesmo para que possa ser transmitido 

ou ensinado. Ao homem, fora da dicotomia, que não está livre e não está 

preso, só lhe resta conquistar, construir esse devir possível.

É claro que o aludido mito fundador aponta a forma por meio da 

qual esta vertente da reforma psiquiátrica verá a relação do paciente 

com o saber psiquiátrico, com o que possa ser chamado de tratamento, 

ou, de forma mais ampla, com as instituições em todos os níveis: os 

serviços assistenciais, as políticas, as legislações, as comunidades, os 

saberes e os poderes.

A experiência basagliana vai desenvolvendo a idéia de que a psiquiatria 

colocava o homem entre parênteses, para intervir/assistir o objeto paciente, 

negando desta maneira a possibilidade de interagir com a existência-sofri-

mento daqueles homens; e que, mesmo com a melhoria, ou com a humani-

zação, ou com gestões comunitárias e democráticas dos manicômios, ainda 

faltava a fundamental tarefa de colocar em discussão e desconstrução as 

relações de tutela e custódia e o fundamento da periculosidade social ins-

tituídos pelo saber psiquiátrico sobre a loucura, reduzida à doença mental.

Portanto, o movimento da psiquiatria democrática italiana, cuja fun-

dação ocorreu em 1973, vai buscar um alinhamento crítico não apenas 

técnico-assistencial, mas com todas as denúncias das práticas simbólicas 

e concretas de violência institucional, entendendo a desinstitucionali-

zação como desconstrução, desmontagem de saberes-práticas-discursos 

comprometidos com a objetivação e reificação do homem e sua plurali-

dade viva — incluída aí a loucura.

A partir desta crítica radical, Basaglia propõe a invenção de novas 

relações entre pacientes, técnicos e sociedade, buscando os chamados 
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“processos de validação social dos sujeitos”, visando à construção não 

apenas de novas práticas e saberes, mas, em última instância, de uma 

nova cultura.

Encerrando estes apontamentos gerais, parece-me evidente um cer-

to juízo de valor que considera a experiência italiana superior às outras. 

Deve-se notar, contudo, que esta tem sido uma forte tendência e não 

uma escolha individual, como se verá ao longo da discussão da reforma 

psiquiátrica brasileira, que passo a fazer em seguida. 

Comentários sumários acerca da Reforma Psiquiátrica 
no Brasil

Apesar das várias experiências reformistas no tocante à psiquiatria 

ou à saúde mental que vicejaram no Brasil antes da segunda metade da 

década de 70 do século XX — como o modelo das comunidades tera-

pêuticas e o movimento da psiquiatria comunitária e preventiva —, é 

neste período histórico que se reconhece, em geral, o começo da reforma 

psiquiátrica brasileira.

É, pois, no contexto do enfrentamento da ditadura militar, da luta 

pela redemocratização do país e pelo restabelecimento de um real estado 

de direito, da emergência do movimento sanitário, que tem início o mo-

vimento da reforma psiquiátrica, como:

um processo histórico de formulação crítica e prática, que 
tem como objetivos e estratégias o questionamento e ela-
boração de propostas de transformação do modelo clássico 
e do paradigma da psiquiatria. (...) Tem como fundamen-
tos não apenas uma crítica conjuntural ao subsistema na-
cional de saúde mental, mas também — e principalmente 
— uma crítica estrutural ao saber e às instituições psiqui-
átricas clássicas, dentro de toda a movimentação político-
social que caracteriza a conjuntura de redemocratização.16   

16 AMARANTE, 2003b
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Ora, percebe-se, desde já, a evidente influência preponderante da 

experiência italiana de reforma psiquiátrica, pois o questionamento está 

muito além da questão asilar, do nível técnico-assistencial, que precisa 

ser reformulado. A reforma brasileira reconhece desde cedo — e este é 

o ponto considerado de ruptura com iniciativas e melhorias anteriores 

— o projeto da desinstitucionalização no tocante às práticas, saberes e 

relações sociais.

Neste sentido, vale lembrar que em julho de 1979, Franco Basaglia 

está em Minas Gerais, e sua passagem será irrevogável. Faz declarações 

à imprensa após visitar alguns hospitais, chamando o Hospital Galba 

Veloso de “casa de torturas”, e de “cadeia pública”; os médicos e enfer-

meiros, de “carrascos”; seus diretores, de “carcereiros”; e o Centro Hos-

pitalar Psiquiátrico de Barbacena, de “campo de concentração”17.

Em novembro desse mesmo ano, Basaglia vem novamente a Minas 

Gerais, no III Congresso Mineiro de Psiquiatria, e realiza uma oficina 

aberta à comunidade, na qual elabora propostas para além da renovação 

das denúncias.18 

Em confirmação à influência italiana, podemos, ainda, recordar que 

a reforma psiquiátrica brasileira, surgida no final da década de 70, co-

meça com o Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental (MTSM), 

para, mais tarde, incorporando outros atores sociais, e não apenas estes 

trabalhadores, desembocar no amplo movimento da luta antimanico-

mial. E, ao produzir novos dispositivos de tratamento, já na década de 

80, instituirá o CAPS - Centro de Atenção Psicossocial. 

Em 1987, surge, na cidade de São Paulo, o Centro de Atenção Psi-

cossocial Professor Luiz da Rocha Cerqueira19, um ano após a VIII Con-

ferência Nacional de Saúde, que marcará a grande virada no movimento 

sanitarista. E surge com esta denominação oriunda da experiência do 

CAPS da Nicarágua sandinista revolucionária, cuja experiência de saúde 

mental contou com a cooperação internacional italiana.20

17 FIRMINO, 1982.
18 BARRETO, 1999.
19 GOLDBERG, 1996.
20 SARACENO et al., 2001.
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Ainda em 1987, acontece a I Conferência Nacional de Saúde Men-

tal — um desdobramento da VIII Conferência Nacional de Saúde —, 

quando decidiu-se sobre a realização do II Encontro Nacional dos Tra-

balhadores de Saúde Mental, no qual foi instituído o lema “Por uma 

sociedade sem manicômios”, tendo como foco de ação não apenas as 

instituições psiquiátricas, mas o “ato de saúde”, o cotidiano, a cultura, 

as mentalidades.

Em 1989 acontece a marcante experiência de desconstrução do ma-

nicômio em Santos, com a estruturação de toda uma rede de dispositivos 

substitutivos, com cooperativas, associações, serviços residenciais, e os 

Núcleos de Atenção Psicossocial (Naps), equivalentes aos CAPS. Essa 

experiência passa a ser referência indiscutível para toda a reforma psi-

quiátrica brasileira.

Já na década de 90, as experiências de reforma psiquiátrica vão se 

multiplicando pelo Brasil, acontecendo de maneira mais decidida em 

Campinas e em Belo Horizonte, que demonstram a montagem de redes 

em grandes centros urbanos. 

A própria política oficial, ministerial, passa a reconhecer progressi-

vamente o CAPS como dispositivo chave, estratégico, a ser incentivado, 

inclusive financeiramente. Em 2004, a coordenação nacional de saúde 

mental promove o 1o Congresso Brasileiro de Centros de Atenção Psicos-

social – CAPS. Naquela época, havia 516 CAPS. Em 2007, mais de mil.

A Reforma Psiquiátrica e a mudança da legislação 
brasileira

Na perspectiva de um movimento social ampliado, o movimento da 

luta antimanicomial articulou o processo de mudança legislativa nacio-

nal que viria a constituir a Lei da Reforma Psiquiátrica Brasileira.

Em 1989, o deputado Paulo Delgado apresentou o Projeto de Lei no 

3.657/89, que permaneceu em discussão na Câmara dos Deputados e no 
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Senado Federal por longos doze anos. Em abril de 2001, foi finalmente 

aprovada a Lei nº 10.216, um substitutivo do projeto inicial.

O projeto inicial apresentava evidente inspiração na Lei nº 180, 

aprovada pelo parlamento italiano em 1978, conhecida como “Lei Ba-

saglia”, na qual é abolido o estatuto de periculosidade social do doente 

mental, estabelecendo em seu lugar o tratamento sanitário obrigatório, 

ou seja, como esclarece Fernanda Nicácio:

[...] está previsto o direito do cidadão a recusar o tratamento 
e a obrigação dos Serviços de não abandonarem esse cidadão 
a si mesmo; esta qualidade absolutamente diferente de ou-
tras legislações refere-se à possibilidade de lidar com os dois 
pólos da contradição: os direitos do cidadão de um lado e a 
necessidade desse mesmo cidadão de ser atendido; a proi-
bição da internação e a obrigação dos Serviços em intervir; 
a responsabilidade dos Serviços e a liberdade do cidadão.21

Já a lei brasileira, preconiza a “proteção e os direitos das pessoas 

portadoras de transtornos mentais”, considerando em seu art. 2º ser um 

direito a presença do médico, em qualquer tempo, para esclarecer a ne-

cessidade ou não da hospitalização involuntária.

Em seu art. 6º, define a internação involuntária como aquela que se 

dá sem o consentimento do usuário e a pedido de terceiro, e a compul-

sória como aquela determinada pela justiça.

Em seu art. 8º, define que a internação psiquiátrica involuntária 

deverá, no prazo de 72 horas, ser comunicada ao Ministério Público 

Estadual pelo responsável técnico do estabelecimento, e que o término 

desta internação ocorrerá por solicitação escrita do familiar ou respon-

sável legal, ou quando estabelecido pelo especialista responsável pelo 

tratamento.

No art. 9º, esclarece que a internação compulsória é determinada 

pelo juiz competente. No art. 11, define que pesquisas científicas, para 

fins diagnósticos ou terapêuticos, não poderão ser realizadas sem o con-

sentimento expresso do paciente ou de seu representante legal.

21 NICÁCIO, 1989.
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Logo, pode-se perceber que esta lei, ainda que representando um 

grande avanço conquistado pelas forças sociais favoráveis à reforma psi-

quiátrica, confirma a possibilidade da internação e de pesquisas cientí-

ficas sem o consentimento do paciente, ainda que procure normatizar 

esses procedimentos.

Além disto, o texto da lei restringe-se à internação involuntária, exi-

gindo uma satisfação técnica, e não faz nenhuma referência a outras 

medidas de tratamento involuntário, que não a internação.

CAPS em Minas Gerais

Como já explicitado acima, foi a partir de 1979 que se desencadeou 

em Minas Gerais um processo mais significativo de reformulação da as-

sistência psiquiátrica.

Nesse ano, considerado um divisor de águas, além do III Congresso 

Mineiro de Psiquiatria, que contou com a presença de nomes decisi-

vos para a reforma psiquiátrica, como Basaglia e Robert Castel, acontece 

uma ampla campanha de divulgação pública das condições de tratamen-

to em saúde mental.

Integrou esta campanha, como grande exemplo, a série de repor-

tagens publicadas no jornal Estado de Minas pelo jornalista Hiram Fir-

mino, intituladas “Nos Porões da Loucura”, nas quais faz uma porme-

norizada descrição do Hospital Galba Veloso, do Instituto Raul Soares, 

do Centro Psiquiátrico e do Hospital-Colônia de Barbacena. Nessas re-

portagens, o jornalista mostra, com palavras e imagens, as algemas, as 

pegemas, as cicatrizes de lobotomias, as celas, as fossas a céu aberto, a 

nudez nos pátios frios, etc. O tom das reportagens merece um destaque:

Crianças pelo chão, entre moscas. Nenhum brinquedo, 
um psiquiatra qualquer. Pessoas aleijadas, arrastando-se 
pelo chão, feito bicho. Agrupadas para não serem pisote-
adas na hora da comida. Esperando a maca, a liberdade 
somente possível através da morte. Completando a reali-
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dade do ‘Centro Psiquiátrico de Barbacena’. O hospício 
que continua quatro quilômetros mais abaixo. O famoso 
‘Hospital-Colônia’. Um asilo medieval, de pedra e barras 
de ferro. Úmido, frio e indesejável. Celas e eletrochoques, 
todas as torturas médicas. Nenhuma assistência ou calor 
humano. Como em um campo de concentração. Farrapos 
humanos, homens e mulheres pelos pátios. Pedindo um 
‘dotô’, um violão, um cigarrinho. Seres humanos rotula-
dos de loucos.22 

Outro exemplo significativo da campanha de 1979 é o premiado do-

cumentário Em Nome da Razão, produzido em Barbacena pelo cineasta 

Helvécio Ratton, que mostra, com a intensidade das imagens em movi-

mento, o que estava sendo dito em palavras.

No ano seguinte, 1980, a Fundação Hospitalar do Estado de Minas 

Gerais (FHEMIG) — à qual pertenciam os mencionados hospícios —, 

acolhendo as propostas do citado congresso de 1979, aprova um amplo 

projeto de “Reestruturação da Assistência Psiquiátrica”, o que propor-

cionou um campo propício para a reforma psiquiátrica em Minas.

A partir daí, ao longo da década de 80 e da primeira metade da déca-

da de 90, vão ocorrendo diversas iniciativas de melhoria e humanização 

dos hospitais, inclusive com a abertura de Hospitais-dia no interior do 

Instituto Raul Soares e do Hospital Galba Veloso, e do Centro de Convi-

vência Arthur Bispo, dentro do Instituto Raul Soares.

Mas é somente no segundo triênio da década de 90 que se propõe, 

de fato, a construção de uma rede de serviços substitutivos ao parque 

manicomial em Minas Gerais, na lógica de uma reforma psiquiátrica 

mais concreta.

E como carro chefe da rede substitutiva figuram os Centros de Aten-

ção Psicossocial (CAPS).

Chegamos, assim, ao cabo dessas considerações introdutórias, à 

construção de um esforço múltiplo de localização do objeto, tema, de-

bate, enfim, da questão do tratamento involuntário. Mas uma locali-

zação que vai se revelando, e continuará mais adiante nos próximos 

22 FIRMINO, 1982.
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capítulos, tridimensional, comportando as dimensões geográfica, his-

tórica e micropolítica.

A primeira dimensão é a localização geográfica do tratamento invo-

luntário que acontece em um serviço substitutivo, um CAPS pertencen-

te ao Sistema Único de Saúde do Brasil.

A segunda dimensão é a localização histórica do tratamento in-

voluntário, que ocorre no interior de um CAPS, dispositivo de saúde 

pública criado no momento de uma gestão democrática popular e in-

tegrante da implantação progressiva dos CAPS no Brasil. Estes, perten-

centes ao momento histórico da reforma psiquiátrica brasileira, a qual, 

por um lado, integra a luta pela redemocratização e pela ampliação das 

políticas sociais de resgate, justiça e equidade, e, por outro, pertence 

ao processo histórico da reforma psiquiátrica em geral, como concep-

ção ou construção em antítese, mas tributária da psiquiatria, da medi-

cina mental, parte integrante da prática social da medicina nesta sua 

fase contemporânea, inserida no projeto de uma civilização iluminista, 

racionalista, cientificista.

A terceira dimensão é a localização micropolítica do tratamento in-

voluntário como prática de produção de cuidado, acontecimento entre 

portadores de sofrimento mental em crises, em geral de vivências psicó-

ticas, com suas necessidades e demandas, e profissionais de saúde men-

tal, com suas ofertas, interesses, perspectivas e ferramentas de trabalho 

— ambos com suas tecnologias, saberes e poderes de intervenção, bus-

cando e criando campos de inter-invenção ou de inter-ferimento mútuo, 

na medida de suas (im)possibilidades. Nesse sentido, a clínica é tida 

como um acontecimento que atualiza mecanismos biopolíticos, pondo 

em jogo estratégias disciplinares e de controle, mas também estratégias 

de sobrevivência e de validação de formas de vida. 

O desafio seguinte à localização deste tratamento involuntário é 

como abordá-lo — questão de metodologia, tratada no capítulo seguinte.

 



CAPÍTULO 2
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DO CAMINHO PARA CHEGAR A UM  
FIM AO DESCAMINHO DAQUELE  
QUE CONHECE

Vamos ao que interessa, já chega de tanto disse me disse! Diria agora 

ao bufão, o juiz. 

Mas alto lá, tira o dedo do meu nariz e abaixem os fuzis, que minha 

cabeça, assim na bandeja da meretriz, não terão, retruca ao juiz, o bufão.

Sinto pesar sobre minha cabeça a exigência e a valorização do mé-

todo pela ciência, com a inclemência de Shylock, o judeu, a exigir do 

mercador de Veneza sua libra de carne humana, a ser extraída do peito, 

de mais perto do coração. 

Conta Shakespeare23 que, mais do que seu venerado dinheiro em-

prestado a juros, mais do que riquezas e compensações monetárias, o ju-

deu quer que se cumpra em tribunal o malicioso contrato, quer a carne 

de Antônio de Veneza, que seja escarnificado em público, para júbilo de 

seus inimigos e escárnio dos que o querem bem. 

Mas a contabilidade desta bioeconomia é delicada e, escabichando 

os meandros da lei, o mesmo juiz que lhe concede a carne não lhe permi-

te o sangue: se uma só gota for derramada, o judeu morrerá e seus bens 

serão confiscados. Antônio está salvo, a lei de seu tempo conserva maior 

simpatia pelo mercador que pelo financista. Tempos mais sombrios, con-

tudo, chegarão. Outros não terão a mesma sorte para gozar, e a carne 

mais barata do mercado virá a ser a carne humana.

Mas para começar a pensar o metodológico quero convocar outro 

mercador de Veneza, quero chamar Marco Polo diante do venerável Ku-

blai Khan, o temível conquistador mongol, a quem durante muitos anos 

serviu o viajante veneziano, com a missão de dar ciência ao soberano 

sobre as inumeráveis cidades de seu imenso império. 

23 SHAKESPEARE, 1979.
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A situação do veneziano não é menos delicada que a do bufão, ele 

deve informar e cativar o terrível dominador mongol, que precisa conhe-

cer, pelas palavras do mercador, o que pertence ao seu império, e, se o 

desapontar diante de todas aquelas cimitarras que o rodeiam e ameaçam, 

o veneziano não pagará com apenas uma libra de seu corpo opulento, 

mas com a totalidade de seu sangue.

Está posto o desafio: fazer saber o sultão, sem erros ou enganos. E 

um só desmentido pode ser fatal. 

Assim, Italo Calvino24 reinventa as peripécias metodológicas deste 

mercador das mais verdadeiras ilusões, descrevendo as mais sensíveis 

cidades invisíveis. E quem poderia questionar seu (des)conhecimento? 

O sultão pode desfrutar de suas invenções como quem tem a confiança 

de que viu nascer aquelas cidades em sua presença, e jamais poderia ser 

confundido, pois são cidades que acabam de surgir ali, naquele instante 

criativo em que tem lugar a solene sessão entre a razão imperial, seden-

tária, paralisante, e a razão mercantilista, traficante, transeunte, nômade. 

Ora, é curioso que Calvino queira nos brindar com a idéia de que 

o bisavô do capitalismo rizomático, conexionista, seja tão cri(se)ativo, 

assentado em seu nomadismo.

A metodologia de Marco Polo aponta o tempo todo para um percep-

tível verdadeiro invisível, captando em cada cidade muito além do que 

pode o olho retina, mas usando todo seu corpo vibrátil — para usar as 

expressões de Suely Rolnik25. 

E o magnânimo imperador reconhece aí uma preciosidade, pois, 

“somente nos relatórios de Marco Polo, Kublai Khan conseguia discer-

nir, através das muralhas e das torres destinadas a desmoronar, a filigra-

na de um desenho tão fino a ponto de evitar as mordidas dos cupins”.26

E estes relatórios cantam realidades em que “o homem que cavalga 

longamente por terrenos selváticos sente o desejo de uma cidade”27, ci-

dade na qual “é levado a invejar aqueles que imaginam ter vivido uma 

24 CALVINO, 2002.
25 ROLNIK, 2007.
26 CALVINO, 2002.
27 Ibidem.
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noite igual a esta e que na ocasião se sentiram felizes”28. Ou permitem 

sentir “que não havia bem que não pudesse esperar da vida”, “que esta 

é apenas uma das muitas estradas que naquela manhã se abriram para 

mim em Dorotéia”.29

O mercador esclarece que inutilmente tentará descrever a cidade de 

Zaíra, pois as descrições seriam o mesmo que nada dizer: “A cidade não 

é feita disso, mas das relações entre as medidas de seu espaço e os acon-

tecimentos do passado”. “A cidade se embebe como uma esponja dessa 

onda que reflui das recordações e se dilata”30. 

O grande Khan pode ver surgir diante de si cidades tão reveladoras 

como Anastácia:

[...] porque, enquanto a descrição de Anastácia desperta 
uma série de desejos que deverão ser reprimidos, quem 
se encontra uma manhã no centro de Anastácia será cir-
cundado por desejos que se despertam simultaneamente. 
A cidade aparece como um todo no qual nenhum desejo é 
desperdiçado e do qual você faz parte, e, uma vez que aqui 
se goza tudo o que não se goza em outros lugares, não resta 
nada além de residir nesse desejo e se satisfazer. Anastácia, 
cidade enganosa, tem um poder, que às vezes se diz ma-
ligno e outras vezes benigno: se você trabalha oito horas 
por dia como minerador de ágatas de ônix crisóprasos, a 
fadiga que dá forma aos seus desejos toma dos desejos a 
sua forma, e você acha que está se divertindo em Anastácia 
quando não passa de seu escravo.31

Kublai Khan pode desvendar, pela imagem de Anastácia, todo um 

jogo de constituição de subjetividades, de construção de identidades, 

com a engenhosidade de fazer seu escravo se divertir brincando de ser 

escravo, e assim investir nessa escravidão não apenas sua força e seus 

músculos, mas sua alegria, sua criatividade, sua ânsia, sua sanha e seus 

sonhos, capturados nessa estranha mágica, poder, que às vezes se diz 

maligno e outras vezes benigno.

28 CALVINO, 2002.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
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O mercador desvela, ainda, um mundo de signos, símbolos, índi-

ces, significantes, emblemas, sinais, ícones, imagens, onde “os olhos não 

vêem coisas mas figuras de coisas que significam outras coisas”32 e “o 

olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: a cidade diz tudo 

o que você deve pensar, faz você repetir o discurso, e, enquanto você 

acredita estar visitando Tamara, não faz nada além de registrar os nomes 

com os quais ela define a si própria e todas as suas partes”.33 E também 

“cada cidade recebe a forma do deserto a que se opõe”.34

Kublai percebe que há todo um jogo de linguagem entre as cidades 

e seu intérprete, ou seria melhor dizer, seu criador. Nesse jogo, “a cida-

de é redundante: repete-se para fixar alguma imagem na mente”35, mas 

também, “a memória é redundante: repete os símbolos para que a cidade 

comece a existir”.36

Desta forma, se Marco Polo é inventor de cidades, também ele é 

uma invenção das cidades, uma vez que “os outros lugares são espelhos 

em negativo. O viajante reconhece o pouco que é seu descobrindo o 

muito que não teve e o que não terá”37, encontrando “um passado que 

mudava à medida que ele prosseguia a sua viagem, porque o passado do 

viajante muda de acordo com o itinerário realizado”38, ao mesmo tempo 

que “viaja para reencontrar o seu futuro”39.   

Mas o principal jogo de linguagem que ocorre entre o próprio Kublai e 

seu enviado mercador, enquanto fumam seus longos cachimbos de âmbar, 

é este ritual de “troca de memória”, com criação de cidades “que continu-

am ao longo dos anos e das mutações a dar forma aos desejos”40 para su-

perar “aquelas em que os desejos conseguem cancelar a cidade ou são por 

esta cancelados”41, aproveitando de cada cidade não suas maravilhas mas “a 

32 CALVINO, 2002.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
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resposta que dá às nossas perguntas”42, ou, melhor ainda, “as perguntas que 

nos colocamos para nos obrigar a responder, como Tebas na boca da Esfin-

ge”43. Jogo surpreendente no qual “quem comanda a narração não é a voz: 

é o ouvido”44, e pelo qual se vislumbram “as razões invisíveis pelas quais 

existiam as cidades e talvez pelas quais, após a morte, voltarão a existir”.45

Paira o tempo todo sobre as cidades invisíveis de Italo Calvino uma 

aposta metodológica, uma visada ousada anunciando que “não existe 

linguagem sem engano”46, mesmo ignorando “se por trás dela existe um 

feitiço ou um mero capricho”47, ciente que “jamais se deve confundir 

uma cidade com o discurso que a descreve”48, que “é o humor de quem a 

olha que dá a forma à cidade”49, que nossas pálpebras separam mundos, 

“mas não se sabe qual está dentro e qual está fora”50, e que, sobretudo, “a 

mentira não está no discurso, mas nas coisas”51 — a mentira nas coisas 

como fórmula magistral para abandonar de vez tanto a dúvida metódica 

quanto a certeza e a desconfiança paranóica, para subtrair-se das dicoto-

mias empirismo-idealismo, objetivismo-subjetivismo, quantitativo-qua-

litativo, permitindo um fazer-saber imperfeito como a linguagem, mas 

responsável por si e pela vida que produz ou amplia. “Mercúrio, deus 

dos volúveis, patrono da cidade, cumpriu esse ambíguo milagre”.52

Tal fórmula metodológica desafia aqueles que persistem “contem-

plando fascinados a própria ausência”53, que ignoram as “teias de aranha 

de relações intrincadas à procura de uma forma”54, e que alimentam “a 

inchada esponja de matéria vital que deixou de fluir, o entupimento de 

passado presente futuro que bloqueia as existências calcificadas pela ilu-

são de movimento”55.

42 CALVINO, 2002.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
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É uma metodologia portadora de um apelo ético-estético-político:

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele 
que já está aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, 
que formamos estando juntos. Existem duas maneiras de 
não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das pessoas: 
aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de dei-
xar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e 
aprendizagem contínuas: tentar saber reconhecer quem e 
o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e 
abrir espaço.56

Mas isso não passa de literatura, seu infeliz! Diria então ao bufão, 

o juiz.

Essa perspectiva de abrir espaço se aproxima significativamente do 

que expõe Suely Rolnik na proposta cartográfica, “sendo tarefa do car-

tógrafo dar língua para afetos que pedem passagem”57, procurando pelo 

desejo como “processo de produção de universos psicossociais; o pró-

prio movimento de produção desses universos”58.

Tais universos constituem-se de “uma pura variação”, “pura dife-

rença”, artifício que, produzido no “movimento do desejo — ao mesmo 

tempo e indissociavelmente energético (produção de intensidades) e se-

miótico (produção de sentidos) — surge dos agenciamentos que fazem 

os corpos, em sua qualidade de vibráteis: o desejo só funciona em agen-

ciamento”.59

Para captar esses agenciamentos, o cartógrafo “terá de encontrar 

algo que desperte seu corpo vibrátil, algo que funcione como uma espé-

cie de fator de a(fe)tivação em sua existência”60. 

Com seu corpo vibrátil, poderá descobrir “que o pleno funciona-

mento do desejo é uma verdadeira fabricação incansável de mundo”61, 

fabricação de “real social”, produção de realidade “material, semiótica e 

56 CALVINO, 2002.
57 ROLNIK, 2007.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
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social”. Poderá entender, ainda, que “o inconsciente não é nem só ener-

gético, nem representativo, nem estrutural. Ele é produtivo.”62

Em sua a(fe)tivação, o cartógrafo poderá distinguir as micropolíti-

cas pelo “grau de intimidade que cada personagem se permite, a cada 

momento, com o caráter finito ilimitado da condição humana desejante 

e seus três medos — ontológico de morrer, existencial de fracassar e 

psicológico de enlouquecer.”63

Suas análises micropolíticas serão as que levam em consideração, 

além dos territórios existenciais estabelecidos em suas linhas sedentárias, 

molares, conscientes, duras, as linhas moleculares, flexíveis, inconscien-

tes, “das atrações e repulsas, dos afetos e de suas simulações”64, mobili-

zando para tanto o “olho-do-visível (o da retina: campo molar da repre-

sentação)” quanto o “olho vibrátil (e não só, mas da vibratibilidade de 

todo o corpo, aquele sem órgãos: campo molecular das intensidades)”.65

Esta micropolítica comporta “uma multiplicidade substantivada, 

devires imprevisíveis e incontroláveis”66, exigindo, para sua leitura, uma 

cartografia que “diferentemente do mapa, é a inteligibilidade da paisa-

gem em seus acidentes, suas mutações: ela acompanha os movimentos 

invisíveis e imprevisíveis da terra — aqui, movimentos do desejo —, que 

vão transfigurando, imperceptivelmente, a paisagem vigente)”.67

Neste ponto, preciso abrir um parêntese na discussão da metodolo-

gia em Rolnik, para citar uma elaboração a este respeito, inédita, de um 

autor que me confiou seu tratamento, mas não compartilhou suas ela-

borações com terceiros por ter sido desligado do mestrado em geologia, 

durante o mesmo episódio de “inumeráveis estados do ser” (para usar a 

expressão que Nise da Silveira consagrou), em que produziu a concep-

ção de “geopoéticas e narrativas geológicas”.

Sucintamente, aconteceu deste autor descobrir, ou perceber em seu 

corpo sem órgãos, que, nas descrições geomórficas — a que vinha se de-

62 ROLNIK, 2007.
63  Ibidem.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
66 Ibidem.
67 Ibidem.
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bruçando exaustivamente em sua dissertação —, que eram estritamente 

científicas, absolutamente redigidas dentro da mais árida linguagem téc-

nica, com seus termos absolutamente denotativos, com total pretensão 

de imparcialidade, havia uma clara revelação dos mais íntimos desejos 

dos autores, alguns deles seus professores.

Com base nas pretensões de restrito mapeamento de seus professo-

res, na descrição das formações rochosas e das composições minerais, 

passou a extrair uma ressonância cartográfica das vibrações afetivas e, 

inclusive, diretamente sensuais-sexuais, que escapavam inadvertida-

mente da pena destes geólogos.

Chamou essas insuspeitadas declarações amorosas de geopoéticas 

ou narrativas geológicas, conforme o grau de lirismo e afetivação extra-

ído em cada texto das formações rochosas, atingindo graus variados de 

revelações intimistas, das sedimentares às magmáticas.

Retomando as indicações metodológicas de Rolnik, esta define o 

cartógrafo como “um verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se 

apropriar, devorar e desovar, transvalorado”68. Tem por “critério de suas 

escolhas: descobrir que matérias de expressão, misturadas a quais ou-

tras, que composições de linguagem favorecem a passagem das intensi-

dades que percorrem seu corpo no encontro com os corpos que pretende 

entender”69 — entender sem transcendências ou essências, sem preten-

sões de explicar ou revelar, “o que ele quer é mergulhar na geografia 

dos afetos e, ao mesmo tempo, inventar pontes para fazer sua travessia: 

pontes de linguagem”70.

O problema que moveria o cartógrafo não seria, assim, “o do falso

-ou-verdadeiro, nem o do teórico-ou-empírico, mas sim o do vitalizan-

te-ou-destrutivo, ativo-ou-reativo”71 — o que nos remete, mais uma vez, 

como no caso de Italo Calvino, a uma proposta ético-estético-política.

Nesta, “o critério do cartógrafo é, fundamentalmente, o grau de 

abertura para a vida que cada um se permite a cada momento”72. Um 

68 ROLNIK, 2007.
69 Ibidem.
70 Ibidem.
71 Ibidem.
72 Ibidem.
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princípio “extramoral: a expansão da vida é seu parâmetro básico e ex-

clusivo”73. Uma regra de ouro: “é sempre em nome da vida, e de sua de-

fesa, que se inventam estratégias”74, com o pressuposto de uma cautela: 

“avaliar o quanto se suporta, em cada situação, o desencantamento das 

máscaras que estão nos constituindo, sua perda de sentido, nossa desilu-

são”75, respeitando o “limiar de desterritorialização” de cada um.

A metodologia vai aqui saindo de seu “caminho para chegar a um 

fim”76, tornando-se um múltiplo instrumental implicado diante da cons-

tatação de que “a ficção e a invenção são o próprio tecido da vida”77, e 

que as análises ativas do cartógrafo dizem “respeito, em última instância, 

à escolha de como viver, à escolha dos critérios com os quais o social se 

inventa”78. Difícil tentativa de seguir as “pegadas de nômades do desejo, 

de outrora e de hoje”79.

Esta perspectiva de implicação nos remete diretamente ao “conhe-

cer militante do sujeito implicado”, conforme proposto por Merhy80.  

Mas, para trazer à tona tal abordagem, é preciso relatar a construção 

do objeto de investigação do presente estudo, tentando revelar minha 

implicação com o mesmo.

Começo, pois, por minha inserção num serviço aberto de saúde 

mental aberto, um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS). 

No momento em que cursava minha especialização em psiquiatria 

no Instituto Raul Soares, tradicional hospital psiquiátrico da rede FHE-

MIG (Fundação Hospitalar do Estado de Minas Gerais), estava em anda-

mento, em Belo Horizonte, o ambicioso projeto de reestruturação pro-

dutiva na saúde, na rede pública municipal, conduzido na administração 

da “Frente BH Popular”, com o prefeito Patrus Ananias, o secretário de 

saúde César Rodrigues Campos e a assessoria de Emerson E. Merhy.

Também fazia parte desse projeto mais amplo a reformulação da 

saúde mental, nos preceitos da Reforma Psiquiátrica e da Luta Antimani-

73 ROLNIK, 2007.
74 Ibidem.
75 Ibidem. 
76 FERREIRA, 1986.
77 ROLNIK, 2007.
78 Ibidem.
79 Ibidem.
80 MERHY, S/d.
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comial, impulsionada pela aprovação da lei estadual da reforma psiqui-

átrica, a “Lei Carlão”, sancionada pelo governador do Estado de Minas 

Gerais em janeiro de 1995, meu primeiro ano de psiquiatria.

Este momento ascendente da estrela da reforma psiquiátrica em 

Belo Horizonte encontrava total ressonância no Instituto Raul Soares, 

cuja maioria dos trabalhadores já vinha se engajando na luta pela re-

forma há vários anos, sendo prova disto a existência, como anexos do 

Instituto, de um Hospital-dia e do Centro de Convivência Arthur Bispo.

Também a residência de psiquiatria no referido instituto trazia uma 

tradição de luta pela reforma e, desde 1994, oferecia o terceiro ano de 

residência no Cersam/Barreiro, primeiro CAPS da cidade.

Em consonância com meus habituais posicionamentos políticos, in-

teressei-me cada vez mais pelas possibilidades oferecidas nos chamados 

“novos serviços”, ou “serviços substitutivos”, de realizar uma prática, um 

exercício profissional, com declarado posicionamento pela saúde, enten-

dida diretamente como construção da vida digna individual e coletiva.

Em 1997, com a proposta de monografia “Crise – Um Conceito 

Substitutivo em Saúde Mental”, realizei o terceiro ano de residência em 

psiquiatria em um CAPS.

A minha proposta de monografia, por sua vez, já representava uma 

inquietação pessoal, uma tentativa de produzir um conhecimento acerca 

do novo modo de se fazer saúde mental. E um conhecimento desde den-

tro deste processo, pois o que havia, em grande medida, eram produções 

teóricas que buscavam a definição dos serviços substitutivos sempre em 

antinomia com os serviços manicomiais, ou seja, sempre pela negativi-

dade, pelo que não se é, e em oposição ao que não se quer fazer, como o 

próprio título: antimanicomial.

Considerando que os CAPS se autointitulavam e se autodefiniam 

como serviços de atendimento às crises e como estratégia fundamental 

para evitar a captura pelos hospitais — que acontecia, principalmente, 

nos momentos críticos dos usuários —, decidi me debruçar sobre a te-

mática da crise, já buscando, naquele momento, um elemento, um com-

ponente, que pudesse ser revelador da novidade da clínica dos CAPS.
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Ou seja, estou tentando resgatar meu interesse pelo esclarecimento 

dos processos misteriosos que constituem a clínica impalpável e impon-

derável da saúde mental. Interesse que me habita, a bem da verdade, 

desde muito antes da residência médica, como pode testemunhar minha 

monografia de iniciação científica, desenvolvida junto ao Departamento 

de Psicologia, ainda na graduação em Medicina, intitulada A Clínica En-

tre o Olhar e a Escuta. 

Minha primeira monografia foi dedicada à comparação entre o modo 

de fazer clínica da psiquiatria tradicional, “a clínica do olhar”, e o modo 

inaugurado, ou pelo menos sistematizado pela descoberta freudiana do 

inconsciente, “a clínica da escuta”. A segunda, por sua vez, centrou-se 

na comparação entre a abordagem da crise, ou seja, a clínica da crise, no 

atendimento de urgências do Instituto Raul Soares, um hospital psiquiá-

trico, e no CAPS, um serviço substitutivo ao hospital psiquiátrico.

Em ambas as tentativas de construir um conhecimento ou um escla-

recimento do que representavam as novidades da clínica da escuta e da 

clínica substitutiva, movia-me uma viva curiosidade pela “microfísica” 

desses processos clínicos. Pretendia pesquisar o que, através dessa “mi-

crofísica”, eles portavam de verdadeiramente, genuinamente novo, algo 

que me parecia sempre velado, subentendido.

Falo não de uma mera curiosidade, mas daquela, preciosamente 

descrita por Michel Foucault:

[...] a única espécie de curiosidade que vale a pena ser 
praticada com um pouco de obstinação: não aquela que 
procura assimilar o que convém conhecer, mas a que per-
mite separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação 
do saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos conheci-
mentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o 
descaminho daquele que conhece?81

Acontece que, seguindo meu próprio descaminho, não me dei por 

contente com os esclarecimentos obtidos nas monografias, ainda mais 

que, continuando a trabalhar no CAPS no cargo de psiquiatra efetivo da 

81 FOUCAULT, M. 1988.
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prefeitura de Belo Horizonte, fui acompanhando as sucessivas crises, de 

identidade, de paradigma, de apoio da gestão, etc., por que vem passan-

do este CAPS e sua equipe.

E no atravessamento de tantos impasses, componentes da história 

institucional de um serviço fadado a ser inventor, inovador, fez-se, cada 

vez mais forte, minha necessidade de me constituir em um sujeito tam-

bém “epistêmico”, no sentido da “produção de um conhecer militante 

de um sujeito implicado que quer este saber para perceber a si, enquanto 

um coletivo em ação transformadora, com êxitos mudancistas ou não, 

procurando mapear como isto é possível e, ao mesmo tempo, socializar 

estes seus saberes e agires transformadores”.82

Estou falando, portanto, daquilo que E. Merhy decodificou como 

“o conhecer militante do sujeito implicado”83, e que guarda uma seme-

lhança ou aproximação com a “curiosidade que vale a pena ser pratica-

da”, já citada.

Refiro-me ao saber implicado, para falar deste estudo, em três as-

pectos, apontados por Merhy, e que considero pertinentes ao meu caso.

O primeiro se refere ao fato de que:

o sujeito que interroga é ao mesmo tempo o que produz 
o fenômeno sob análise e, mais ainda, é o que interroga o 
sentido do fenômeno partindo do lugar de quem dá senti-
do ao mesmo, e neste processo cria a própria significação 
de si e do fenômeno. Ou mais, ao saber sobre isso, mexe no 
seu próprio agir, imediatamente e de maneira implicada; 
chegando ao ato de intencionar o conhecimento através de 
um ‘acontecer nos acontecimentos’ [...]84.

Creio encontrar-me exato na situação descrita acima, uma vez que, 

sendo o sujeito que interroga o tratamento involuntário no CAPS, sou, 

ao mesmo tempo, produtor de tratamentos involuntários neste serviço e, 

também, sou o que quer definir esta involuntariedade, interrogando seu 

sentido, buscando sua significação e a minha própria, neste processo. 

82 MERHY, E. S/d.
83 Ibidem.
84 Ibidem.
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Ademais, saber sobre isso interfere diretamente no meu agir, de forma 

imediata e implicada. Vivencio, assim, ser sujeito epistêmico de um co-

nhecimento acontecendo nos acontecimentos.

O segundo aspecto é que:

[...] neste tipo de estudo o mais importante do ponto 
de vista metodológico é a produção de dispositivos que 
possam interrogar o sujeito instituído no seu silêncio, 
abrindo-o para novos territórios de significação, e com 
isso, mais do que formatar um terreno de construção do 
sujeito epistêmico, aposta-se em processos que gerem 
ruídos no seu agir cotidiano, colocando-o sob análise. 
Aposta-se na construção de dispositivos autoanalíticos 
que os indivíduos e os coletivos em ação possam operar 
e se autoanalisar.85

Quanto a tal aspecto, o núcleo desta investigação, o tratamento in-

voluntário, impôs-se como objeto de estudo eleito, justamente por sua 

capacidade de ser um potente interrogador das práticas clínicas em cur-

so, e do “modus operandi” dessas práticas, fazendo o instituído desper-

tar de seu silêncio, configurando-se em um promissor analisador, ou um 

“conceito-ferramenta”, com força crítica e capacidade de desestabilizar, 

gerando evidente ruído no agir cotidiano. É, portanto, um dispositivo 

capaz de operar em mim e na equipe desse serviço, assim como em ou-

tras, um processo autoanalítico.

O terceiro aspecto é o paralelo ao sonho:

 
[...] à vivência que temos no plano individual com o sonho, 
que muitas vezes aparece para nós como um outro, como 
algo que é ruidoso, mostrando ‘falhas’ no nosso mundo da 
identidade, das significações, em que construímos nosso 
território existencial como o lugar de uma certa referência 
identitária e de desempenho de certos papéis, onde acha-
mos que ali sabemos quem somos e onde capturamos estes 
processos diferentes, estranhos. Aí, em um sonho, percebe-
mos que um outro em nós se revela, mostrando que aquele 
mundo de significações onde nos encontramos, definindo-

85 MERHY, E. S/d.
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nos e aos outros, pode ser ‘esburacado’, pois tudo que já ti-
nha um sentido pode começar a se revelar sem sentido, ou 
mesmo a mostrar outros sentidos e, em alguns casos, este 
outro vem com tal força que a ‘captura’ mostra-se difícil.86

E aqui vale notar que existe uma estreita relação na constituição do 

objeto deste estudo com este último aspecto mencionado do conhecer 

militante do sujeito implicado. Nesse sentido, ousaria dizer que se trata 

mesmo de um “objeto onírico” de estudo.

Digo isso porque, ao interrogar as práticas clínicas em um serviço 

substitutivo, com base no tratamento involuntário ali realizado, estou 

tocando num dos pontos nevrálgicos da construção histórica identifica-

tória ou identitária de tais serviços e de tais práticas.

Afinal, todo o sistema antimanicomial surge — e se insurge — con-

tra as práticas de poder, as práticas disciplinares, as práticas restritivas, 

em nome da liberdade, entre outras coisas, dos usuários.

Pensar no tratamento involuntário no contexto dos serviços subs-

titutivos é mesmo, guardadas as devidas proporções, um “retorno do 

recalcado”, este elemento primordial de que são feitos os nossos sonhos 

e nossas possíveis verdades.

Ora, trata-se aqui, então, de uma investigação dos sonhos, ou de um 

sonho de um coletivo, sonhador de uma nova práxis terapêutica, de novas 

relações interpessoais no fazer saúde, de uma transição tecnológica, ou de 

uma transcrição, menos técnica e menos lógica, de encontros desejantes, 

ou, ainda, como ensina Haroldo de Campos, de uma transcriação poética 

interativa, sendo nós mesmos, trabalhadores e usuários, os interativos, os 

interatores compositores desta estética, autopoética anticibernética.

 Trata-se do pressuposto de que o critério de verdade sobre o co-

nhecimento possível a partir dos sonhos, ou de seus conteúdos latentes, 

reside exclusivamente nos próprios sonhadores. Ou seja, é dizer que, 

quando se investiga objetos oníricos, o único conhecer possível é o do 

sujeito implicado.

86 MERHY, E. S/d.
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É claro que este ponto de ruptura inviabilizou a ascensão da psi-

canálise ao Panteão das Ciências, mantendo-a, por isso mesmo, viva, a 

desdobrar seus efeitos sobre as vidas, em multiplicidade.

Mas, afinal, este estudo também pretende ter alguma vida, e ser ca-

paz de gerar, condição primordial e exclusiva dos vivos, frutos da peri-

gosa árvore do conhecimento, mesmo que em relações da mais profunda 

consanguinidade, como a serpente de Valéry, que morde o próprio rabo 

mas, somente depois de algum tempo de mastigação, reconhece, naquilo 

que devora, o gosto de serpente, e segue em frente, porém, até enxergar 

sua própria face em sua garganta — sendo isto o que se chama uma teo-

ria do conhecimento.87

Quero também considerar a topologia do tratamento involuntário, 

este objeto onírico analisador. Afinal, saber onde encontrá-lo é parte 

integrante da metodologia. Ainda mais sendo objeto onírico, que con-

cretamente não está lá onde se pensou vê-lo, mas onde não foi visto, e 

quando não se pensou nele. 

Tem esta natureza de não estar no trabalhador, nem no usuário, nem 

no programa de saúde, nem no projeto terapêutico. Pesquisá-lo, tentar 

capturá-lo, pode ser, por um lado, como tentar prender coisa tão frágil 

quanto bolhas de sabão em uma gaiola, mas, por outro lado, a própria 

fragilidade pode ser convertida em gaiola, enjaulando uma sutileza ain-

da maior que a sua. Como fumaça em bolhas de sabão, este analisador 

pode revelar o acontecer do ato clínico.

Este é um objeto nitidamente do campo das tecnologias leves, do 

acontecer inter, do espaço interseçor (conforme o sentido conferido ao 

termo por Deleuze, citado por Merhy88, não se tratando de um somatório 

de um com outro, mas de um interventor, ou “inter-inventor”), como 

sublinhado por Jorge Luis Borges: 

El sabor de la manzana (declara Berkeley) está em el con-
tacto de la fruta com el paladar, no em la fruta misma; ana-
logamente (diria yo) la poesia está em el comercio del po-
ema com el lector, no el la serie de símbolos que registran 

87 DOMINGUES, 1991.
88 MERHY, 2002
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las páginas de un libro. Lo esencial es el hecho estético, el 
thrill, la modificación física que suscita cada lectura. Esto 
acaso no es nuevo, pero a mis años las novedades importan 
menos que la verdad.89

Para operacionalizar isso, o presente estudo pressupôs um certo 

ecletismo iconoclasta metodológico, tentando compor um mosaico que 

pudesse integrar, dentre outros recursos:

A - Uma revisão histórica de algumas das obras dos principais repre-

sentantes da psiquiatria clássica e dos críticos a esta psiquiatria, e 

de alguns autores que construíram as várias experiências de reforma 

psiquiátrica. 

B - Um trabalho conceitual de construção da definição de tratamen-

to involuntário, a partir dos saberes e das práticas em saúde mental.

C - Uma discussão acerca da autonomia e da tutela.

D - Uma demonstração da ocorrência do tratamento involuntário 

em um CAPS.

E - Um relato do trabalho clínico desenvolvido em alguns tratamen-

tos em um CAPS.

Mas o que estas páginas representam é, principalmente, alguma 

coisa auto-historioideográfica, a narrativa de um êxodo, incompleto 

por ser interminável e indeterminável, com seus itinerários por au-

tores, textos, idéias, vivências, histórias, reflexões e outras formas de 

invenção de real-social.

Pode ser parcialmente considerado “autobiográfico, desde que en-

tendamos por “auto”, aqui, não a individualidade de uma existência, a 

do autor, mas a singularidade do modo como atravessam seu corpo as 

forças de um determinado contexto histórico”.90 

Talvez a melhor maneira de definir o que acontece nestas linhas 

89 BORGES, 2005.
90 ROLNIK, 2007.
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seja como a demonstração de um vôo cego, mas afinado em sua ce-

gueira, aprendendo a ver com os ouvidos, reconhecendo que a noite 

escura guarda muitos e múltiplos mundos, como ensina a lenda de 

como o Tzotz apareceu no meio da noite, aprendida de um antigo 

sábio indígena de nome Velho Antônio, narrada pelo subcomandante 

insurgente Marcos:

Quando os maiores deuses, os que deram origem ao mun-
do, os primeiros, pensaram no como e para que iam fazer o 
que iam fazer, fizeram uma de suas assembleias onde cada 
um tirou a sua palavra para conhecê-la e para que os ou-
tros a conhecessem. Assim, cada um dos primeiros deuses 
ia tirando uma palavra e a arremessava para o centro da 
assembléia e aí ricocheteava e chegava a outro deus que a 
agarrava e a arremessava de novo e assim a palavra ia como 
uma bola de um lado para outro até que todos a entendiam 
e então os maiores deuses que foram os que deram ori-
gem a todas as coisas que chamamos mundos entravam em 
acordo. Um dos acordos a que chegaram quando tiravam 
suas palavras foi que cada caminho tivesse seu caminhante 
e cada caminhante seu caminho. E assim iam fazendo as 
coisas completas, ou seja cada um com cada um. 
Foi assim que deram origem ao ar e aos pássaros. Ou seja, 
não teve primeiro o ar e logo em seguida os pássaros para 
que nele andassem, nem tampouco fizeram antes os pássa-
ros e depois o ar para que nele voassem. O mesmo acon-
teceu com a água e com os peixes que nela nadam, a terra 
e os animais que por ela andam, o caminho e os pés que o 
caminham. 
Porém, falando dos pássaros, teve um que protestava mui-
to contra o ar. Este pássaro dizia que voaria melhor e mais 
rápido se o ar não se opusesse a ele. Este pássaro resmun-
gava muito porque, ainda que seu vôo fosse ágil e veloz, 
o ar se convertia em obstáculo. Os deuses se aborreceram 
de tanto que este pássaro que voava no ar falava mal e se 
queixava do ar. 
Foi assim que, como castigo, os primeiros deuses lhe ti-
raram as plumas e a luz dos olhos. Despido, o mandaram 
para o frio da noite e cego devia voar. Então seu vôo, antes 
gracioso e ligeiro, se tornou desordenado e torpe. 
Mas, depois de muitas trombadas e tropeços, este pássaro 
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se deu a manha de ver com os ouvidos. Falando às coi-
sas, este pássaro ou seja, o Tzotz, orienta seu caminho e 
conhece o mundo que lhe responde numa língua que só 
ele sabe ouvir. Sem as plumas que o vestiam, cego e com 
o vôo nervoso e desordenado, o morcego reina na noite da 
montanha e nenhum animal caminha melhor do que ele 
pelos ares escuros. 
Deste pássaro, o Tzotz, o morcego, os homens e as mulhe-
res verdadeiros aprenderam a dar um grande e poderoso 
valor à palavra falada, ao som do pensamento. Aprenderam 
também que a noite encerra muitos mundos e que deve-se 
saber ouvi-los para ir descobrindo-os e fazendo-os flores-
cer. Os mundos que a noite encerra nascem atrás das pala-
vras. Produzindo sons se tornam luzes e são tantos que não 
cabem na terra e muitos acabam por alojar-se no céu. Por 
isso, dizem que as estrelas são feitas no chão.91

 

91 MARCOS, 2000.
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O TRATAMENTO INVOLUNTÁRIO  
EM ATO

Vamos logo com isto, vejamos então o que pode um bufão, porque 

você já está por um triz — insistiria o juiz.

O CAPS, a princípio, funcionava apenas no horário diurno, das 7 às 

19h, passando, em 2002, ao funcionamento ininterrupto.

Esta mudança visava a fortalecer o serviço para sua missão de aco-

lher os casos graves, em crise franca, que tradicionalmente procurariam 

os serviços de urgência psiquiátrica hospitalare e provavelmente seriam 

internados.

Mas, é também a partir desse funcionamento 24 horas que se pode 

falar, mais propriamente, em internação no CAPS, já que alguns pacien-

tes permanecem ali por um ou vários dias. Tal fato sublinhou a discus-

são do tratamento involuntário no cotidiano do serviço, além de avivar 

a polêmica acerca da submissão ao saber psiquiátrico, uma vez que os 

plantões noturnos foram destinados a esta categoria profissional.

Parece-me, então, oportuno, iniciar por uma constatação da exis-

tência do tratamento involuntário no CAPS, tomando como ponto de 

partida um plantão típico, que realizei em 2005.

Nos finais de semana, como a equipe se resumia a um técnico de 

nível superior, auxiliado pelos trabalhadores de nível médio — enfer-

magem, limpeza, administração, portaria —, e a dinâmica das atividades 

era muito inferior ao dia a dia habitual, as indicações se restringiam a 

casos cujo estado de crise e/ou gravidade exigiam que o usuário perma-

necesse no CAPS todos os dias.

No citado dia, estavam no CAPS 23 usuários, 16 dos quais em per-

manência diurna e sete deles em permanência 24 horas. Dei-me, então, 

a tarefa de interrogá-los sobre a voluntariedade do tratamento.
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Claro que não se tratava simplesmente de uma pergunta que espe-

rava uma resposta objetiva, mas de um diálogo que viesse a revelar a 

relação que cada um estabelecia com o tratamento.

Assim, pareceu-me razoável iniciar a conversa perguntando, como 

ponto de partida, se estavam em tratamento, pois nem mesmo isto está 

garantido a priori.

Dentre os usuários, um respondeu decididamente que não estava 

em tratamento, os outros disseram que sim.

Em seguida, questionei os motivos de estarem ali. Aquele que não 

estava em tratamento emendou logo que não havia motivo algum para 

que ele estivesse ali, já que ele não tinha nenhum problema ou neces-

sidade de se tratar. Os outros elencaram variadas queixas ou compre-

ensões, como “problema de cabeça”, epilepsia, perturbação, problema 

mental, espiritual, esquecimento, medo do demônio, esquizofrenia, es-

piritualidade negativista, álcool, “vozes que não entendo”, depressão, 

psicose, amizade, “duplo desvio bipolar de humor”, “não sei”, mania de 

grandeza, dor de estômago, problema de pele, memória, muito nervo-

sismo, insônia.

Partindo desta introdução ao assunto do tratamento e suas motiva-

ções, julguei possível perguntar mais diretamente sobre a voluntarieda-

de, dividindo os atos de tratamento em: se estavam no CAPS por vonta-

de própria, ou seja, se haviam aceitado permanecer ali, fosse de dia ou de 

noite, de acordo com o caso; se haviam concordado com a prescrição dos 

medicamentos, uma vez que todos estavam em uso dos psicotrópicos; e 

se haviam concordado em serem tratados, incluindo aí a aceitação dos 

respectivos tratadores. 

Dos sete pacientes em regime integral, todos declararam aceitar os 

remédios e o tratamento, mas três disseram que foram obrigados a dor-

mir no CAPS.

Dos dezesseis em permanência diurna, um declarou aceitar o tra-

tamento, dizendo, contudo, que estava involuntariamente obrigado aos 

medicamentos e à permanência no CAPS. Outro aceitava o tratamento 

e a permanência no CAPS, mas estava sendo obrigado a tomar os remé-
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dios. Outros dois recusavam o tratamento, a permanência e os remédios. 

Os doze restantes declararam concordar com a necessidade do tratamen-

to, dos remédios e da permanência no CAPS.

Por fim, perguntei se já haviam passado pela “contenção física” no 

CAPS, ou seja, se já haviam sido amarrados alguma vez ao leito e em que 

circunstâncias isso ocorreu.

Dentre os 23 pacientes, seis disseram que já haviam passado pela 

contenção ao leito, e os motivos arrolados foram: porque estava agitado; 

porque estava se agredindo; não soube por quê; porque estava se machu-

cando; porque estava alucinando; porque queria fazer mal a si próprio.

Sem me deter nos diagnósticos psiquiátricos dessas pessoas, apenas 

aponto que, segundo seus prontuários, 20 deles receberam diagnóstico 

integrante do grupo das psicoses, confirmando o perfil de usuários pre-

visto para esse tipo de serviço.

Esta pequena amostragem cumpre, neste estudo, apenas a função 

qualitativa de constatar, indubitavelmente, a existência do tratamento 

involuntário, confirmando a necessidade de se investigar seu modo de 

operar, sua funcionalidade — a que passo em seguida.  

Antes, porém, cabe registrar que a constatação do tratamento invo-

luntário vai, ao mesmo tempo, construindo uma definição do mesmo. 

Isto porque, ao contrário da internação involuntária, o tratamento in-

voluntário se fragmenta em diversas possibilidades. A impossibilidade 

do consentimento pode estar relacionada ao tratamento como um todo, 

como uma recusa em se tratar ou como uma discordância fundamental 

com a necessidade de qualquer tratamento, quando não há o reconheci-

mento de qualquer “problema”, ou disfunção, ou sofrimento que mereça 

ser tratado. Mas, o não consentimento, ou a discordância, ou a recusa, 

podem estar relacionados a pontos específicos da produção do cuidado, 

como, por exemplo, o uso dos medicamentos, a permanência-dia, o per-

noite no CAPS, a vinda diária ao CAPS ou os atendimentos, ainda que 

o usuário aceite estar em tratamento e/ou reconheça sua necessidade.

Desta maneira, já temos, aqui, uma construção ou uma configura-

ção do conceito do tratamento involuntário, que caminha na direção de 
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uma complexificação e fragmentação, e que se aprofundará no estudo de 

sua funcionalidade, de sua operacionalidade.

Para tentar descrever a funcionalidade destes tratamentos involun-

tários, recorrerei ao breve relato clínico, ou vinheta clínica, de alguns 

usuários que acompanhei em um CAPS (todos os nomes são fictícios).

Caso 1:

“Olho para você e vejo Ganesha, é você sentado aí, com sua longa 

tromba, sua cabeça de elefante...” 

É me vendo assim que Lu começa uma consulta, uma sessão, um 

encontro. Ele está bastante animado, está elétrico, não consegue parar 

nem um minuto, há várias noites que praticamente não dorme, quase 

tudo lhe parece interessante, chama-lhe a atenção, o que faz com que 

fique muito disperso, não conseguindo se concentrar em nada por mais 

de cinco minutos, muito menos na nossa consulta. Também os assuntos 

lhe passam como nuvens pela cabeça. Vêm chegando e se vão um após 

o outro, com uma discreta conexão entre si. Uma palavra puxa a outra, 

sete, setas, serras, e então a Serra do Cipó é o assunto, e de lá partem 

pontes para vários outros temas: a festa do Candombe que acontece lá 

em setembro, sete serras...

Fico pensando em Ganesha que ele vê em mim, nessa divindade 

oriental, hinduísta, mas logo esta, a divindade tradicionalmente evocada 

para inspirar a racionalidade, o pensamento ponderado, com sua grande 

cabeça de elefante...

É muita coincidência que ele me associe justamente com esta divin-

dade e não com qualquer outra das tantas possíveis. Seria injusto, para 

dizer o mínimo, considerar o fato apenas uma gratuidade psicopatológi-

ca, valendo ressaltar que tal imagem não será apenas mais uma no meio 

de tantas. Ele insistirá nela e dela se lembrará muitos meses depois do 

fim desta crise, achando graça da lembrança mesmo depois de anos.

Me lembro da concepção de Deleuze-Guattari de que se delira os 

nomes da História, de que o delírio é histórico-mundial: “delira-se sobre 

os chineses, os alemães, Joana d’Arc e o Grão-Mogol, sobre os arianos 
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e os judeus, sobre o dinheiro, o poder e a produção, e não em absoluto 

sobre papai-mamãe”.92

Mas Lu também me faz lembrar de Deleuze-Guattari quanto à os-

cilação entre dois pólos, um que eles chamam esquizo, que seria o pólo 

surpreendentemente criativo e expansivo, e o outro que eles chamam de 

paranóico fascista, “a esquize revolucionária por oposição ao significan-

te despótico”93. Isso porque, em suas fases críticas, atravessa momentos 

muito criativos, mas rapidamente decai em uma hostilidade e destruti-

vidade, na qual compromete seus laços amorosos, afetivos, trabalhistas 

e tudo o mais, inviabilizando sua convivência com as pessoas de quem 

ele gosta e que gostam dele, mas que, ao participarem de suas crises, 

literalmente desistem e se afastam.

Muitas vezes suas crises são desencadeadas pelo uso de substâncias 

psicoativas. Já se mostrou especialmente vulnerável ao uso do crack, que 

sempre lhe faz sofrer com alucinações verbais, vozes atormentadoras, 

das quais tenta fugir, por vezes, correndo inutilmente.

Tento encontrar alguma pista na sua história para o que está acon-

tecendo nesta crise.  

Lu, o mais velho dos quatro filhos homens, nasceu em 1976 e seguiu 

seus estudos de forma habitual e previsível até a terceira série do primeiro 

grau, considerada por ele próprio tranquila, sem maiores perturbações.

A partir daí reconhece uma mudança fundamental e enigmática em 

seu jeito de ser, passando a apresentar um péssimo comportamento na 

escola e em casa, ainda que mantivesse sempre um intenso interesse pe-

los estudos. Passou a fazer uso de Cannabis e cocaína, envolveu-se com 

o tráfico de drogas e outros delitos, como furtos, arrombamentos, assalto 

à mão armada.

Repetiu a terceira série três vezes. Aos quinze anos já era pai. Seu 

filho atualmente está com quinze anos e mora com a mãe. Nesta época 

foi preso na antiga FEBEM por seis meses.

Após o período de detenção, volta às atividades criminais de maneira 

mais branda e, depois de ser levado por sua mãe a um centro de umbanda, 

92 DELEUZE, 1992.
93 Ibidem.



74

abandona definitivamente o circuito da delinquência, voltando a estudar 

assiduamente e sem atribulações até a primeira série do segundo grau.

A partir da oitava série do primeiro grau passa a se interessar com 

intensidade por português, literatura e, finalmente, pelo teatro, inte-

grando um grupo amador que formou em sua escola.

Em 1996 cursava a segunda série do segundo grau e foi admitido 

para o curso técnico do Teatro Universitário (TU), na Universidade Fe-

deral de Minas Gerais.

Então, passa a residir na moradia estudantil da universidade, um 

prédio do antigo Instituto do Câncer, ocupado pelos estudantes na déca-

da de 80, conhecido como Borges da Costa, o antigo nome do instituto, 

com mais de uma centena de estudantes.

Permanece na moradia de 1996 a 1998, com um aumento progressi-

vo de atividades estudantis, teatrais, musicais, de artes plásticas, etc., até 

que, em 1998, é levado pelos próprios colegas de moradia ao Hospital 

Psiquiátrico Galba Veloso.

Conta esta passagem assim:

“Eles me chamaram para irmos fazer uma performance lá 
no câmpus, disseram que estava tudo preparado. Nessa 
época eu estava a mil. Saímos do Borges e entramos em um 
táxi. Eu estranhei, porque agente nunca andava de táxi, só 
de ônibus. Estranhei ainda mais porque minha mãe estava 
dentro do táxi. Eu pensei, minha mãe também vai parti-
cipar da performance? Que estranho. Eles tinham ligado 
para ela vir me acompanhar porque a coisa estava feia.
Daí me levaram para o Galba Veloso, quando vi já estava 
lá, não tinha performance nenhuma, fiquei pensando que 
lugar era aquele, o que eu estava fazendo ali. Tentei ir em-
bora, já vieram me atender, me seguraram e me deram uma 
injeção, depois me amarraram”.

Permaneceu três dias nesse hospital, em franca elação do humor. Já 

estava há quatro dias insone, estava “muito assustado com a polícia fe-

deral”. Recebeu alta em uso de haloperidol, clorpromazina e biperideno.

Vale notar que, nessa época de sua passagem pelo Hospital Galba Ve-

loso, a moradia estudantil estava, de fato, sob ameaça de ser invadida pela 
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polícia federal para uma desocupação forçada, já que, nas negociações 

entre a reitoria da universidade e os moradores, chegara-se a um impasse, 

pois os estudantes se recusavam a sair pacificamente e a reitoria exigia a 

reintegração do prédio para sua finalidade inicial de assistência médica.

A invasão pela polícia, inclusive com agressões físicas aos morado-

res que não fugiram antes do dia do ultimato, acabou acontecendo no 

período em que Lu estava no Galba Veloso, de maneira que, ao sair e 

retornar a sua casa, encontrou o prédio todo isolado e vedado: o tapume 

em todas as portas e janelas não permitiam o acesso sequer do olhar ao 

interior da casa. 

Procurou pelos amigos e vizinhos, perguntou-lhes sobre suas coisas, 

seus pertences, seus livros, e lhe disseram que tudo havia desaparecido.

Voltou então a morar na casa dos genitores, com os quais sempre 

teve dificuldades no convívio, sobretudo com o pai, que lhe agrediu fisi-

camente algumas vezes na época da delinquência. 

Foi levado ao CAPS por sua mãe, dois meses após sua alta daquele 

hospital.

No começo de seu tratamento no CAPS, ainda estava atravessando 

essa primeira crise que o havia levado ao hospital. Apresentava uma 

constante inquietação psicomotora, passava boa parte dos dias e das 

noites andando pelas ruas, taquipsíquico, falando excessivamente, che-

gando a ficar exaltado, por vezes perdendo, em parte, o nexo e a sequ-

ência das idéias.

Em sua permanência diária no CAPS, passou a recusar a medicação 

oral, mantendo-se inquieto quase todo o tempo, muitas vezes cantando. 

Sentindo-se muito forte, chegou a quebrar a maca em um consultório, 

“para mostrar a sua força”. Disse estar compondo músicas, disse ser rei, 

az de ouro, saci. Ameaçou quebrar quebrar os vidros, deu socos nas ja-

nelas, contou que as “vozes” o estavam incomodando.

Passou a ser buscado em casa pelo CAPS todos os dias da semana, 

mantendo-se por algum tempo nessa fase, elétrico, jogando fora sua me-

dicação, rabiscando as paredes, andando e pulando quase todo o tempo, 

às vezes hostilizando terceiros, recusando-se a vir ao CAPS, queixan-
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do-se dos efeitos colaterais da medicação, como congestão naso-facial, 

hipertonia muscular difusa, tonteira e parestesia da língua.

Após um difícil primeiro mês de tratamento, começou a receber o 

decanoato de haloperidol, com início de estabilização alguns dias de-

pois, sentindo-se aliviado das “vozes”, progressivamente mais tranquilo, 

apaziguado.

Logo em seguida, dormia excessivamente, onze horas por dia, apre-

sentando desânimo, cansaço, sentindo-se esvaziado, ficando ocioso a 

maior parte do tempo, tendendo a um apragmatismo, passando quase os 

dias inteiros deitado, afetivamente inexpressivo.

Já frequentando menos o CAPS, tentou-se sua adesão a um Centro 

de Convivência, em oficina de pintura, mas ele, em uso de estabilizado-

res do humor e antidepressivos, não se envolveu. Não se interessava por 

nada e caminhava em direção a um quadro amotivacional.

Só melhora alguns meses depois, em julho de 1999, quando volta 

a fazer uso regular de maconha e depois de crack, e uso irregular da 

medicação. Mas esta melhora desemboca rapidamente em nova fase de 

inquietação, agitação, insônia.

É desta época seu poema:

“Palavra chave

Pra toda porta

Palavra abre

Cabeça morta”

Nessa época, iniciou um relacionamento amoroso estável, e foi mo-

rar com a nova companheira e os três filhos dela. Equilibrou um pouco 

o uso das drogas e reativou o dos remédios. Voltou a trabalhar, fazendo 

serviços de pedreiro. Ajudava no sustento de sua nova casa e no cuidado 

de seus enteados.  

Vai mantendo essa estabilidade relativa e precária até o final de 1999 

e ao longo de todo o ano 2000, com uso diário de maconha, muitas vezes 

hipomaníaco, acelerado, mas sem entrar em uma crise franca, até 2001, 
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quando então atravessou outra fase de agitação extrema, exaltação do 

humor, taquipsiquismo. Nesse período escrevia  intensamente, incon-

táveis folhas, que vai deixando por todos os lugares por onde passa, 

algumas delas ficaram no CAPS:

“No começo a loucura me trouxe a cura,

depois a loucura me trouxe a arte,

arte que me inspira a pensar.

 

Esta loucura vem do meu berço de balanço,

esta guerrilha universal,

eu estou em guerrilha pessoal, em crise mental.

Velas ao mar,

Estou em alto mar,

Peço à minha mãe Iemanjá,

Que me proteja, me guie, e não me deixe afundar!”

Veio, então, um período de ansiedade extrema, alucinações verbais 

ou auditivas intensas, que lhe fazem sofrer muito, e levam-no não só a 

aceitar regularmente a medicação, mas, inclusive, a solicitá-la com fre-

qüência e em doses extras.

Nesse período, até o fim de março de 2001, tem também uma gran-

de produção em pintura e modelagem em argila, incluindo as obras “A 

boca do cosmo” e “A casa dos duendes”.

No início de abril do referido ano, conseguiu sair da crise:

“Minha vida é um saveiro

Estou passando

Por um nevoeiro”

Empregou-se em uma livraria e diminuiu a regularidade do uso da 

medicação, a qual, mesmo em doses já mais baixas, causava-lhe efeitos 
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colaterais cada vez mais graves, como movimentos involuntários, tremo-

res finos de membros superiores e acatisia.

Em outubro de 2001 apresentou nova crise, desencadeada também 

pelo uso frequente de Cannabis, cocaína e crack. Voltaram as alucinações 

verbais intensas, entrou em atrito com todos ao seu redor, quebrou suas 

próprias coisas e as coisas de sua casa.

Melhorou em novembro desse ano e voltou a se empregar no início 

de 2002, agora, na rede Carrefour.

Nova crise em maio de 2002. Como estava trabalhando regular-

mente legalizado, pedimos seu afastamento, que acabou se prolongando 

contínua e repetidamente, o que desencadeou uma aposentadoria por 

invalidez.

 Nessa fase chegou a permanecer no CAPS em regime integral, só 

recuperando sua estabilidade em julho de 2002.

Em janeiro de 2003 passou a usar a risperidona, em substituição aos 

neurolépticos tradicionais, sempre associada a estabilizadores de humor. 

E com esta medicação apresentou uma adaptação bem melhor, o que 

viabilizou sua regular adesão ao uso dos psicotrópicos. 

Permaneceu estável por um longo período, até dezembro de 2004, 

quando atravessou outra crise, seguida por nova estabilização no perío-

do de janeiro de 2005 a janeiro de 2006, quando, mais uma vez, enfren-

tou uma crise até março do mesmo ano.

Nessa última crise, pegou uma carona e foi para Ouro Preto, Maria-

na e Viçosa, conseguindo, então, em um ônibus dos estudantes da Uni-

versidade de Viçosa, ir para o Rio de Janeiro assistir ao show dos Rolling 

Stones na praia de Copacabana. 

Chegou ao CAPS em mania franca, dizendo ser o cangaceiro “Curis-

co, o arisco”, voltando a escrever com intensidade:

“Sol sete setas

Sete serras do Cipó São João

Clave de sol 

Sete notas 
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No açude 

Dona Mercês toca tambor

Corpo-Casa-Cosmos”.

“Era uma vez quatro cães sem botas, eles viviam sonhando em subir nos 

telhados das igrejas de Ouro Preto, uivando uvas para lua cheia.

Um disse, ô cha, uthcha, êtha, tomando chá com gatas no telhado.”

É bastante frequente em seus momentos de exaltação, inquietação, 

agitação psicomotora, taquipsiquismo e logorréia. É frequente, enfim, 

sua recusa à medicação e, principalmente, a passar as noites no CAPS.

Nesses momentos, quebrou macas, vidros, fechaduras e, na última 

vez, arrancou uma porta de seu batente, a socos e pontapés, e a atirou 

sobre uma cama,  dizendo: “não vou ficar aqui nem um minuto”.

Mas é muito evidente que são nessas horas críticas que ele mais pre-

cisa do CAPS, não apenas como atendimento, acolhimento, medicação, 

escuta, tratamento em senso estrito, mas também como espaço de con-

tenção, de proteção contra os prejuízos que ele possa causar sobretudo 

a si mesmo.

Por exemplo, nessa crise última saiu logorréico pelas ruas do Mor-

ro do Cascalho, uma sabidamente perigosa área de aglomeração urbana 

desordenada. Não obstante ser bastante conhecido no local, pois tra-

balhava como monitor de capoeira e dança afrobrasileira com as crian-

ças dessa comunidade, foi agredido com uma pedrada na região frontal 

da cabeça. Chegou ao CAPS com uma importante ferida corto-contusa 

nesta área.

Também nessa mesma crise teria chegado a acariciar sua enteada, a 

filha mais velha de sua companheira, atualmente com 14 anos, o que lhe 

acarretou a expulsão da casa e a ameaça dos vizinhos. Voltou a morar 

com os pais, com os quais não convivia bem.

É ainda preciso pensar até que ponto sua recusa do uso regular dos 

medicamentos, associada ao uso de Cannabis, cocaína e crack, ao longo 

desses quase oito anos de tratamento, determinou suas múltiplas crises 



80

no período, sua estabilização precária, com todos os comprometimen-

tos que isso lhe trouxe, no seu andar a vida, no seu “estar no mundo e 

poder vivê-lo”94.  

Ora, é aqui que encontramos um campo de tensionamento necessá-

rio, ao qual a clínica não pode se furtar. Ainda que não se pretenda um 

enfrentamento, ainda que se procure construir o trajeto terapêutico a 

partir das possibilidades e das perspectivas do paciente, mesmo assim, 

teremos um necessário tratamento involuntário, mesmo sob as formas 

mais sutis, ou mais refinadas do debate ou da retórica, ou da argumen-

tação, que buscam evitar a forma mais grosseira, braçal, da contenção 

física ou mecânica.

Ainda que o mecanismo discursivo opere no lugar da mecânica físi-

ca, em muitos momentos não há como fugir ao dever de cuidar e prote-

ger, mesmo contra a vontade do interessado.

Pensando na história de Lu, reconheço como poderia construir um 

entendimento geral sobre o que acontece com ele. Mas ele está em crise 

novamente, e esse entendimento, embora sirva para me apaziguar — por 

me trazer uma sensação de ter uma certa clareza ou um domínio sobre 

a situação —, não serve para apaziguá-lo: ele circula pelo CAPS, chega a 

ficar iracundo e a hostilizar usuários e funcionários. De toda forma, por 

algum motivo, talvez em consideração aos anos que já nos conhecemos, 

ele me preserva de sua raiva, e me dá ouvidos, parcialmente, quando 

tento contornar seus atritos com terceiros — Ganesha lhe trazendo um 

fio de sensatez...

Não sei o que desencadeou mais esta crise. Ele me conta que estava 

na cidade de Viçosa, namorando uma estudante de agronomia. O rela-

cionamento ia muito bem, ao que parece, mas ele começou a estar mais 

introspectivo, a jejuar por vários dias, e tomou o chá do Santo Daime.

Ele já havia me falado anteriormante do chá do Santo Daime, do 

qual fazia uso muito ocasional, mas, nos últimos tempos, parece que lhe 

surgiram oportunidades de fazer um uso mais regular, e a planta pode, 

de fato, ter tido um efeito desencadeador da crise.

94 MERHY, 2002.
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Convido-o, então, para irmos à sala de ensaio teatral experimentar 

algumas improvisações. Iara, que também está em tratamento comigo, 

vai conosco, e entre eles há uma importante cumplicidade, pois compar-

tilham experiências semelhantes na capoeira, na dança afro, no interesse 

pelo teatro, na loucura, na maconha, no interesse por temas indígenas, 

no gosto pela literatura.

Na sala, surgem cenas em que Lu é um xamã, um indígena, e Iara é 

uma “guia”, uma orientadora espiritual, mas que também conduz pes-

soas “necessitadas” até o xamã Lu. Vários pacientes que foram conosco 

vão à procura do xamã, que está sentado em uma pequena cabaninha 

improvisada com panos e roupas, compondo o seu congá.

Na cabana, Lu consegue apaziguar-se um pouco, ao menos fica pa-

rado, ouve atentamente, uma a uma, as pessoas que lhe procuram e, em 

seguida, oferece-lhes uma frase, uma estrofe, uma pista, nada óbvia, ao 

contrário, muito enigmática, diante de perguntas simples e diretas e até 

infantilmente concretas, do tipo: “como posso conseguir um namorado 

para casar?”

Mas o mais surpreendente é que os consulentes não parecem nada 

surpresos, não protestam nem desaprovam o andamento da cena, e saem 

perfeitamente concordantes com a resposta, como se aquilo fosse exata-

mente o que esperavam ouvir. Mistérios da “esquizocenia”95.

Durante algumas semanas, essas cenas de xamanismo insistiram, 

retornando sempre nas improvisações, evoluindo para uma pequena his-

tória que foi sendo inventada ali mesmo nos nossos encontros.

Nessa história, havia uma pessoa que buscava ajuda para seus sofri-

mentos, os quais, por sua vez, eram, a princípio, bastante indefinidos, 

e pouco a pouco foram se caracterizando como uma impotência, uma 

incapacidade de fazer as coisas, de realizar e se realizar, um bloqueio, 

que depois evoluiu para um esgotamento. Esse esgotamento foi se es-

tabelecendo como resultado de uma sangria energética, algum tipo de 

vampirismo, drenagem, exploração, abuso, chegando por fim a configu-

rar uma manipulação.

95 PELBART, 2003.
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Acontece que já havíamos anteriormente trabalhado, em outros mo-

mentos desse ateliê de artes cênicas, com algumas técnicas de fabrica-

ção, manipulação e dramaturgia de teatro de bonecos. E agora, ressurgia, 

pelo tema da manipulação, um estranho teatro de bonecos gigantes.

Nesse teatro, um grande boneco — com mais ou menos três metros 

de altura, construído com a técnica tradicional de boneco habitado, na 

qual uma pessoa está dentro do boneco e lhe dá vida — é que manipula 

o ator, do qual partem fios que ligam seus braços e suas pernas até as 

mãos do boneco.

Essa inversão — na qual o homem é o manipulado e o boneco-coi-

sa-monstro é o manipulador, na qual o homem vivo é que passa a ser a 

marionete, nas mãos dessa morte ambulante manipuladora — passa a 

expressar, em uma surpreendente solução cênica, criada com uma es-

pontaneidade assustadora, uma imagem íntima e intensamente ligada às 

vivências psicóticas desses pacientes-agentes-atores.

A pessoa manipulada pelo boneco não está bem, procura ajuda, en-

contra Iara-guia, que tenta lhe ajudar com seus próprios recursos. Como 

não obtém resultados, leva a manipulada até o Lu-xamã, o qual a sub-

mete a um ritual que acaba por liberar-lhe dos fios que prendiam seus 

braços e pernas às mãos do boneco. Com isso, melhora e pode se mo-

vimentar livremente, recuperando a amplitude e descontração de seus 

movimentos. Fim da história.

A fábula recebe o chocante nome “O verdadeiro teatro dos bonecos”, 

e passamos a ensaiá-la com mais regularidade em função de um convite 

para apresentá-la no Encontro de Saúde Mental e Direitos Humanos. 

Mas os ensaios não são nada fáceis. Se, por um lado, na fase de criação 

e improvisação, os encontros rendem de forma extraordinária, agora, na 

fase de repetição, sistematização e consolidação, a coisa não anda. Cada 

dia é uma nova peça, novo texto, andamento diferente, sequência diversa.

Optamos então por fazê-la em um formato mais livre, como uma 

performance de rua, sem palco, apresentando um fio condutor geral, 

mas, também, abertura para as improvisações de cada momento-aconte-

cimento-apresentação.
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Mesmo assim os atores trazem outros assuntos para nossos encon-

tros. Já têm outros interesses, outras histórias, não querem insistir mais 

naquela. É como se já tivessem extraído dela o que precisavam, não sen-

do necessário fazer a apresentação. 

Por sorte, as fontes que forneceriam os recursos para irmos ao tal 

encontro romperam o acordo e não tínhamos mais como ir. Esse proble-

ma parecia resolvido. Mas, quando souberam, os atores não gostaram 

nada daquilo, queriam ir sim, e apresentar na hora o que achassem me-

lhor. Poderia até ser “O verdadeiro teatro dos bonecos”, ou poderia ser 

outra coisa. E queriam ir de qualquer jeito.

Como se não bastasse, também associaram os movimentos presos 

da pessoa manipulada pelo boneco aos efeitos do haloperidol — medi-

camento que, de fato, leva, muitas vezes, à hipertonia muscular difusa e 

à distonia localizada, causando uma real sensação de “camisa de força” 

química —, iniciando uma campanha no CAPS para o boicote geral ao 

uso desse medicamento.

Embora tudo tenha acontecido de forma bem discreta, restrita a al-

guns pacientes, e se diluído em poucos dias, até ser esquecida, não tendo 

representado uma ameaça real ao uso desse medicamento, largamente 

utilizado de forma involuntária, confesso que me senti ameaçado, pois o 

ateliê de artes cênicas já não era visto com bons olhos por parte da equi-

pe, seja porque não costumava apresentar nenhum resultado concreto, 

como uma peça de teatro, seja porque acabava abarcando poucos pa-

cientes, em torno de quatro ou cinco, seja porque representava desvio de 

função do psiquiatra, que poderia estar fazendo receitas nesse horário.

Qualquer tentativa de explicar ou entender ou interpretar como 

essas cenas contribuíram para apaziguar a crise de Lu me parece abu-

siva, mas foi durante suas crises que esteve mais participativo nesses 

encontros, testemunhando, sempre, que eles lhe fizeram bem, além de 

servirem, muitas vezes, para viabilizar suas idas ao CAPS, sua aderência 

ao tratamento, funcionando, então, como uma estratégia delicada no 

difícil manejo da involuntariedade que frequentemente se interpôs na 

condução de suas crises.
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O personagem do xamã esteve com ele em muitas crises, e nesta, 

que possivelmente estava associada ao uso do Santo Daime, com muito 

mais força.

Eu próprio já conhecia o Santo Daime desde 1995, quando participei 

pela primeira vez dos rituais, os quais frequentava de maneira esporádi-

ca. Tinha opinião pessoal de que o chá era bem capaz de desestabilizar 

alguém, sobretudo alguém psicótico. Contudo, era um posicionamento 

que me parecia muito frágil para que eu pudesse me posicionar, e isso 

agora fazia parte do tratamento do Lu, sendo ao mesmo tempo um con-

vite e uma certa exigência diante da condução de sua crise aguda.

E agora, diante da crise aguda de Lu, vivia multiplicadamente o di-

lema do tratamento involuntário. Porque precisava convencê-lo a tomar 

os remédios que lhe detinham o entusiasmo e a criatividade; porque 

precisava convencê-lo a se tratar diariamente, mesmo fora das atividades 

que lhe eram estimulantes, como o teatro; porque era preciso convencê

-lo a parar, ainda que temporariamente, de tomar o Daime, que a mim 

próprio havia sido tão generoso e benéfico, mas que poderia estar lhe 

desestabilizando; porque precisava garantir seu tratamento, mesmo que 

com o constrangimento físico, depois de compartilharmos tantos mo-

mentos ímpares de criação teatral. 

E todos estes porquês se justificavam no critério maior de que “é 

sempre em nome da vida, e de sua defesa, que se inventam estratégias, 

por mais estapafúrdias que sejam”.96

      

Caso 2: 

Iara chega ao CAPS. Para ser atendida por mim? Para me encontrar? 

Para nosso encontro terapêutico?

A certeza que tenho é que ela vem ao CAPS há sete anos, sempre que 

não está bem, sempre que está “surtando”, que está descompensando em 

seu jeito de ser habitual, entrando em uma transição, mudando de forma 

bem evidente seu contato com o mundo.

96 PELBART, 2003.
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Mas desta vez Iara traz um berimbau para o atendimento, entra 

com ele no consultório. Está desarmado. Ela o arma para que eu possa 

aprender, curva a vara com o joelho, passa o arame sobre o couro na 

ponta da vara e amarra o arame em uma certa tensão que dará a sono-

ridade desejada.

Ela me mostra um toque básico, principiante, repetitivo, dim-dim-

dom, dim-dim-dom, dim-dim-dim-dim-dim-dom-dem, a frase se repete 

diversas vezes de forma mântrica.

Ela me passa o instrumento para que eu possa tentar também, e com 

alguma dificuldade consigo articular o conjunto de segurar o berimbau, 

afastar e aproximar a cabaça da barriga abafando o som, movimentar a 

pedra de toque que modula as notas no arame, bater a vareta e sacudir o 

caxixi. Dim-dim-dom...

Iara me diz que preciso aprender a tocar o berimbau, e onde posso 

comprar um de boa qualidade, me diz como tem passado, me fala das 

dificuldades em casa, dos atritos com os familiares, conta que não con-

segue seguir em frente com a produção artesanal de velas, que vai mudar 

de ramo, e muitas outras coisas estranhas que tem acontecido em sua 

vida. Talvez trabalhar com velas não seja uma boa para quem tem uma 

forte abertura para o mundo espiritual, pondera.

Conta que seu pai tinha um pequeno comércio de produtos de um-

banda na parte de baixo da casa, e que daí sua mãe surtou, enlouqueceu, 

depois um de seus irmãos também enlouqueceu, e finalmente ela come-

çou a ouvir vozes e a fazer coisas bem estranhas em função destas, como 

tirar toda a roupa e andar tranquilamente nua pelas ruas de seu bairro, 

sendo abordada por viaturas policiais e levada para casa, e de lá, para 

hospitais psiquiátricos.

Iara aceita voltar a tomar os remédios que havia interrompido. Vai 

ficar no CAPS um pouco mais hoje. Enquanto não a incomodarem de-

mais, vai tocar berimbau.

Nos dias que se seguem, Iara vai voltando ao seu habitual modo de ser.

Que misteriosas tecnologias agiram em sua melhora?
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O berimbau reúne em si séculos de uma tecnologia ancestral técni-

co-intuitiva de realizar a interseção entre a madeira e o arame, criando 

uma terceiridade absoluta que extrapola em muito a adição ou mesmo 

a multiplicação de ambos. Berimbau é instrumento de guerra e de paz, 

de luta, é artefato, é ferramenta, é musical, é transcendental. Berimbau 

canta e chora, conta história, vibra na alma de quem o toca e de quem é 

tocado por seu som.

Iara me trouxe um berimbau para aquele atendimento, ela tocou, eu 

toquei, fomos todos tocados por misteriosas tecnologias operando em 

nosso encontro.

O berimbau é uma “tecnologia dura”97, uma ferramenta bem concre-

ta. As canções que Iara me ensina e que aprendeu na capoeira são uma 

“tecnologia leve-dura”98, um saber estruturado, registrado, definido; a 

música no ar que sai da sua toca escondida no oco do arco de pau e de 

arame, que é tão tocante quanto tocada, é uma “tecnologia leve”99; e 

ultra-leve é a tecnologia que vibra uma frequência de meu ser, requisi-

tando, convocando pensamentos e afetos para esse acontecimento único 

que ocorre num certo momento e local entre nós e conosco, presentes e 

integrantes indissociáveis do evento terapêutico.

Iara nasceu em 1961, a filha mais velha de Flávia. Quando tinha 

mais ou menos dez anos, seu pai perdeu o emprego e resolveu abrir uma 

loja de produtos de umbanda na garagem da casa. Algum tempo depois, 

dona Flávia apresentou um surto psicótico, e, francamente delirante, 

sentiu-se perseguida, julgando que sua vida corria perigo. Dona Flávia 

passou a se tratar no tradicional hospital psiquiátrico Galba Veloso, mas 

de maneira completamente irregular, com pioras frequentes desde então. 

Iara conta que sua mãe “começou alterando a voz, como se tivesse outra 

personalidade, ninguém em casa suportava, fugiam, iam dormir fora”.

A partir dos 14 anos de Iara, sua mãe passou a queixar-se com seu 

pai de que ele estava reparando demais, olhando demais para o corpo 

97 MERHY, 2002.
98 Ibidem.
99 Ibidem.
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da menina, e que isto não era direito — mantendo esta suspeita até a 

morte do mesmo.

Aos quinze anos Iara já sabia que não estava bem, sentia-se muito 

“afetada pela mãe”, planejava suicidar-se, chegou a preparar um “coque-

tel de comigo-ninguém-pode”, planta cáustica, mas não tomou.

Aos dezenove anos aproximadamente, Iara apresentou seu primeiro 

surto, passou a sentir que todos olhavam para ela, e que seu corpo estava 

se transformando por causa disso, chegou a tirar a roupa em uma noite e 

andar nua pela madrugada, sendo abordada pela polícia militar e levada 

até sua casa. Seu pai a recebeu da pior forma possível, chamou-lhe de 

vagabunda, entendeu que ela devia estar drogada e lhe bateu.

Nos dias seguintes, como persistiu completamente inadequada, ou-

vindo vozes alucinatórias, inclusive de comando, sua família a levou ao 

psiquiatra, quando iniciou o uso de neurolépticos.

Seguiu o tratamento por poucas semanas, melhorou neste período e 

interrompeu o acompanhamento e a medicação por conta própria, pas-

sando a buscar terapias alternativas como florais de Bach, cromoterapia, 

“Santo Daime”, massagem terapêutica, “yogaterapia”, fitoterapia, etc.

Sua vida passou então por sucessivos períodos de exaltação e eufo-

ria, alternados por períodos depressivos, e não conseguiu mais trabalhar 

no mercado formal. Até então, havia sido secretária do setor de endosco-

pia do Hospital das Clínicas da Universidade Federal.

Envolveu-se, a partir dos 22 anos, com a capoeira, e principalmen-

te com a capoeira angola, chegando a se casar com um professor de 

capoeira. Foi morar em Salvador, depois em Mato Grosso, e na Chapa-

da Diamantina, interior da Bahia, em comunidades alternativas. E fazia 

uso frequente de maconha. Nesse período, apresentou várias crises, em 

que se sentia “toda aberta”, quando, então, “todas as energias entravam 

nela”. Sentia, também, alterações corporais, ouvia vozes alucinatórias, 

passava insone por muitos dias, com idéias de perseguições e ameaças. 

Aos 31 anos separou-se do então mestre de capoeira. Passou por 

uma crise mais forte, com vivências fortemente delirantes persecutórias. 
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Foi morar em Rondônia. Teve uma piora das vivências psicóticas. Nessa 

época, julgou que seria morta por guerrilheiros. Utilizou “florais para 

traumas emocionais”, principalmente o rescue.

Ligou para a família, que lhe enviou dinheiro para que pudesse 

regressar a Belo Horizonte e, uma vez aqui, persistiu sem tratamento. 

Buscou vínculos com a capoeira, mas chegou a agredir fisicamente o 

mestre de capoeira em um momento de crise, ao julgar que “ele havia 

se transformado em outra pessoa”, o que a levou a se afastar deste 

grupo também.

Em janeiro de 1997, atravessou uma crise intensa, com compor-

tamento persecutório, chegando a agredir fisicamente alguns irmãos, 

estando insone, inquieta, irritável por vários dias. É levada pela família 

ao Hospital psiquiátrico Raul Soares, local que já conheciam por terem 

levado ocasionalmente a mãe de Iara, e também um de seus irmãos, 

chamado Marconi, em uso permanente de antipsicóticos, com vida ab-

solutamente apragmática.

Chegando ao Instituto Raul Soares em estado de exaltação e agi-

tação psicomotora, recebeu contenção física ao leito e medicação in-

jetável intravascular e intramuscular. Foi então encaminhada ao CAPS 

nesse mesmo dia.

Chegando ao CAPS trazida por dois irmãos e com relatório de en-

caminhamento do Instituto Raul Soares, no qual se registrava “humor 

exaltado, delírio de grandeza, pensamento acelerado, heteroagressivida-

de importante, crises periódicas de agitação, recusa de tratamento ambu-

latorial”, é então admitida para tratamento em regime de permanência-

dia, sendo levada e buscada em casa pelo transporte do próprio CAPS.

Chegou ao CAPS já mais tranquila, queixando-se do tratamento re-

cebido no Raul Soares, que teria sido desnecessário e abusivo: “queriam 

me matar sufocada”, disse. Contou também que a família fez uma “arma-

ção” para ela, que a chamam de doida e por isso às vezes faz uma coisa 

do tipo jogar o pano de chão dentro do vaso sanitário, mas nada demais, 

a família é que “horroriza” quando ela faz algo “diferente”. Disse que 

levaram-na ao Raul Soares só porque estava sentada em cima do muro, 
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e insistiu em ser levada para a delegacia de mulheres para “dar queixa” 

das agressões sofridas no Raul Soares. Mostrou um hematoma na coxa 

esquerda — teria sido a família ou alguém no hospital, não sabia bem.

A mãe e uma de suas irmãs também compareceram ao CAPS dois 

dias após o início do tratamento de Iara. Contaram que já vinham tole-

rando fases como essa há vários anos, nas quais Iara ficava “inquieta”, 

“agitada”, “rebelde”, “sem dormir”, “saindo de casa”. 

Iara aceitou, ainda que de forma relutante, participar do CAPS, de-

senhou mandalas na oficina livre, com o título “sabedoria interior”, re-

cebeu prescrição sedativa e hipnótica para a noite, tomou nos primeiros 

dias, mas sentiu-se incomodada e começou a recusar a medicação, que 

foi reduzida progressivamente.

Quando do início do tratamento, seu pai já era falecido, e ela se 

queixou dos irmãos, que transformavam a casa em uma “muvuca”, que 

não respeitavam suas coisas e as jogavam em qualquer lugar, e com isso 

ela se sentia indignada, não suportando a “desorganização” dos irmãos. 

Ficou “injuriada” e acabou sendo levada para o Raul Soares. 

Iara passava os dias no CAPS e ia dormir em casa. Nos atendimen-

tos vai esclarecendo que na verdade tentaram matá-la no Raul Soares 

por causa de um namorado. Contou que ficava várias noites seguidas 

insone e que, desde 1996, vinha “ouvindo vozes na cabeça”, de forma 

frequente.

Nessa primeira crise em tratamento no CAPS, permaneceu em segui-

mento de 29/01/97 a 29/04/97, a princípio vindo diariamente, até mesmo 

nos finais de semana, com redução gradual de suas vindas e de sua medi-

cação, que, neste período, resumia-se, por fim, a 50 mg de clorpromazina, 

assim mesmo com uso irregular e com uso ocasional de etílicos.

Ainda antes de sua alta do CAPS, retomou atividades de artesanato 

e procurou trabalho temporário em empresas que realizam pesquisas 

de opinião pública, também planejou dar aulas de capoeira angola, que 

se diferencia das demais pela importância que dá às raízes africanas, ao 

ritmo, à música na harmonização da luta-dança. Relembrou que passou 

dois anos na Bahia treinando com o renomado mestre Morais.
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Quase sempre explicitava que já não era para estar no CAPS, que 

seu tratamento estava muito “devagar”. Foi, então, encaminhada para 

atendimentos ambulatoriais em centro de saúde e participação em ofi-

cinas em centro de convivência e oficina profissionalizante de lapidação 

para formação de cooperativas de trabalho, deixando o CAPS, portanto, 

no fim de abril de 97.

Retornou ao CAPS, em uma nova crise, em 29/09/98, mais de um 

ano após sua alta. Estava extremamente ansiosa. Nesta época estava di-

vidindo o quarto com a mãe. Relatou “pressentimentos” de que a mãe 

iria matá-la enquanto estivesse dormindo; por outro lado, pensou em 

envenenar a mãe, contou que as duas tinham uma “ligação direta”, que 

a loucura da mãe estava passando para ela.

Nessa fase, contou que a mãe estava quase todo o tempo em crise e 

recusava tratamento e medicação, perturbando todos em casa, mas ela 

era a mais afetada. Informou que, após sua alta do CAPS em abril de 97, 

frequentou o centro de saúde por um mês, depois abandonou o trata-

mento e passou a fazer uso de “florais” e acupuntura.

Atribuiu essa segunda crise atravessada no CAPS à piora da mãe, 

além de uma suspeita de ter provocado um aborto por tomar chá de 

carqueja quando poderia possivelmente estar grávida. Ao longo dos pri-

meiros dias desse novo acompanhamento, vinha ao CAPS descalça, com 

o rosto todo pintado, roupas coloridas, muitos adereços, e trouxe a ideia 

de que sua mãe era descendente dos índios Bororós, e que ela, Iara, sen-

tia-se afetada por esses ancestrais, que eram “comedores de gente”. 

Saiu errante pelas ruas, sentindo que todos a estavam olhando, que 

estava sendo seguida. Tinha a impressão de que tudo que via lhe dizia 

respeito de forma direta. Percebia “mensagens” em todas as coisas, ouvia 

vozes, e estas lhe diziam que ela ou sua mãe deveriam morrer.

Nesse período, tanto Iara quanto sua mãe estavam em crise, a casa 

estava entrando em colapso, uns tentam medicar os outros com o halo-

peridol do irmão Marconi, que já é usuário crônico, inadvertido, deste 

medicamento, colocado diariamente em seu café há anos.
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Iara ficava hostil também com alguns profissionais e usuários do 

CAPS, chamando-os de “otários”, de “fracos”, recusando ser atendida 

por outro psiquiatra na minha ausência.

Conseguiu nova estabilização até o final de outubro de 98 e atribuiu 

sua melhora à melhora simultânea da mãe. Disse: “quando eu tomo re-

médio parece que minha mãe fica calma, satisfeita”.

Nessa segunda crise, fez uso de Tioridazina e nitrazepam, mas quei-

xou-se todo o tempo de desânimo causado pela medicação, abandonan-

do, por fim, o tratamento no início de novembro de 98.

Retornou uma terceira vez ao CAPS em setembro de 1999, mui-

to falante, nitidamente acelerada, sentindo-se ameaçada, “perseguida”, 

atribuindo a si acontecimentos diversos, como o estouro de um gerador 

na casa de uma amiga, ou uma peça de teatro que um colega estava en-

saiando, com o sugestivo nome de “açougue”, que lhe assustava.

Nessa fase, iniciou inúmeras atividades ao mesmo tempo, sem dar 

continuidade a nenhuma delas, vestia-se de forma bizarra, sobrepondo 

inúmeras roupas como um verdadeiro guarda-roupa ambulante. Tam-

bém dessa vez sua crise coincidiu com uma crise da mãe.

Nessa sua terceira crise no CAPS, recebeu prescrição de carbonato 

de lítio e tioridazina, sendo a possibilidade do uso do haloperidol sem-

pre afastada, por ser considerado por ela o pior dos remédios. Abando-

nou o tratamento, já estando bem melhor, no início de outubro de 99.

Retornou em uma quarta crise em março de 2000, novamente ta-

quipsíquica, insone, autorreferente, sentindo-se perseguida, com in-

terpretações delirantes constantes. Desta vez permaneceu vinculada ao 

CAPS ao longo de todo o ano 2000 e até junho de 2001.

Novamente falou da “energia ruim” vinda de sua mãe, e explicitou 

que “até nas cantigas de roda”, que ela cantava quando era criança, “ha-

via ódio”. Já não estava suportando mais a mãe “enlouquecida”.

Considerando a baixa aderência ao uso regular dos medicamentos, 

foi tentado o penfluridol — que pode ser usado apenas uma vez por se-

mana, mantendo seu efeito constante —, associado ao lítio.
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No início de 2001, contou que sua mãe já estava bem melhor e que, 

por isso, seu próprio sentimento de “perseguição” também já havia pas-

sado. Esteve no CAPS três vezes em fevereiro, retornando em junho e 

abandonando o tratamento mais uma vez.

Voltou ao CAPS em sua quinta crise em janeiro de 2002, mas, desta 

vez, menos persecutória ou delirante, procurou o CAPS logo que insone 

e acelerada, e veio por si mesma, sem ser trazida por terceiros. Passou 

a fazer um acompanhamento no CAPS de forma mais ocasional, vindo 

menos vezes, faltando em muitos atendimentos, interrompendo e reto-

mando a medicação, mas mantendo um vínculo com o tratamento até 

novembro de 2002.

Reapareceu em uma sexta crise em março de 2003, seguindo tra-

tamento mais frequente no CAPS por um mês. Melhorou da exaltação 

do humor, da hostilidade e da insônia, fazendo uso de penfluridol, lítio, 

clonazepam e tioridazina.

Seguiu um acompanhamento apenas mensal de maio a agosto de 

2003, e novamente abandonou as vindas ao CAPS.

Uma sétima crise a trouxe novamente ao CAPS em outubro de 2003. 

Estava francamente delirante, inadequada, autorreferente, entrando em 

atritos frequentes. Retomou o uso da medicação interrompida, com me-

lhora rápida em uma semana. Nessa época disse estar passando “por 

uma desordem quântica”. Lidava muito mal com as restrições de saída 

do CAPS, dizendo que “este tipo de tratamento é uma burrice total”, e 

perguntando “o que isto tem de terapêutico?”.

Frequentou o CAPS de forma menos intensiva até março de 2004, 

quando então foi tentada mais uma vez a criação de um vínculo de 

acompanhamento em centro de saúde. E recebeu alta.

Voltou ao CAPS em agosto de 2004 em sua oitava crise desde o iní-

cio do acompanhamento, desencadeada em um congresso de economia 

solidária em Brasília, em meio ao qual passou a pintar-se como uma 

índia e a andar nua, hostilizando qualquer abordagem. Foi levada a um 

atendimento de urgência em Brasília e trazida ao CAPS, sentindo-se no-

vamente persecutória, fortemente ameaçada, recusando a permanência 
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no CAPS e o atendimento, e fazendo uso irregular da medicação. Foi 

retomado o penfluridol em seu tratamento. Apresentou melhora e fre-

quentou irregularmente o CAPS até janeiro de 2005, quando abandonou 

mais uma vez o seguimento.

Uma nona crise a trouxe de volta ao CAPS em maio de 2005, e 

também dessa vez, ela e a mãe estavam em crise simultânea. Os irmãos 

pediam ajuda. Frequentou o CAPS regularmente apenas no mês de 

maio, obtendo melhora. A partir de então, vinha esporadicamente — 

uma vez em junho, depois em agosto, setembro e outubro de 2005. 

Voltou ao CAPS em janeiro e março de 2006 para pegar um relatório e 

para uma consulta.

Apresentou sua décima crise a partir de abril de 2006. Novamente 

exaltada, insone, hostil, chegou a agredir fisicamente, com chineladas, 

a psiquiatra que a atendeu nessa volta ao CAPS, sendo necessária a con-

tenção física ao leito e a medicação injetável involuntária. Mais tarde, 

nesse mesmo dia, já mais tranquila e adequada, pediu para ser liberada, 

para dormir em casa, saindo do CAPS e avisando que nunca mais queria 

voltar naquele lugar.

Em sua crise de 2004 se definiu como “uma im-paciente, itinerante 

em alta”, e me ofereceu a tradução da música “Gracias a la Vida”. Escre-

veu então: “uma casa que não foi entendida reaparece inevitavelmente 

como um fantasma que não foi esconjurado, e só poderá ter descanso 

quando o mistério tiver sido desvendado e o encantamento quebrado.”

Agora estava mais uma vez em crise, frequentando o CAPS diaria-

mente com muita relutância, não admitindo ser buscada em casa, con-

siderando o fato uma humilhação. Mas compareceu regularmente nos 

dias do ateliê de artes cênicas e foi a principal criadora do enredo de “O 

verdadeiro teatro dos bonecos”. Construiu seu personagem, “a guia”, a 

partir da ideia de que seus antepassados “Bororós” costumavam pertur-

bá-la, e ajudou na composição do personagem xamã, de Lu.

Passou a frequentar uma oficina de contadores de história na bibliote-

ca pública da cidade, e sentiu-se muito atraída por esta atividade. Ao mes-

mo tempo, no ateliê do CAPS, teve papel de narradora em várias cenas. 
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Trouxe para o ateliê o conto O Homem Mais Feio do Mundo, de 

Millôr Fernandes, e passou a narrar essa história no início de todos os 

ensaios. O conto é divertido e sempre agradava aos participantes. 

É a história de que havia um homem tão feio que assustava as pesso-

as, sobretudo as crianças. Então o imperador da China, onde se passa a 

história, condena o homem à morte. Porém, antes de ser executado, ele 

pode se salvar, se puder encontrar alguém mais feio que ele para mor-

rer em seu lugar. Ele sai à procura desse mais feio e, quando seu prazo 

já está quase se esgotando, ele, quase desistindo, encontra um homem 

realmente muito feio. Então aborda o homem, já pronto para matá-lo. O 

homem pede clemência, por não merecer a morte. Ele então explica ao 

homem que precisa matá-lo, por ser este o único mais feio que ele que 

encontrou. O homem então lhe diz assustado que, se realmente for mais 

feio que seu assassino, que este o mate logo, o mais rápido possível.

Iara incluiu a narração dessa história no começo da performance “O 

verdadeiro teatro dos bonecos”. A conexão ficou bem enigmática, mas 

todos aprovaram e consideraram que assim ficou bem mais divertido. 

E o resto da performance passou a ser sem texto. Apenas imagens em 

movimento mostravam a epopeia de uma pessoa manipulada por um 

boneco, conduzida por uma guia com pintura indígena no rosto, muitos 

lenços e balangandãs. A pessoa era liberada por um xamã bastante agita-

do, que fazia uma série de benzeduras e pajelanças, soltando-lhe os fios 

dos braços e das pernas.

Fora do ateliê, persistiu continuamente a insistência para que Iara 

tomasse a medicação prescrita. Às vezes ela cedia, às vezes não. Mas nos-

sos ensaios a mantinham sempre por perto. Ela também frequentou com 

mais regularidade os atendimentos, em geral para falar de ideias teatrais 

que lhe ocorriam, textos interessantes que descobria, projetos cênicos...

 

Caso 3:

Valquíria me encarava com um olhar tão assustado, tão amedron-

tado, que eu sentia forte o ímpeto de olhar para trás, para verificar se 

alí sobre meus ombros, a própria face da morte não a encarava, com os 
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dentes afiados de uma tigresa faminta prestes a devorá-la, ou coisa que 

o valha.

Ela veio trazida, sob coação física, mais uma vez, por sua irmã, com a 

qual dividia o apartamento, e que também estava em tratamento no CAPS.

Havia parado de tomar os medicamentos há mais ou menos dois 

meses. Insistimos para que viesse ao CAPS, mas recusava-se a vir. Não 

saía de casa para nada. Mal saía do quarto para comer ou ir ao banhei-

ro, assim mesmo de forma apressada, como quem atravessa uma linha 

de fogo cruzado tentando proteger a própria vida. Fomos a sua casa 

várias vezes, mas não recebia a equipe do CAPS, não abria a porta para 

ninguém.

Foi piorando, parou de tomar banho, alimentava-se muito mal, gri-

tava impropérios de dentro do quarto por horas seguidas, sempre pedin-

do para que a deixassem em paz, em um cruel paradoxo, no qual, quanto 

mais se isolava, mais se sentia invadida pelas vozes que a atormentam.

Me contou que as vozes a xingavam o tempo todo, acusavam-na de 

ser leviana, de ser prostituta, “rapariga”, “mulher da zona”, de não valer 

nada, de ser a mais desprezível das mulheres, enquanto outras vozes a 

sugeriam que se matasse logo, de uma vez por todas.

Revelou sua afeição por mim, perguntou se era casado, se tinha mu-

lher, se tinha filhos, se tinha alguém, e o que achava dela como mulher, 

se tinha intenção de me casar, se minha mulher era muito bonita, se 

gostava realmente de minha mulher.

Depois me disse que eu estava triste, adivinhando que, nessa mesma 

época de sua crise, eu estaria atravessando um processo de separação 

conjugal que, segundo ela, ia passar. Ela própria já estava um pouco 

mais tranquila e me perguntou como iam os ensaios do teatro, como 

estava a Iara, como estavam os outros. Avisou que queria retomar seu 

papel no “verdadeiro teatro dos bonecos”, lamentando não ser mais ta-

lentosa e não ter mais dinheiro para comprar bons xampus e outros 

ingredientes que deixariam seu cabelo mais bonito, pois, com o cabelo 

bonito, certamente se sairía bem melhor. Recordou que estava devendo 

um xampu para Iara, mas que iria saldar sua dívida.
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Mexia em seus cabelos compridos à medida que ia falando, e expli-

cou que sua irmã tinha muita inveja de seu cabelo, e de seu corpo, que 

é mais bonito, e por isso lhe causava tanto sofrimento, perseguindo-lhe 

implacavelmente, colocando veneno em sua comida, fazendo-lhe de re-

fém, roubando o interesse de todos os homens que iriam se interessar 

por ela, espalhando boatos maledicentes, arrasando sua moral, desmo-

ralizando seu nome, impedindo que alguém, que algum homem pudesse 

gostar dela, pudesse se casar com ela.

Reafirmou que gostava de fazer seu papel naquele teatro, de ser a 

pessoa que procura ajuda, de ser ajudada pela Iara-guia e pelo Lu-xamã. 

E disse que não sabia bem o que falar e que, agora que a performance 

não tinha palavras, era melhor.

Valquíria apresentava movimentos lentos e sempre com um jeito 

metálico, sugerindo algo artificial, mesmo quando não estava tomando 

seus remédios, e foi o seu estilo tão insólito que despertou a sugestão de 

que ela parecia uma marionete, e que poderia ser exatamente esta sua 

participação no “verdadeiro teatro dos bonecos”. Mesmo com muito es-

forço, treinamento e trabalho árduo, outro ator dificilmente conseguiria 

agir e deslocar-se no espaço do jeito que ela faz, maquinalmente — pois 

dizer aqui “naturalmente” seria um contrassenso.

Mas se ela já aceitava voltar outras vezes ao CAPS, poderia bem 

provavelmente mudar de idéia assim que chegasse em sua casa, em seu 

quarto-bunker-trincheira. Não dava para arriscar. Era preciso que ela 

ficasse alguns dias no próprio CAPS, mas o lugar lhe parecia muito ame-

açador. Sentia que a qualquer momento poderia ser agredida, que sua 

vida corria perigo. Ela se recusava a permanecer no CAPS, e se recusava 

sobretudo a dormir no CAPS. Teria que ficar involuntariamente — esgo-

tadas todas as tentativas de negociação. 

Valquíria nasceu em 1967, em uma grande família de dez filhos, no 

interior da Bahia.

Segundo as irmãs e o irmão, desde criança teria demonstrado cer-

ta “estranheza”, sobretudo com dificuldades para os relacionamentos 

interpessoais.
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Em 1989, por volta dos vinte e dois anos, apresentou seu primeiro 

surto psicótico franco, com mudança completa de comportamento, tor-

nando-se a princípio evitativa e depois francamente hostil, sentindo-se 

ameaçada e perseguida, e sempre com conotações místicas e sexuais.

Iniciou uso de haloperidol e levomepromazina nessa época, obten-

do alívio e melhora, ainda que sem restauração de suas capacidades di-

árias, que se resumiam basicamente a cuidar de si e ajudar nos afazeres 

domésticos variados.

Permaneceu em uso quase ininterrupto destes medicamentos, com 

certa estabilidade, ainda que precária, por dez anos, com alguns momen-

tos de piora pontual e passageira.

Nesse período, não tinha exatamente um acompanhamento de qual-

quer profissional de saúde. Seus familiares apenas conseguiam as recei-

tas para ela, e ocasionalmente era levada ao médico.

Em 1998, em virtude da idade avançada e adoecimento dos pais, 

muda de cidade, para uma casa onde residiam duas irmãs e uma sobrinha.

A princípio, passou a se consultar no Hospital das Clínicas, com 

acompanhamento psiquiátrico, uso de haloperidol, levomepromazina e 

diazepam, e acompanhamento em terapia ocupacional.

Em julho de 1999 foi trazida à urgência do CAPS pelos familia-

res, por estar em franca crise. Lavava todas as roupas já limpas da casa, 

retirava tudo do lugar, ameaçava agredir fisicamente os familiares que 

estariam “fazendo eu de doida”. Estava muito chorosa, puerilizada, fra-

gilizada e ameaçada.

Contou que “o povo da televisão estava ajudando a arrumar a casa, a re-

tirar o demônio que estava na casa”, e esclareceu que era de igreja evangélica.

Os familiares perceberam que, após a mudança de cidade, ela teve 

muita dificuldade em se adaptar, apresentando uma instabilidade basal 

permanente, que acabou evoluindo para uma crise francamente deli-

rante persecutória dirigida principalmente a sua irmã Neuza, que já era 

usuária do CAPS, também em uso de haloperidol.

Valquíria permaneceu cada vez mais no CAPS, apresentando muita 

dificuldade em estar naquele ambiente populoso, compartilhado com 
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tantos outros usuários, sobretudo nessa fase inicial, em que sentia que 

queriam lhe fazer algum mal, em geral de natureza sexual.

Desenvolveu uma fase de logorréia, exaltação do humor, agitação 

psicomotora, e foi indicada para permanência diária no CAPS, indo para 

casa apenas para dormir, após ser medicada.

Fugiu do CAPS e foi para sua casa, de onde acionaram a polícia mi-

litar, que a levou de volta. Recusou o tratamento desde o primeiro dia.

Não reconhecia qualquer necessidade de ser tratada, dizia que 

ela própria era a Xuxa, que deveríamos avisar na televisão, que pen-

sou em comprar um restaurante e abrir uma loja de cosméticos. Atri-

buiu sua estada no CAPS à irmã Neuza, que seria sua perseguidora, 

por motivos invejosos.

Também se sentia muito incomodada no CAPS por não poder cui-

dar-se direito, pois em algumas fases dedicava grande parte do tempo a 

cuidar das unhas, tomar banho, e cuidar sobretudo dos longos cabelos. 

Contou que “os cabelos enrolados me enrolaram a vida todinha”.

Mas, pouco a pouco, ia estabelecendo um vínculo positivo com sua 

referência técnica e seu psiquiatra, sentindo-se menos ameaçada, perma-

necendo menos no CAPS, e, após quase um mês de tratamento, vindo 

só para consultar.

Já estável, aceitando melhor sua medicação, recebeu alta do CAPS 

em outubro de 1999 e foi encaminhada para continuidade do tratamento 

em um centro de saúde próximo de sua casa.

Retornou ao CAPS em junho de 2000, seguindo o tratamento em 

centro de saúde, mas sentindo-se ameaçada, desconfiada, amedrontada, 

iniciando episódio persecutório. Tudo lhe parecia perigoso e perturba-

dor, mesmo a água que bebia ou a comida que ingeria.

Foi acolhida algumas vezes no CAPS, sua medicação foi reforçada, 

melhorou e voltou ao acompanhamento no centro de saúde.

Reapareceu no CAPS em dezembro de 2002, nessa época apresen-

tando vivências delirantes e alucinações verbais, que a deixavam muito 

oprimida. Havia interrompido o uso do haloperidol, pois este estaria lhe 

causando cefaléia constante.
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Nessa fase, informou, alguns dias depois, que foi curada em uma 

igreja e, portanto, que não precisava mais tomar os remédios. Esclareceu 

ainda que agora era médica, sabia de tudo e não precisa de nossa ajuda. 

Voltou a passar os dias no CAPS.

Em sua casa retomou um forte sentimento persecutório dirigido à 

irmã Neuza. Esta, por sua vez, passou a lhe dar medicamentos além da 

prescrição, sentindo-se amedrontada de estar com Valquíria.

Valquíria contou que “conversa com a televisão”, que os outros que 

estão no CAPS são “nervosos”, e que ela não é, mas aceitou permanecer 

para não estar em casa com a irmã, que seria uma bruxa. Estava sempre 

entrando em atrito com as irmãs, em geral a partir de interpretações de-

lirantes autorreferentes e vivências alucinatórias.

Em fevereiro de 2003, já estabilizada, foi novamente encaminhada 

ao centro de saúde, onde aceitou seguir o tratamento.

Retornou ao CAPS em outubro de 2003, trazida por um irmão, que 

não morava no mesmo local que ela, mas que estava ajudando as irmãs, 

já desgastadas com Valquíria.

Novamente Valquíria apresentou-se hostil e agressiva por sentir-se 

terrivelmente prejudicada pelas irmãs, passou a medir diariamente o ca-

belo, pois elas estariam cortando suas pontas por inveja. Recusou os 

medicamentos porque “um pastor recomendou usar remédios naturais”.

Passou a receber o haloperidol injetável, sob a forma de depósito de-

canoato, na tentativa de garantia do uso regular, pois sua recusa ao tra-

tamento era cada vez mais forte, jogando frequentemente a medicação 

no lixo. Nessa época passou a considerar que os medicamentos talvez 

fossem veneno para matá-la.

Em abril de 2004 começou a apresentar uma errância que não tinha 

antes, passando por vezes noites inteiras andando pelas ruas. Com isso, 

permanecia no CAPS em regime de semipernoite, o que significava ser 

levada em casa por volta das 21h, já medicada, para dormir, sendo bus-

cada logo pela manhã.

Mas, mesmo sendo buscada em sua casa pela equipe do CAPS, Val-

quíria se recusava a vir. Não abria a casa, trancava-se no banheiro ou no 

quarto, danificava o interfone.
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A situação se mantinha difícil, às vezes aceitava a medicação e o 

atendimento, outras vezes, suas próprias vivências persecutórias deixa-

vam o tratamento sob forte suspeita. Passou a receber três ampolas do 

decanoato de haloperidol, vindo a melhorar no final de maio de 2004, 

quando foi reencaminhada ao centro de saúde.

Retornou em dezembro de 2004, novamente francamente delirante, 

tendo passado inclusive pela urgência do Hospital Raul Soares. Foi rea-

dmitida para permanência-dia.

Recusava-se a vir quase todos os dias, sendo às vezes trazida pelo 

novo sistema móvel de atendimento a urgências, o SAMU, e acolhida in-

condicionalmente no CAPS. Mesmo assim, foi internada no Hospital Raul 

Soares em abril de 2005, retornando ao CAPS após 26 dias de internação.

Aceitou melhor suas vindas ao CAPS a partir de maio, chegou a 

dizer que eu era seu marido, aceitou ser buscada em casa poucas vezes 

por semana.

Mas, passados alguns meses, em agosto de 2005 recusou-se nova-

mente a vir, a tratar-se, a tomar os medicamentos. O decanoato foi au-

mentado para quatro ampolas por aplicação.

Seu tratamento seguia com uma instabilidade quase permanente. 

Em fevereiro de 2006, tornou-se ainda mais persecutória e chegou a 

agredir fisicamente a irmã, Neuza, que veio ao CAPS apresentando vá-

rios hematomas pelo corpo. 

Valquíria foi então indicada para permanência 24 horas no CAPS. 

Tentaram levá-la em casa uma noite, mas acabou voltando com o SAMU. 

Estava invadida por delírios de teleinfluência, que atribuía à irmã.

Sua internação no CAPS lhe era muito difícil. Sentindo-se sob ex-

tremo perigo, disse: “estão jogando bombas em mim, mataram a Valquí-

ria... acho que foi o Renato, parece que me estupraram...”.

Mesmo dentro do CAPS, procurou esconder, cuspir, evitar de todas 

as maneiras a medicação que julgava estar “envenenada”.

Após dez dias de internação, passou também a recusar ser atendida 

por mim — era considerado agora seu estuprador e seu assassino, de 

quem ela estaria grávida.



101

Felizmente isso não perdurou e foi liberada para dormir em casa, 

já estando melhor após 25 dias de internação contínua no CAPS. 

Aceitou a condição de ir para casa e retornar ao CAPS no dia se-

guinte para continuar seu tratamento. Já se encontrava então menos 

persecutória, aceitando os atendimentos e os medicamentos. Mesmo 

durante os momentos mais críticos, participava interessadamente do 

ateliê de artes cênicas.

Foi levada em casa pelo transporte do CAPS — depois de feita uma 

preparação dos familiares para sua volta. Mais uma vez sua crise mais 

aguda chegou ao fim.

No dia seguinte recusou irredutivelmente vir ao CAPS, mas estava 

tranquila em casa. O transporte passava por sua casa diariamente, para 

tentar trazê-la, ou ao menos para manter o contato e ter notícias e deixar 

medicamentos para que não interrompesse o uso. 

Isso se manteve por uns 20 dias e, então, fomos informados que sua 

família a havia internado em um hospital psiquiátrico particular para 

longa permanência, e que não era mais preciso que o CAPS continuasse 

indo até a sua casa.

 

Caso 4:

Rod nasceu em 1963, filho mais novo de uma prole de três. Levou 

uma vida regular e habitual, seguindo seus estudos escolares, apresen-

tando uma certa rebeldia, um comportamento considerado “hippie”, 

trabalhando com artesanato, fazendo brincos e outros acessórios, até 

aproximadamente seus 20 anos.

A partir desta idade, por volta de 1983, passou a apresentar um 

intenso isolamento social, saindo muito pouco de casa, não tendo qual-

quer relacionamento fora do núcleo familiar e, mesmo dentro deste, 

mantendo um contato mínimo, quase não falando, passando a maior 

parte do tempo em seu quarto, escrevendo.

Passou mais de dez anos neste quadro, socialmente improdutivo, 

raramente cortando as unhas, definitivamente sem cortar o cabelo, to-

mando banho de 15 em 15 dias e sendo cuidado por sua mãe.
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Em 1996, estando francamente delirante, sentindo-se perseguido 

pelos vizinhos ao lado de sua casa, passou a hostilizá-los, com agressões 

verbais e ameaças constantes.

Foi levado então para tratamento no hospital psiquiátrico Instituto 

Raul Soares, onde foi internado involuntariamente de maio ao início de 

junho de 1996.

Durante a internação, iniciou, pela primeira vez, atendimentos e 

o uso de psicotrópicos, sobretudo o haloperidol. Sentia-se exclusiva-

mente encarcerado, não enxergando qualquer motivo para um trata-

mento, mas considerando-se sob punição por ter sido agressivo com 

os vizinhos.

Ainda que não reconhecendo qualquer motivo para o tratamento, 

aceitou bem os atendimentos e os medicamentos, como parte de sua 

pena, e insistiu unicamente em ir embora, pois tinha muito trabalho a 

fazer, muita coisa precisava ser escrita e por isto deveria estar em casa 

cumprindo sua missão.

Recebeu alta e passou a ser acompanhado no ambulatório desse 

mesmo hospital, mas não seguiu o tratamento e não tomou os medica-

mentos. Foi trazido novamente à urgência do hospital em dezembro de 

1996, sendo então encaminhado ao CAPS para acompanhamento próxi-

mo, como alternativa a uma segunda internação.

Iniciou o tratamento no CAPS em janeiro de 1997, com muita resis-

tência para sair de casa — e mais ainda para permanecer em um serviço 

de saúde mental —, para participar de qualquer atividade e para receber 

os atendimentos.

Passou a frequentar o CAPS duas vezes por semana, algumas vezes 

sozinho, outras vezes acompanhado de sua mãe. Às vezes não compa-

recia. Tomou sua medicação relutantemente até março e, daí em diante, 

passou a um uso irregular, também vindo menos ao CAPS. 

Quando sua medicação foi reduzida, em função de seu estado avo-

litivo e apragmático, contou que reiniciou a produção da “edição”, seu 

material escrito, com “um novo significado mais amplo”, com “mais 

conhecimento”.
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Esse texto, que produzia incessantemente quando não bloqueado 

pelo neuroléptico, era composto por letras, símbolos matemáticos e ou-

tros caracteres variados, inclusive alguns inventados, sendo ao leitor co-

mum absolutamente incompreensível, como um idioma exótico.

Escrevia em todos os papéis disponíveis. O menor pedaço de em-

brulho de pão lhe interessava. Passou a escrever também em todas as 

paredes da casa e nos objetos.

Sua mãe informou que ele se recusava a tomar banho e ficava 15 

dias sem sequer tirar a roupa do corpo. Ele, por sua vez, mais disposto 

e animado, estava trabalhando na “edição”, passando a escrever inclu-

sive em seu próprio corpo. Sobre isto, esclareceu que escrevia palavras 

quando se lembrava que elas tinham um significado, então escrevia logo 

no corpo para não esquecer. Nessa época estava em uso de risperidona 

— pois apresentou discinesia com o haloperidol —, mas tampouco se 

adaptava a este.

Explicou que sua “edição” era “composta do primitivo do verbo em 

certidão”. Sempre trazia significados novos a cada atendimento — mui-

tos neologismos, em geral. Disse que trabalhar é “di lema capital”.

A partir de dezembro de 1997, passou a se queixar mais da conti-

nuidade do tratamento. Perguntei se poderia continuar em um centro 

de saúde, mas ele disse que não. Foi também oferecido um centro de 

convivência, mas recusou. Avisou que iria “recorrer para parar com 

o tratamento”.

Seguiu frequentando o CAPS, no entanto, ao longo de todo o ano de 

1998, sendo atendido e tomando a medicação de uma maneira irregular.

Em janeiro de 1999, abandonou o tratamento. Foi feita uma visita 

domiciliar e ele não foi encontrado. A mãe informou que estava mais 

exaltado desde que interrompeu a medicação.

Nova visita domiciliar foi feita alguns dias depois. Rod estava cada 

vez mais hostil com os familiares. Sua mãe teve de sair de casa e ir para 

a casa da filha. Rod se recusou a ir ao CAPS, recusou o tratamento, 

recusou o medicamento, disse que “a causa” entre ele e a medicina 

estava encerrada.
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Em novos contatos, foi deixado com os familiares o haloperidol em 

gotas, que passou a ser adicionado ao seu café pelo irmão que ainda mora-

va com ele. Apresentou uma boa melhora da hostilidade, o que levou sua 

família a adiar a ideia de acionar a polícia militar para levá-lo ao hospital.

Essa estratégia da medicação no café ou no leite persistiu ao longo 

de 1999 e 2000, ano do falecimento de sua mãe. O tratamento teve uma 

interrupção nessa época, mas foi retomado, persistindo até 2003, com 

momentos de maior hostilidade intercambiados com passividade e iso-

lamento graves.

Em 2003, seu irmão, já não suportando mais a situação, mudou-se, e 

Rod passou a morar sozinho. Ao longo de aproximadamente cinco meses, 

sua casa se converteu em uma ruína abandonada, sem água e sem luz, 

tomada pelo mato e por excrementos, um refúgio de ratos, baratas etc.

Rod estava emagrecido, sua higiene era precária, passava as noites 

gritando, durante o dia costumava caminhar pelo bairro, comendo restos.

Recebia os profissionais do CAPS sempre mandando-os embora, e 

costumava sair de casa antes que a polícia chegasse, quando era acionada.

Por fim, em junho de 2003, foi levado ao CAPS pela polícia militar, 

insistentemente requisitada pela vizinhança. Foi admitido em perma-

nência 24 horas e medicado de forma injetável, inclusive com medica-

ção de depósito.

Permaneceu internado no CAPS por 24 dias. Nesse período, passou 

quase todo o tempo tranquilo, isolado, arredio, resignado, não vendo ne-

nhum sentido para ser obrigado a se tratar, mas aceitando, como quem 

cumpre uma pena. Em geral pedia para voltar para casa, dizendo ser 

“maior de idade”.

Seus familiares se organizaram para recuperar a casa, também o ser-

viço de zoonoses da prefeitura foi acionado para colaborar na limpeza do 

local, entulhado de lixo.

Rod voltou para sua casa em julho de 2003, acompanhado pelos 

familiares. Mas em novembro desse mesmo ano, em visita domiciliar da 

equipe do CAPS, foi verificado que sua casa já estava novamente repleta 

de entulhos. Ele foi encontrado pelas ruas da redondeza, descalço, sujo. 

Aceitou um diálogo, recusou os medicamentos.
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Sua irmã buscava a medicação no CAPS e a adicionava ao leite ou a 

outro líquido. Para facilitar essa manobra, passou a receber o penfluri-

dol — que podia ser administrado uma vez por semana — ao longo de 

2004, 2005, 2006.

Nas últimas visitas domiciliares, em 2005 e 2006, estava higieniza-

do, amigável, ainda que francamente delirante e autorreferente. Sempre 

foi convidado a vir ao CAPS, e sempre recusava. Levava a filha de sua 

irmã ao colégio, fazia seu próprio almoço, cuidava da casa. Mas, bas-

tavam 20 dias sem medicação para que estivesse novamente gritando 

durante a noite, hostilizando os vizinhos, ameaçando terceiros.

Em seus atendimentos sempre lhe era dito sobre a necessidade dos 

remédios, de maneira a manter uma clareza e sinceridade em relação às 

intenções de seu tratamento. No entanto, tomava a medicação involun-

tariamente e de forma dissimulada pela família, que lhe administrava a 

dosagem semanal omitindo a presença da medicação. E era nessas cir-

cunstâncias precárias que sua possibilidade de estar em sua casa e seguir 

sua vida era viabilizada.

Caso 5:

Selma nasceu em 1956, e começou tratamento psiquiátrico ainda 

aos 14 anos, em 1970, após gravidez originada por um estupro, ocorrido 

na casa onde trabalhava.

Desde então apresentou sucessivas crises, com vivências autorre-

ferentes e interpretações delirantes de ser desprezível e humilhada por 

todos a sua volta.

Ao longo de muitos anos fez tratamento com internações, perma-

nência em Hospital-dia e acompanhamento ambulatorial no hospital 

psiquiátrico Instituto Raul Soares. Ao longo de todo esse período, esteve 

em uso de neurolépticos, que lhe amenizavam as vivências psicóticas.

Começou a se tratar no CAPS em maio de 1999, trazida pela irmã, 

com a qual vivia, em geral. Essa irmã demonstrava um profundo desgas-

te em relação a Selma, já não a suportava mais.
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Selma, por sua vez, sentia-se sempre ameaçada pela irmã, e estava 

morando na rua quando tentou suicídio, atirando-se em uma lagoa para 

morrer afogada, pois não sabia nadar. Foi resgatada por terceiros.

Contou que “não entende as crianças”, e por isto “é melhor mor-

rer”. Foi indicada para permanência-dia ao longo de toda a semana, 

mas suportava muito mal ficar no CAPS. Rondava a casa a todo o 

tempo e pedia sempre mais medicação para um mal-estar sem fim, 

que em geral era atribuído a algum problema físico, como coluna, 

estômago, etc.

Antes do CAPS, já havia tentado o autoextermínio cinco vezes, cor-

tando-se, jogando-se em uma cisterna, e jogando-se no Rio Arrudas, que 

recebe a rede de esgoto da cidade.

Relatou que seu problema começou com “quebra de resguardo”, 

“trauma de parto”: “O meu patrão morreu e fiquei doida da cabeça”.

De fato, seu primeiro surto foi puerperal. Jogou seu bebê de três me-

ses em uma cisterna. Mas a criança foi salva a tempo, foi criada por uma 

tia em São Paulo e mais tarde emigrou para os Estados Unidos.

Selma não tinha nenhum contato com este filho. Queixava-se do de-

safeto da irmã, com a qual morava e que, de fato, a tratava com hostilida-

de. Tinha um companheiro, com o qual já havia morado em outros tem-

pos, e que passou a buscá-la no CAPS, participando de seu tratamento.

Frequentou o CAPS sem interesse pelo tratamento. Em geral pedia 

alta — supunha que seu médico a achava feia. Aceitou ser consultada, 

mas de forma desestimulada.

Vinha cada vez menos ao CAPS. Saiu de casa e permaneceu pelas ruas 

alguns dias, errante. Reapareceu chorosa, com algumas queixas somáticas.

Seu tratamento seguiu ao longo de 1999 e 2000 sem muitas alte-

rações, mas também sem muita evolução, mantendo uma estabilidade 

bastante precária, com uma vida bastante limitada.

Após um insistente trabalho para que frequentasse um centro de 

convivência, iniciou atividades de culinária e desenho em abril de 2000, 

mas sem muito entusiasmo. Volta e meia retomava o tema de que sua 

“doença não tem cura”.
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Seus atendimentos no CAPS seguiram em 2001 com algumas pioras 

passageiras, em que se tornava mais apragmática e reticente. Em geral recla-

mava da medicação, mas também se queixava quando esta era diminuída.

Em novembro de 2001, indo para o centro de convivência, jogou-

se nos trilhos do metrô, mas foi resgatada a tempo. Não falou muito 

do episódio nos atendimentos. Comentou que deve ter sido empurrada, 

mas, em outro dia, disse que pulou “no metrô”, mas não sabia por quê. 

Simplesmente “estava indo ao centro de convivência”.

Foi levada à urgência psiquiátrica algumas vezes nesse mesmo mês, 

apresentando uma ansiedade difusa que não conseguia nomear, dizendo 

que estava “na miséria”, que “tentou morrer”. Queixou-se de dor abdo-

minal, a qual foi atribuída à medicação, cujo uso era irregular. 

Passou por uma fase melhor, mais animada, em janeiro de 2002, 

mas em seguida desapareceu de casa, em fevereiro, interrompendo tam-

bém o tratamento, retornando mais inadequada, insone, inquieta. Vol-

tou a falar em morrer.

Em março de 2002, contou que ouvia vozes que a mandavam se 

matar, mas mantinha sempre um esvaziamento afetivo em relação ao que 

dizia, como se fosse algo sem importância.

Nesse período permaneceu mais no CAPS. Recebia medicação in-

jetável em momentos de maior inquietação, mas tolerava muito mal o 

convívio com os outros pacientes e com os trabalhadores.

Sua convivência com a irmã se deteriorava cada vez mais: por um 

lado, Selma persecutória, por outro, sua irmã intolerante — o que a le-

vou a passar a maior parte do tempo nas ruas.

Em maio de 2002, permanecendo nas ruas, foi estuprada por dois 

moradores de rua. Contou que seu corpo “ficou aberto’, “deformado”. 

Passou a não dormir mesmo com mais medicação. Ficou cada vez mais 

persecutória, dizendo: “tenho medo da polícia me pegar”, “não consigo 

dormir, acho que é Deus que me castiga por não rezar”.

Ao longo dos meses de junho e julho foi ficando cada vez mais ina-

dequada, andando pelas ruas com mendigos. Chegou a quebrar a porta 

de sua casa para sair, quando impedida pela irmã.
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Em agosto de 2002, avisou que estava “pensando muito em suicí-

dio”, que sua irmã se envergonhava dela, que seu filho não ligava para 

ela. Contudo, participava mais ativamente das oficinas de terapia ocu-

pacional e dos atendimentos no CAPS, demonstrando um ânimo maior.

No início de setembro de 2002 cometeu o autoextermínio, desta 

sexta vez, com sucesso, através de enforcamento, no cômodo que estava 

sendo construído para ela.

Não me lembro sequer de uma única vez em que Selma tenha real-

mente aderido, ou engajado em seu tratamento, e esta involuntarireda-

de, que se referia a quase tudo em sua vida, consumou-se da forma mais 

absoluta em seu suicídio.

Caso 6:

Juninho estava em tratamento no CAPS desde 1997. Portanto, diga-

mos que era “velho companheiro de jornada” da equipe.

Em 1997, foi levado ao CAPS após um período de aproximadamen-

te dois anos em que estava “perturbado”. Havia se tornado “inconse-

quente”, na opinião de seus familiares, pois entrava em atritos constan-

tes com todos, sentindo-se lesado, prejudicado e perseguido, dentro e 

fora de casa.

 Por último, julgava haver ganhado na loteria, mas haviam lhe roubado 

o prêmio. Nesse período, também estava usando desregradamente álcool, 

maconha e cocaína. Estava insone há algumas semanas, muito inquieto, 

falando muito, de forma apressada e às vezes até atropelando o raciocínio, 

chegando a ser internado em um hospital psiquiátrico público por 19 dias, 

logo anteriormente ao CAPS. Passava do choro ao riso, à medida que relata-

va uma sucessão rápida de episódios ora agradáveis, ora terríveis.

Dois anos antes de sua vinda ao CAPS, havia passado por uma in-

ternação involuntária, levado pelos familiares, em um hospital espírita 

psiquiátrico da rede particular.

Nesse período, em que evidentemente estava em crise, vinha se en-

volvendo de forma temerária com o pessoal do tráfico, nas proximida-

des de sua casa, chegando a ser ameaçado e a sofrer agressões físicas. 
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Além disso, desistira do emprego, ainda antes da crise mais evidente, 

e também desorganizara totalmente seu salão de beleza — pois tinha a 

profissão de cabeleireiro, inclusive com vários cursos profissionalizantes 

do SENAC e outros —, tornando o estabelecimento inviável.

A relação com a família se deteriorara, pois ele, segundo os fami-

liares, “já não respeitava ninguém”, pegava coisas dos irmãos dizendo 

que estavam lhe devendo e acusava-os de ladrões, gritava com todos, até 

mesmo com sua mãe, que lhe acolhia incondicionalmente.

Alguns familiares apresentavam uma opinião bem clara sobre o 

que lhe estava acontecendo. Primeiro consideravam uma falta de ca-

ráter, uma “vagabundagem”. Opinião reforçada pelo fato de que, bem 

novo ainda, Juninho demonstrara suas inclinações homossexuais, que 

assumiu definitivamente na adolescência; e também pelo uso anterior, 

ainda que possivelmente regrado e ocasional, de etílicos e “drogas”. Em 

segundo lugar, consideravam a possibilidade de ser uma má influência 

“espiritual”. Por isto o levaram a um hospital espírita psiquiátrico parti-

cular, onde permaneceu internado. Ali, esclareceram que seu problema 

não era desta “natureza espiritual”.

Ao longo de seu acompanhamento, não voltou a trabalhar, não ten-

do nenhuma atividade financeira, a não ser pedir esmolas.

Os familiares, “cansados de suas ingratidões”, e considerando-o “já 

um marginal perigoso”, o expulsaram progressivamente de casa, proi-

bindo-o mesmo de entrar ou visitar a família. Em algumas ocasiões, em 

que arriscou desrespeitar a interdição, foi agredido fisicamente pelo ir-

mão mais velho, considerado o chefe da casa, já que o pai é adoentado 

de longa data, com insuficiência renal.

Juninho passou a viver na rua, geralmente passando as noites an-

dando pelos bares da cidade, pedindo cigarros, às vezes uma cerveja, 

algo para comer. Por vezes dormia no Albergue Municipal, outras vezes 

em casa de algum amigo, colega, conhecido, ou passava a noite em claro, 

ou acabava dormindo em uma calçada, ou ainda, desde 2002, ano em 

que o CAPS passou a funcionar 24 horas, acontecia de dormir, quando 

as coisas estavam piores, no próprio CAPS, onde já passava os dias. 
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Nesses anos no CAPS, algumas vezes interrompeu, abandonou o 

tratamento, outras vezes esteve tratando temporariamente em um cen-

tro de saúde ou em uma fazenda de recuperação de drogados, mas sem 

maior aderência.

Em janeiro de 2005 foi viabilizado para ele um benefício de presta-

ção continuada, através da Lei Orgânica da Assistência Social (LOAS), e 

passou, desta maneira, a receber um salário mínimo mensal.

No entanto, esse dinheiro mensal não repercutiu favoravelmente, já 

que Juninho continuou vivendo na rua, pedindo esmolas e passando os 

dias no CAPS. Intensificou o uso de etlílicos nos primeiros dias do mês, 

época em que recebia seu dinheiro. Intensificou muito também o uso de 

tabaco (três maços por dia).

Juninho, fora dos episódios em que apresentava uma elação do hu-

mor, uma euforia, com inquietação, chegando à irritabilidade e mesmo 

à hostilidade, era uma pessoa agradável, extrovertida, simpática, ainda 

que sempre mantendo uma vivência íntima, em que se reconhecia en-

quanto alvo, visado, especialmente prejudicado e sabotado pelos outros.

Seu tratamento no CAPS aconteceu de forma bastante variada. Al-

gumas vezes incluiu a permanência-dia, houve épocas em que frequen-

tou o serviço durante todo o dia, ou até 24 horas, outras vezes apenas as 

manhãs cinco dias por semana, ou inúmeras outras combinações possí-

veis de horários. Incluiu também o uso de medicamentos — neurolépti-

co, estabilizador do humor, e um tranquilizante ocasional.

Também fizeram parte deste tratamento os atendimentos individu-

ais no consultório. Estes, muito raramente eram solicitados por Juninho. 

Em geral ele era convidado a se levantar — pois quase sempre estava 

deitado durante o dia, em virtude das noites em claro — e vir ao consul-

tório, o que fazia de forma pouco interessada.

Porém, já no consultório, se envolvia com o atendimento, contava 

suas histórias, ia construindo seu enredo, ia tecendo suas narrativas, 

presentes, passadas e futuras. Nessa engenharia historiográfica, reinven-

tava sua trajetória, sobretudo em relação ao seu apogeu e queda, seu 

adoecimento, esse período recente de sua vida em que tudo havia muda-
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do muito rápido, em que vivia intensamente, tragicamente, momentos 

em que sentia-se glorioso e, pouco depois, arrasado. 

Foi arquitetando principalmente a história de um rapaz muito bo-

nito, que gostava das meninas e também dos meninos, desde tenra in-

fância, que pouco a pouco foi tomando consciência de sua homossexu-

alidade, e cuja família era muito machista, principalmente o pai, e que 

foi rejeitado por causa disto, mas ele não se importava muito e tinha 

sucesso no trabalho e no amor, porque gostava de todos os colegas e 

vice-versa, e tinha sempre muitos amigos, e tinha facilidade em ganhar 

dinheiro, e parou de trabalhar e passou uns tempos no Rio de Janeiro, se 

prostituindo em boates gays, e conheceu muita gente da TV, e era um su-

cesso, e não lhe faltava nem dinheiro, nem alegria, nem bebidas importa-

das, nem cocaína, nem boas companhias, e frequentava a casa de muita 

gente bacana. Aí voltou para Belo Horizonte, pensando em trabalhar em 

salão de beleza, era cabeleireiro e maquiador, tinha muitos diplomas de 

inúmeros cursos, e todos admiravam seu trabalho, e tinha uma moto, e 

era padrinho de seu sobrinho filho do irmão mais velho. 

Mas este irmão veio a lhe perseguir, colocou todos da família contra 

ele, não queria que ele visitasse o afilhado para não lhe passar más in-

fluências, e numa noite de muita atividade, no meio da balbúrdia, ouviu 

desconhecidos comentarem que ele, que até então não sabia de nada, 

havia ganhado na loteria, e era preciso um plano para lhe tirar isto. Aí 

então ficou muito preocupado, pois era muito dinheiro e sua vida estava 

em perigo. Passou a não dormir e, numa festa, voltou a ouvir sobre uma 

mala de dinheiro que lhe pertencia, mas sua própria família não queria 

que ele soubesse, principalmente esse irmão.

E quando ele já estava quase descobrindo a história toda por trás do 

misterioso dinheiro, o irmão o internou para afastá-lo das investigações 

e, depois da internação, sua vida ruiu. A família passou a tratá-lo cada 

vez pior. Entrava sempre em atrito com esse irmão, querendo seu di-

nheiro de volta. Chegou então a pegar coisas do irmão para compensar o 

que ele havia lhe tirado, e o irmão, por sua vez, passou a agredi-lo fisica-

mente. A situação ficou cada vez pior, até sua expulsão de casa em 2002. 
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Neste ínterim, foi ficando cada vez mais na rua, com períodos de 

uso muito intenso de etílicos e crack. A família tomou ciência do uso 

de crack, e o irmão o proibiu de visitar os parentes, principalmente as 

crianças, com as quais Juninho era bastante apegado. Concluiu assim 

seu enredo.

Seu tratamento no CAPS incluía ainda assembleias de usuários, ofi-

cinas terapêuticas, passeios externos, abordagem dos familiares, acompa-

nhamento social, inclusive gerenciamento financeiro. Mas Juninho, em 

geral, não tinha interesse em participar ou consumir essas ofertas. Não 

queria “correr atrás da família”. Passeava noturnamente, e não precisava 

de passeios supervisionados, tinha pavor da idéia de alguém gerenciar seu 

dinheiro, para pagar uma modesta pensão, por exemplo, pois a “mixaria” 

mal dava para os salgados, as cervejas e o cigarro de boa marca. Quanto 

às assembleias de usuários, faltava-lhe a “paciência de Jó” e, quanto às ofi-

cinas, preferia deitar e descansar, pois não estava ali para trabalhar. Não 

chegou a vincular-se em um centro de convivência e não prosseguiu no 

curso profissionalizante da incubadora de cooperativas sociais. Quanto aos 

remédios, considerou que “não adianta trocar uma droga por outra droga”. 

A relação de Juninho com seu tratamento no CAPS, como todo o 

resto, foi muito variável ao longo desses anos. Inclusive os profissionais 

responsáveis por seu tratamento mudaram nesse período.

Comecei a atendê-lo em um desses momentos de mutação. Ele es-

tava em uma fase, já havia vários meses, em que parecia não ter nenhu-

ma demanda de tratamento, não parecia disposto a nenhuma proposta. 

Usava a medicação aleatoriamente, estava usando intensamente o crack, 

e a única forma de mantê-lo afastado deste consumo naquela época era 

mantendo-o internado em período integral. Se saía, usava. Chegou a 

emagrecer de forma preocupante, e mantinha uma instabilidade quase 

permanente, uma perene agitação–inquietação–irritabilidade–conflito 

com terceiros. Estava também bastante descuidado de si mesmo, o que 

não lhe era próprio. Queixava-se da psiquiatra que o tratava, que, na sua 

opinião, não estaria lhe dando a devida atenção ou não gostava dele — 

opinião que também reservava a outros profissionais.
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Por vezes, esclarecia que estava fazendo um grande esforço para 

conviver pacificamente com esse ou aquele profissional, mas já não 

aguentava mais, porque tal profissional teria raiva dele, o estaria “mar-

cando”, ou estaria esperando uma oportunidade para humilhá-lo, ou 

maltratá-lo, ou desprezá-lo. E, em geral, os desentendimentos começa-

vam em função de alguma exigência ou limite, por exemplo, o fato de 

ele não ter direito ao vale-transporte mas insistir em recebê-lo; de ele 

chegar ao meio-dia e querer almoçar, quando há a necessidade de che-

gar até as dez da manhã para haver tempo hábil de ser incluído na lista 

do almoço; de ele exigir exceção à regra que estabelece que o jantar é 

servido somente para quem passa a noite no CAPS; ou, ainda, o fato de 

ele manter relações sexuais com outros pacientes dentro do CAPS, o 

que é claramente interditado.

Juninho também agregou outros comentários que ressaltavam a for-

ma “maliciosa” como teria sido tratado em alguma situação, por exem-

plo, quando não lhe deram o vale transporte porque havia um grande 

esquema de corrupção no qual a gerente estava desviando os vales para 

seu próprio bolso, ou quando não lhe deram o almoço porque alguns 

funcionários estavam levando a comida para casa, ou privilegiando um 

fornecedor que não estaria trazendo a devida quantidade.

Aconteceu então que, nessa desconfiança com sua psiquiatra, so-

licitou “mudar de médico”, e passar a ser atendido por mim. Primeiro 

solicitou esta possibilidade com sua psiquiatra, que, após discussão do 

caso comigo, deu-lhe a devida autorização para a mudança.

Veio me propor “ser seu médico”. Momento fértil, pois era neces-

sário que ele assumisse esta posição: eu quero tratar, com você. E este 

interesse, esta intenção ou esta necessidade de tratamento era muito re-

levante neste caso.

Começo a acompanhá-lo em abril de 2004. Então celebramos nosso 

acordo terapêutico, que incluía, por exemplo, a minha indisposição em 

tratá-lo estando em uso contínuo de crack, e a condição de que minha 

prescrição medicamentosa recebesse consideração, ou seja, que ele não 

se autoadministraria os remédios guiado exclusivamente por sua cabeça.



114

E aqui já se começa a perceber que esta dimensão da voluntariedade 

atravessa todo o tratamento, como um certo tensionamento de forças 

presente no contrato terapêutico. Ou, em outras palavras, já temos aqui, 

desde o início deste vínculo terapêutico comigo, uma certa disputa so-

bre a condução do tratamento, ou seja: o tratamento seria conduzido 

somente por Juninho ou por mim também?

É claro que as posições minha e dele deveriam receber conside-

ração, seriam respeitadas, mas certamente não seriam coincidentes ou 

idênticas o tempo todo. E então, a condução do tratamento definiria 

escolhas importantes, segundo variados critérios, e envolveriam sérias 

consequências.

Em seu último abandono de tratamento, por exemplo, Juninho re-

tomou um uso mais intenso de substâncias ilícitas e um convívio mais 

próximo com o submundo narcotraficante. Acabou sendo preso em fla-

grante com uma sacola cheia de munição de uso exclusivo do exército. 

Tentou explicar que aquilo não lhe pertencia, mas terminou encarcera-

do, aguardando o moroso desenrolar de seu julgamento.

Neste caso do Juninho, sempre houve uma disputa constante em 

seu tratamento, e a involuntariedade ou a contrariedade de sua vontade 

foi frequente.

Por exemplo, ele queria dormir umas noites no CAPS para “descan-

sar” do albergue municipal. Ora, esta indicação significa uma permanên-

cia 24 horas, indicada nos momentos em que o usuário está em alguma 

fase de piora crítica — podendo coincidir ou não com sua proposta de 

dormir no CAPS.

Já em outro momento, ele estava nitidamente inquieto, agitado, lo-

gorréico, exaltado, ameaçado. Foi proposto então que ele ficasse essa 

noite, mas ele estava muito “animado” e não queria ficar. 

Ou ainda, ele queria interromper o uso da medicação por uma sema-

na ou mais, porque já não precisava dela, ou, ao contrário, ele queria in-

sistentemente que eu lhe prescrevesse anabolizantes, pois queria ganhar 

massa muscular para ficar com as “coxas bonitas”. Eu, por outro lado, 

considerei que sua proposta lhe era nociva, propondo então alternativas. 
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Ponderei, tentei negociar, tentei construir um convencimento baseado 

em seu bem-estar. Em outras palavras, tentei chegar a um consenso, a 

um acordo, com respeito, tolerância, consideração. 

Mas, falhando todas as negociações, encontrei-me na posição de não 

ceder ou não fugir do compromisso ético de não prejudicá-lo, mesmo 

que ele o quisesse, e de não omitir o cuidado, mesmo que ele o recusasse.

Esta delicada questão traz à baila outras tantas, como a demanda de 

tratamento e o desejo, a vontade e a liberdade, a autonomia e o sintoma.

Ao pensar um acordo terapêutico honesto, parto do princípio da ne-

cessidade de uma demanda por parte do paciente, ainda que certamente 

modulada pela oferta. A procura por um serviço de saúde mental pode 

trazer inúmeros pedidos, solicitações, interesses, necessidades, exigên-

cias, endereçamentos, expectativas, estratégias, etc. Mas é preciso uma 

conversão destes fatores em demanda de se tratar, ou seja, de se colocar 

em tratamento, colocar-se em questão, ou, ainda, colocar-se em dúvida 

a propósito do porvir.

Já o desejo, neste imaginado acordo honesto, estaria, a princípio, 

do lado do profissional de saúde mental. Primeiro, porque este, su-

postamente, sustentaria sua prática com base no seu desejo, ou não 

a sustentaria verdadeiramente, por ser o desejo parte constituinte 

da verdade de cada um. Segundo, porque o desejo do paciente não 

estaria, a priori, no começo do tratamento, mas, se possível, ao me-

nos no seu final. No começo estaria, como condição indispensável, a 

demanda de tratamento.

E se o paciente não tem demanda de tratamento?

Como desencadear uma relação terapêutica, que possa inclusive 

participar do advento desta demanda, sem, no entanto, reproduzir um 

exercício de poder — ou de submissão, ou de controle, ou de tutela — 

sobre alguém?

Ora, podemos pensar que o exercício da clínica, como tudo o mais 

que envolve as relações humanas, está relacionado ao poder, se consi-

derarmos, com Foucault, que em relação ao poder não há posição de 

exterioridade possível, que o poder está em toda parte, provém de todos 
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os lugares, produz-se a cada instante “nos jogos das correlações de força 

que, em sua desigualdade, induzem continuamente estados de poder”.100

Porém, parece possível realizar uma práxis clínica que, estando nes-

te contexto do poder, e sem negar a realização do cuidado, ou justamen-

te por afirmá-la, possa não ser uma relação de reforço das posições de 

submissão ou tutela, mas, ao contrário, uma relação que introduz cliva-

gens nessas posições, constituindo pontos de resistência.

Quanto à vontade, à liberdade, à autonomia, e ao sintoma, cabe re-

gistrar que a voluntariedade se basearia em um possível ato de vontade, 

com liberdade. Mas, neste campo de tensionamento constituído pelo par 

paciente–cuidador, não se trata de impor a vontade de um sobre o outro, 

estando o cuidador — que sabe colocar as necessidades do usuário no 

centro da relação terapêutica — a serviço da produção do cuidado e não 

da realização ou imposição de sua própria vontade. 

Assim também, este cuidador, a serviço das necessidades do usuá-

rio, não propõe a restrição da liberdade dele, se considerada estritamente 

em oposição à escravidão ou à servidão, mas reconhece a necessidade da 

construção conjunta dessa autonomia, que não está dada ou garantida a 

priori, como na lenda do homem e da serpente, citada no mito fundador 

da reforma psiquiátrica. 

Estas rápidas e sucintas narrativas de alguns casos clínicos de-

monstram uma complexificação do tema, e mesmo da conceituação do 

tratamento involuntário. Não se trata mais apenas da recusa do pacien-

te ou usuário ao tratamento, como um todo ou a algum procedimento 

em particular. 

Nesta relação, que supomos terapêutica, entre o trabalhador de saú-

de e o usuário de saúde, na construção e condução de um processo de 

produção de cuidado, ocorrem discordâncias de variadas ordens e gran-

dezas, com recusas, por parte do usuário, de procedimentos e condutas 

propostos pelo trabalhador, e, por parte do trabalhador, de procedimen-

tos e condutas propostos pelo usuário, podendo ocorrer discordâncias 

100 FOUCAULT, 1988.
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ainda quanto ao objeto do tratamento — o que necessita ser tratado — e 

quanto ao objetivo do tratamento — o que se pretende com ele. 

Portanto, o tratamento involuntário em saúde mental passa a abran-

ger todo esse jogo de forças, discordâncias e disputas que compõem a 

arena clínica na qual se lançam o trabalhador e o usuário ao longo de 

um tratamento, que significa uma mudança subjetiva, ou a subjetivação 

de uma novidade, e que não costuma ocorrer de maneira fácil, simples, 

sem resistências ou impedimentos.

Visto desta maneira, fica até mesmo difícil imaginar o tratamento 

de casos graves e críticos em saúde mental sem a ocorrência desse es-

tatuto de involuntariedade, em que aconteceria o consentimento pleno 

e constante, ou seja, em que o processo terapêutico se desdobraria sem 

tensionamentos e sem impasses, seja em menor ou maior grau.

Considerado assim, é que o tratamento involuntário não se presta 

mais a um papel de elemento que seja indicador ou índice, pois sua 

ocorrência é quase onipresente, inerente ao processo terapêutico, cons-

tituindo-se, por outro lado, em poderoso elemento analisador, e reve-

lando, em certa medida, a forma e o processo operativo ou tecnológico 

atuante em determinada experiência ou realidade clínica.

Passemos, então, a uma primeira análise, revisitando algumas das 

principais apostas e propostas clínicas que caracterizam e caracteriza-

ram os CAPS nesses seus 20 anos de existência.

 





CAPÍTULO 4
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A TERCEIRA MARGEM DA CLÍNICA 

Não é lá grande coisa não, ou se explica melhor o bufão ou lhe pesa 

a sentença minha mão, ameaçaria o juiz.

O ponto de partida para esta reflexão sobre a clínica nos CAPS é seu 

exercício no contexto histórico da sociedade de controle, e os descami-

nhos que isto pode implicar.

Podemos encontrar a definição de uma sociedade de controle, como 

desdobramento do poder disciplinar descrito por Michel Foucault, na 

obra de Gilles Deleuze.

Neste sentido, Deleuze101 aponta a crise generalizada dos meios ou 

dispositivos de confinamento, como a prisão, o hospício, o hospital, a 

escola, etc. — sendo estes pertinentes à tecnologia específica de poder 

denominada disciplinar —, e sua substituição por diferentes modos de 

controle, os controlatos, de maneira que os moldes de confinamento vão 

sendo substituídos por moldagens ou modulações contínuas e perma-

nentes, a céu aberto, ao ar livre. Assim, por exemplo, o confinamento 

no hospício pode ser substituído pelos hospitais-dia, pelo atendimento 

domiciliar, pelo tratamento comunitário, nessa passagem para uma so-

ciedade de controle, desde o poder disciplinar descrito por Foucault.

Michel Foucault localiza a invenção, nos séculos XVII e XVIII, de 

uma nova mecânica de poder, distinguindo-se do exercício tradicional 

anterior do poder de soberania, constituindo o poder disciplinar, ca-

racterizado por “processos para a coerção individual e coletiva dos cor-

pos”102, buscando a docilidade, a sujeição e a utilidade dos corpos pelo 

esquadrinhamento, pela repartição analítica, pela individualização, pelo 

adestramento, pela vigilância detalhada e minuciosa, por uma penetra-

ção “até nos mais finos detalhes da existência”103, por inumeráveis meca-

nismos de “sanção normalizadora”.

101 DELEUZE, 1992.
102 FOUCAULT, 2002.
103 Ibidem.
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A formação deste poder disciplinar é correlata da criação, neste 

mesmo momento histórico, de “todo um conjunto de técnicas e de ins-

tituições que assumem como tarefa medir, controlar e corrigir os anor-

mais”104, das quais o asilo psiquiátrico, com as ciências, análises, práticas, 

saberes com radical “psico”, e seus mecanismos científico-disciplinares, 

é parte integrante.

Uma distinção constitutiva deste mecanismo polimorfo das discipli-

nas é um discurso que substitui a regra jurídica do poder da soberania 

pela norma, substituindo o código da lei pelo da normalização, com um 

horizonte teórico das ciências humanas no lugar do direito, e a jurispru-

dência de um saber clínico.

O próprio Foucault também aponta esta passagem do sistema disci-

plinar para o sistema do controle: 

Eu penso que, do século XVII ao início do século XX, acre-
ditou-se que o investimento do corpo pelo poder devia ser 
denso, rígido, constante, meticuloso. Daí esses terríveis 
regimes disciplinares que se encontram nas escolas, nos 
hospitais, nas casernas, nas oficinas, nas cidades, nos edi-
fícios, nas famílias... E depois, a partir dos anos sessenta, 
percebeu-se que este poder tão rígido não era assim tão 
indispensável quanto se acreditava, que as sociedades in-
dustriais podiam se contentar com um poder muito mais 
tênue sobre o corpo. Descobriu-se, desde então, que os 
controles da sexualidade podiam se atenuar e tomar outras 
formas [...]105

Nesta passagem da disciplina ao controle, Deleuze106 aponta a subs-

tituição do homem confinado pelo homem endividado, com a implanta-

ção de um novo regime de dominação no qual um controle permanente 

da posição, lícita ou ilícita, de cada um opera, a cada momento, uma mo-

dulação universal, substituindo os meios de confinamento disciplinares.

Esta mudança torna candente a reavaliação das antigas formas de re-

sistência contra as disciplinas e suas instituições que, já em crise desde o 
104 FOUCAULT, 2002.
105 FOUCAULT, 2001.
106 DELEUZE, 1992.
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pós-Segunda Guerra Mundial, agora agonizam, sendo substituídas pela 

sociedade de controle.

Cabe ressaltar que esta substituição não é total e completa, havendo 

em cada momento, lugar, situação, relação, uma mesclagem, na qual se 

evidencia a preponderância do controle sobre o antigo poder disciplinar, 

e sobre o ancestral poder de soberania.

É claro que esta discussão ou debate sobre os mecanismos, as prá-

ticas, as formas de poder em funcionamento constitutivo de um dado 

socius, ou a serviço de um dado projeto civilizatório, não começou com 

Foucault ou Deleuze. Mas posso justificar minha escolha por estes auto-

res no fato de que foram sobretudo eles que se dedicaram ao desvenda-

mento e desvelamento minucioso e sistemático dos microssistemas que 

compunham a arquitetura e o funcionamento desses poderes na atuali-

dade de nosso momento histórico, na comtemporaneidade do mundo 

ocidental nas últimas décadas do século XX e início do XXI.

Mas podemos recordar, por exemplo, dois autores que, antes deles, 

pintaram um quadro bem sinistro do que viria a ser a vida em um futuro 

desolador, em uma atmosfera cinzenta que anunciava uma verdadeira 

antiutopia, ou uma distopia, para utilizar este termo médico que remete 

não só a uma alteração do topos, de um lugar errado, mas também uma 

alteração funcional, uma verdadeira distorção do devir.

Em 1932 Aldous Huxley apresenta seu Admirável Mundo Novo107, e 

anuncia ou denuncia alí uma lógica operante bem condizente com os 

mecanismos de disciplina e controle, quando, por exemplo, explica que 

“é o segredo da felicidade e da virtude: amar o que se é obrigado a fazer. 

Tal é a finalidade de todo o condicionamento: fazer as pessoas amarem o 

destino social a que não podem escapar.”108

Não há como não ver nesse texto inúmeras referências ao que Fou-

cault denominaria muito mais tarde de biopoder, biopolítica, o poder 

disciplinar de gerar modos de vida, ao contrário do poder soberano de 

exigir a morte.

107 HUXLEY, 1994.
108 Ibidem.
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Huxley descreve uma vida toda planejada e arquitetada desde sua 

gestação artificial, sem vínculos de parentesco, sob a égide de um utili-

tarismo soberano, em que cada qual deve ser preparado para adaptar-se 

o mais perfeitamente às suas funções. De resto, deve a cada um ser con-

cedido todo o direito de gozar a vida, em um sentido sempre previsto, 

em que todo tipo de improdutividade, como os afetos por exemplo, 

deve ser banido.

E Huxley já declara que este banimento não ocorre pela força, pelo 

constrangimento, que geraria também desperdícios de bioenergia, mas 

por um convencimento pela satisfação, pelo prazer fácil, pelo acesso a 

fruições contínuas, regradas pelo império da juventude e da saúde, no 

qual “um médico por dia dá vigor e alegria”109.

Encontra-se, ainda nesse texto, a referência à produção química de 

felicidade, permitindo um melhor exercício do não pensar, pela metá-

fora do “soma”110, substância que todos usam e que, simultaneamente, 

podem — pois é um prazer — e devem tomar. Três são os lemas dessa 

civilização: “comunidade, identidade, estabilidade.”111

Vamos encontrar novamente três lemas em um outro autor, que de 

forma mais sofisticada, descreverá um pesadelo futurista distópico, já 

em 1948.

Trata-se de Eric Arthur Blair, conhecido pelo pseudônimo de Geor-

ge Orwell, com sua magnífica obra 1984112. 

Nesta, encontramos descrições preciosas de algumas nítidas anteci-

pações do entendimento de uma microbiopolítica, por exemplo, quando 

descreve a máquina-rolo-compressor de um Estado que procura “impe-

dir que homens e mulheres criassem lealdades difíceis de controlar”113, 

ou que pretende “roubar todo o prazer ao ato sexual”114. Também quan-

do esclarece que “executado com êxito, o ato sexual era rebelião. O de-

sejo era crimidéia”.115 

109 HUXLEY, 1994.
110 Ibidem.
111 Ibidem.
112 ORWELL, 2005.
113 Ibidem.
114 Ibidem.
115 Ibidem.
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A descrição microbiopolítica continua quando, ao final do relato do 

encontro de Winston e Júlia, “não havia mais emoção pura; estava tudo 

misturado com medo e ódio. A união fora uma batalha, o clímax uma 

vitória. Era um golpe desferido no Partido. Era um ato político.”116

Orwell explica ainda que “a família se tornara uma extensão da Po-

lícia do Pensamento”117. E que o Partido estabelecera o “duplipensar”, 

bem evidente em seus três lemas: “Guerra é Paz / Liberdade é Escravidão 

/ Ignorância é Força”.118

Seus personagens revelam um mundo no qual “a vida particular 

acabou”119, onde é possível “impor não apenas completa obediência à 

vontade do Estado, como também completa uniformidade de opinião 

em todos os súditos”.120 Um mundo no qual a “essência do jugo oligár-

quico não é a herança de pai a filho, mas a persistência de certo ponto de 

vista em face do mundo e de certa maneira de viver, imposta aos vivos 

pelos mortos”121, onde, para “se dominar, e continuar dominando, é pre-

ciso deslocar o sentido de realidade”.122

Orwell sintetiza, de forma surpreendente, a passagem do poder so-

berano ao disciplinar e ao controle: “A ordem dos antigos despotismos 

era ‘tu não farás’. Os totalitários mudaram para ‘tu farás’. Nossa ordem 

é ‘tu és’.”123

Não é nada pouco, portanto, o que está antecipado nesse livro escri-

to no pós-Guerra de 1948: o ato sexual como um ato político; o desejo 

como crimidéia; o próprio conceito de crimidéia como o mais torpe dos 

crimes; a Polícia do Pensamento e a família como sua extensão; as es-

tratégias de destruição dos laços de solidariedade ou fraternidade entre 

os homens, dos laços afetivos entre os casais, dos laços familiares entre 

pais e filhos; as crianças, em sua útil vulnerabilidade, espionando os 

adultos; a estupidez como mais necessária à própria sobrivivência que a 

116 ORWELL, 2005.
117 Ibidem.
118 Ibidem.
119 Ibidem.
120 Ibidem.
121 Ibidem.
122 Ibidem.
123 Ibidem.
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inteligência; e o comovente relato minucioso de como a mente do pobre 

Winston, que ousou livre-pensar, vai sendo absolutamente arruinada, 

despedaçada, esvaziada.

Um poder bastante diferenciado é anunciado aqui, poder que “está 

em se despedaçar os cérebros humanos e tornar a juntá-los da forma 

que se entender”124, regendo “um mundo que se tornará cada vez mais 

impiedoso, à medida que se refina”125, e no qual “não haverá mais dis-

tinção entre a beleza e a feiúra. Não haverá curiosidade, nem fruição do 

processo da vida”.126

O que a literatura havia prenunciado será então, mais tarde, siste-

maticamente demonstrado por autores como Foucault e Deleuze.

Também Guy Debord aponta para uma nova etapa no sistema de do-

minação, denominando de sociedade do espetáculo esta fase do contro-

le, e salientando seus riscos e dificuldades sobretudo quanto às formas 

de resistência, quando “a mais alta ambição do espetacular integrado é 

que os agentes secretos se tornem revolucionários e que os revolucioná-

rios se tornem agentes secretos”.127

Desde esta concepção do controle, podemos nos perguntar se, por 

um lado, o exercício clínico nos CAPS representa “intervenções na pro-

dução social de subjetividade”128 que geram linhas de fuga, produzindo 

sociabilidade solidária, autonomia, multiplicidade, ampliação da vida, 

ultrapassando o paradigma antidisciplinar do antimanicomial, ou, por 

outro lado, se este exercício gera os “agentes secretos” de Debord.  

Em outras palavras, e de maneira mais clara, a interrogação que 

move esta reflexão é se o CAPS estaria exercendo, na atual etapa histó-

rica da sociedade de controle, com seu monitoramento dos fluxos em 

espaço aberto, quase, ou a mesma função exercida pelo manicômio na 

defasada sociedade disciplinar, baseada no confinamento. Esta mudan-

ça seria então apenas parte do processo mais amplo de evolução tecno-

124 ORWELL, 2005.
125 Ibidem.
126 Ibidem.
127 DEBORD, 1997.
128 LANCETTI, 2006.
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lógica para formas de dominação mais sofisticadas, refinadas, menos 

grosseiras e, por isto mesmo, mais eficientes, convincentes, penetran-

tes e aceitáveis.

Mas o que dizer, neste caso, de todo o movimento social antimani-

comial de superação do confinamento disciplinar ainda em curso?

Será que teremos que repetir a cruel sentença com que Foucault 

encerra seu primeiro volume da história da sexualidade, na qual de-

creta, “ironia deste dispositivo: é preciso acreditarmos que nisso está 

nossa ‘liberação’?”129

Para buscar uma resposta, ainda que parcial, a esta dura questão, é 

necessário repensar como ocorrem de fato, na prática diária dos CAPS, 

esses tratamentos, como algo que não pode ser unificado ou universa-

lizado, uma vez que as experiências clínicas que vão sendo construídas 

em cada CAPS, e até no interior de um mesmo CAPS, diferem intensa-

mente, dependentes que são de uma multiplicidade de elementos em 

ação em cada caso.

Ainda assim, podemos refletir sobre alguns elementos que consti-

tuem, de uma forma geral, seguindo a definição proposta por Merhy130, 

as “ferramentas tecnológicas”, com seus desdobramentos materiais e 

imateriais, em ação nos processos de produção do cuidado, a partir da 

modelagem assistencial proposta para os CAPS.

Para começar, temos um conjunto importante de recursos tecno-

lógicos que constituem o arsenal terapêutico acumulado pela medi-

cina mental.

Neste conjunto temos, em primeiro lugar, a clínica psiquiátrica do 

olhar, que compreende todo o estudo descritivo, analítico e classificató-

rio dos transtornos mentais, constituindo o edifício teórico da psicopa-

tologia, da nosologia, da nosografia.

129 FOUCAULT, 1988.
130 MERHY, 2002.
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A clínica do olhar

“Contra o positivismo, que para perante os fenômenos e diz: ‘Há 

apenas fatos’, eu digo: ‘Ao contrário, fatos é o que não há; há apenas 

interpretações’.”131

Esta provocação de Nietzsche parece espetar, em seu âmago, as ba-

ses que tentam fundamentar a tecnologia da clínica do olhar.

A clínica, aqui chamada do olhar, não se restringe à percepção ex-

clusivamente visual do ser humano. O termo olhar é escolhido para de-

fini-la como símbolo da sensorialidade, sendo a visão a mais forte alusão 

aos órgãos dos sentidos. Foi preferido tal termo para designar a clínica 

que se ocupa daquilo que é sensível, perceptível pelos órgãos dos senti-

dos, para contrapô-la a uma outra clínica, a da escuta, que certamente 

está longe de ser a clínica do insensível, mas trabalha seu objeto com 

base na linguagem, capta seu material de trabalho descobrindo-o na fal-

ta, na falha, na repetição do discurso, sendo, portanto, uma clínica do 

não sensorial.

A clínica do olhar tem sua origem em remotos períodos anteriores 

à antiguidade grega, mas é naquela época que ocorre sua sistematização:

Coube a Hipócrates, meio milênio antes de Cristo, siste-
matizar o método clínico, dando à anamnese e ao exame 
físico — este basicamente apoiado na inspeção e na palpa-
ção — uma estrutura que quase nada difere da que empre-
gamos hoje.
Em uma visão retrospectiva da evolução do método clí-
nico, apenas dois acontecimentos merecem registros: a 
descoberta da percussão por Auenbrugger, em 1701, e a 
invenção do estetoscópio por Laennec, que divulgou sua 
descoberta em uma monografia vinda à luz em 1819.132

Desde essa longínqua origem, tal clínica já apresenta as característi-

cas de descrição, apreensão pela sensorialidade — visível, tátil, mensu-

rável — e alguma forma de classificação com base na observação, inicial-

131 NIETZSCHE, 1999.
132 CELENO PORTO, 1982.
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mente natural, “que é aquela na qual as condições da observação não são 

projetadas ou projetáveis”133. Essa clínica permanece um longo período 

sem modificações metodológicas significativas, sendo integrada ao lon-

go de séculos por teorias e tendências, hora mais naturalistas, hora mais 

mágicas, místicas ou espiritualistas, mas sempre oriundas da observação 

natural, até o século XVIII.

No século XVIII é que se passa da observação natural à observação 

“experimental (ou experimentação), que é a observação projetada, ca-

racterizada pelo controle de variáveis”134.  Tal mudança surge no momen-

to crucial em que ocorre o que poderíamos chamar de o nascimento da 

clínica moderna:

A medicina moderna fixou sua própria data de nascimento 
em torno dos últimos anos do século XVIII. Quando reflete 
sobre si própria, identifica a origem de sua positividade 
com o retorno, além de toda teoria, à modéstia eficaz do 
percebido.135

   

Essa transformação no âmbito da clínica do olhar no século XVIII 

é resultado de um longo processo que se inicia no Renascimento com 

“a luta contra o princípio da autoridade e a busca dos próprios pode-

res humanos, pelos quais o homem tecerá ele próprio a trama do seu 

destino”136 e desencadeia mudanças no século XVII com a “produção de 

uma nova realidade cultural, a ciência física, que se exprime matemati-

camente”137, e com a “principal característica do pensamento moderno: a 

questão do método”138. Esta questão do método centraliza as reflexões no 

problema do conhecimento (epistemologia) e na garantia de sua verda-

de, originando, ainda no século XVII, o Racionalismo Cartesiano:

[...] que tem entre seus fundamentos: o caráter universal e 
absoluto da razão; a função subordinada, quanto à razão, 

133 ABBAGNANO, 1970.
134 Ibidem.
135 FOUCAULT, 1980.
136 ARANHA; MARTINS, 1986.
137 Ibidem.
138 Ibidem.
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da experiência (isto é, da observação e do experimento): o 
dualismo da substância pensante e substância extensa.139

A mesma questão do método origina também o Empirismo que “ao 

contrário do racionalismo, enfatiza o papel da experiência sensível no 

processo do conhecimento”140 considerando, portanto, a experiência 

como critério ou norma da verdade.

No século XVIII, no final do qual surge a clínica moderna, apare-

ce o Iluminismo, o Criticismo Kantiano, pretendendo superar a dicoto-

mia racionalismo-empirismo, preconizando que “o conhecimento deve 

constar de juízos universais, da mesma maneira que deriva da experiên-

cia sensível”141. Essa crítica Kantiana leva ao surgimento de duas linhas 

divergentes, os materialistas e os positivistas por um lado, e os idealistas 

por outro. 

A clínica do olhar, por sua vez, inserida em um contexto de época 

de exaltação de um novo saber e novo poder, o Cientificismo, vai, como 

já dito na citação de Michel Foucault, identificar-se como positivista e 

materialista, a partir do final do século XVIII.

A partir dessas mudanças, a clínica do olhar chamada moderna terá 

o propósito de seguir os preceitos positivistas de “romantização da ci-

ência” como o único conhecimento possível, e de utilizar o método da 

ciência como puramente descritivo, no sentido de que descreve os fatos 

e mostra aquelas relações constantes entre eles, que são expressas pelas 

leis e consentem a previsão dos mesmos (Comte).

Portanto, na modernidade, a clínica do olhar se torna ainda mais do 

olhar e menos do pensar. Começam, porém, a aparecer as dificuldades 

desta clínica em seguir os preceitos da ciência física, o que a levará a ten-

tar desesperadamente expandir sua sensorialidade na busca incessante 

da exatidão. A observação passará a ser cada vez mais, além de experi-

mental, instrumental:

139 ABBAGNANO, 1970.
140 ARANHA; MARTINS, 1986.
141 Ibidem.
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Bastaria lembrar a introdução, na prática clínica, de mé-
todos endoscópicos e ultra-sonográficos, da tomografia 
computadorizada, da ressonância nuclear magnética e dos 
radioisótopos ao lado do aprimoramento dos métodos ra-
diológicos, de laboratório clínico e anatomopatológicos.142

A expansão da clínica do olhar moderna levará a uma outra mudan-

ça na história das mentalidades, de grande importância para este estudo: 

tal clínica estenderá seu olhar sobre a loucura, passando a considerá-la 

objeto de estudo da Medicina, transformando-a então em doença mental 

— isso só vem a ocorrer no século XIX143. 

Surge então a psiquiatria, “última especialidade a ser incorpo-

rada à Medicina”144, para dar conta da descrição, da classificação, e, 

supostamente, do controle dessas novas estrelas no céu da clínica: as 

doenças mentais.

A porção psiquiátrica da clínica do olhar, a partir dessa sua origem 

num contexto positivista e materialista, buscará seguir essas propostas 

na elaboração de seu campo do saber, principalmente a psicopatologia.

Ao longo de todo o século XIX e parte do século XX, ocorrerão inú-

meras tentativas, com base em diversas tendências, de se elaborar vários 

tipos de nosografias, com classificações ora semelhantes, ora destoantes 

às classificações anteriores, posteriores e simultâneas. 

Poder-se-ia, neste momento, desfilar centenas de nomes que con-

tribuíram com acréscimos ou modificações, como geralmente se faz nos 

livros de história da psiquiatria, salientando as diferenças de concepção 

entre cada um destes. É, porém, desnecessário fazê-lo neste estudo, pois, 

apesar das diferenças nas classificações, todas se assentam no pensamen-

to positivista-materialista, elaborando a psicopatologia a partir de três 

eixos básicos: a nosografia estruturada pelo método clínico clássico da 

observação morfológica e descritiva; a busca da diferenciação dos qua-

dros mórbidos com base na sua etiologia, seja de ordem orgânico-ana-

tômica, psicológica, endócrino-fisiológica ou genético-degenerativa; e a 

142 LÓPEZ, 1990.
143 FOUCAULT, 1987.
144 KAPLAN; SADOCK, 1990.
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tentativa de separação-diferenciação a partir de uma provável compreen-

são da natureza e da evolução dos mecanismos que estariam implicados 

em cada quadro mórbido.145

Essas diferentes tendências persistem em discussão num processo 

que oscila ora para um lado, ora para outro, até a segunda década do 

século XX, quando entra em cena K. Jaspers. Este, através de sua obra 

Psicopatologia Geral, passa a preconizar a aplicação da fenomenologia, 

vertente filosófica que se opõe à pretendida objetividade, distanciamen-

to e pureza de consciência do positivismo. Afirma que toda consciência 

é intencional e o objeto é um fenômeno, algo que aparece para uma 

consciência.146

A fenomenologia trará para a clínica psiquiátrica do olhar a propos-

ta de abandono das teorias, das construções psicológicas, das especula-

ções materialistas, com o retorno aos fenômenos mentais para atualizar, 

delimitar e ordenar os fenômenos psicopatológicos subjetivos.

Essa proposta se constitui num “divisor de águas” na história da 

clínica psiquiátrica do olhar, pois, a partir de então, a psicopatologia 

dessa clínica se reconhecerá fenomenológica, tendo por objeto “o estu-

do descritivo dos fenômenos psíquicos anormais, exatamente como se 

apresentam à experiência imediata”.147

Essa negação da teorização levará a uma psicopatologia que, com 

justeza, se pode chamar de empírica, no sentido de que a experiência é 

o fundamento do conhecimento, como também pela exigência de que 

a práxis seja o único critério da verdade do conhecimento científico.148

A psicopatologia da clínica, agora mais do que nunca do olhar, 

consolidará seu método da forma como se mantém até hoje: com uma 

anamnese ou interrogatório, em que se vasculha e se revira toda a vida 

presente e passada do “paciente”, obtendo-se o máximo de informações 

possíveis, acompanhada pelo exame psiquiátrico em que se pesquisam 

os fenômenos mentais — percepção, representação, conceitos, juízos, 

145 Vide BERCHERIE, 1989.
146 ARANHA; MARTINS, 1986.
147 PAIM, 1982.
148 Ibidem.
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raciocínios, memória, atenção, orientação, consciência, afetividade, 

humor, linguagem, inteligência, pensamento, fantasias, vontade, senso

-percepção.

Tal observação dos fenômenos mentais, como na clínica médica do 

olhar, também se fará acompanhar progressivamente de uma observa-

ção instrumental, com testes neuroendócrinos, testes para doenças se-

xualmente transmissíveis, níveis plasmáticos de drogas psicotrópicas, 

polissonografia, eletroencefalografia, potenciais evocados, mapeamento 

cerebral radioisotópico, tomografia computadorizada, ressonância nu-

clear magnética e fluxo sanguíneo regional cerebral — atingindo a forma 

atual da clínica do olhar psiquiátrica.

Apesar da progressiva expansão do olhar instrumental, a clínica do 

olhar não encontrou até hoje a previsibilidade e a exatidão prometidas 

pelo cientificismo. Porém, a diminuição significativa e progressiva das la-

cunas deste olhar, sustentam ainda hoje a “romantização da ciência”, de 

que o controle perfeito da natureza está a caminho, tratando-se apenas de 

uma questão de dar tempo à ciência para que atinja o olhar totalizante. 

Enquanto este não está disponível, a clínica do olhar vai se adaptan-

do com considerações teóricas representadas por termos como endógeno, 

psicogênico, psicossomático, essencial, constitucional, utilizados geral-

mente de maneira intercambiável, para tapar os buracos da bem trançada 

peneira do conhecimento médico-científico sobre o adoecer do homem.

A clínica especificamente psiquiátrica, que lida com uma região de 

visibilidade ainda mais faltosa que a clínica médica em geral, também 

busca suas adaptações teóricas. Mas, a despeito de todas as tentativas 

desta clínica de encontrar seus substratos orgânicos, biológicos, mecâni-

cos, neuronais ou endócrinos para controlar as doenças ou transtornos 

mentais, é fato que um grande universo permanece aquém ou além deste 

visível ou sensorialmente perceptível. Um grande número de manifesta-

ções psicopatológicas permanece, desde a origem desta clínica, apesar 

de descritas, classificadas e nomeadas, como feras que escapam à suposi-

ção humana de que, por meio da descrição, seriam alcançadas as formas 

de domá-las.
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É deste contexto de feras psicopatológicas indomáveis, que até hoje 

devoram psiquiatras, que parte Sigmund Freud — e parte exatamente do 

contexto neurológico, biológico, mecânico —, mas salta para um outro 

paradigma, abrindo, progressivamente, não os olhos, mas os ouvidos 

desta vez, constituindo a clínica da escuta.

Todavia, antes de passarmos a esta, cabe lembrar que a clínica do 

olhar desdobrou-se, ainda, com o acoplamento de outros campos do 

saber, como o saber bioquímico e biofísico, em todo o arsenal das tera-

pêuticas biológicas, capitaneadas pela psicofarmacologia, em sua perma-

nente expansão, com seus antidepressivos, neurolépticos, ansiolíticos, 

estabilizadores do humor, hipnóticos, etc.

A clínica da escuta

O segundo conjunto de recursos tecnológicos, constitutivos da pro-

dução do cuidado nos CAPS, pode ser agrupado sob a denominação 

geral de clínica da escuta, contendo variadas práticas, nem sempre tão 

pertinentes entre si, mas pelo menos reconhecidas como decorrentes da 

descoberta freudiana do inconsciente, e de algum dos aspectos de seu 

método clínico. 

Começarei, então, esta discreta caracterização da clínica da escuta, 

pelo ponto de partida do pensamento freudiano, em sua fase pré-psica-

nalítica. Para tal, utilizarei seu texto de 1895, Projeto para uma Psicologia 

Científica, que foi o texto escolhido por ser considerado o mais completo 

e explícito no que se refere às idéias freudianas anteriores a uma clínica 

que se possa chamar da escuta.

Nesse texto, Freud estabelece uma metáfora rigidamente energéti-

co-bio-mecânica e quantitativa para especular explicações para fenôme-

nos mentais, como o pensamento, por exemplo, o qual será apresentado 

materializado, correndo de um neurônio a outro, em diversas vias e en-

troncamentos, e regulado por uma energia “Q”, que se assemelha perfei-
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tamente à eletricidade. Freud deixa clara aqui sua formação de neurolo-

gista e médico, que exige base física para explicar as coisas.

Portanto, pode-se verificar em tal texto como, nesta época, a proposta 

de Freud está totalmente inserida em um universo da clínica do olhar:

A intenção é prover uma psicologia que seja ciência na-
tural: isto é, representar os processos psíquicos como 
estados quantitativamente determinados de partículas 
materiais especificáveis, tornando assim esses processos 
claros e livres de contradição. (...) ora, o próprio ego é 
uma massa de neurônios dessa espécie, que se agarram a 
suas catexias [...]”.149

Muitas outras passagens desse texto poderiam ser citadas para de-

monstrar essa qualidade do pensamento freudiano. Porém, devido à se-

melhança com as já citadas, isso seria não mais que redundante.

Ao lidar com os fenômenos mentais, contudo, Freud é “obrigado”, 

mesmo neste texto, a abrir concessões, a começar a aceitar o invisível, o 

que se pode perceber pelo fato de ele já chegar a tocar em questões como 

desejo, recalcamento, satisfação, prazer, inconsciência (pelo menos de 

eventos fisiológicos), formação onírica, regressão, formação simbólica, 

resistência psíquica.

Portanto, desde seus escritos pré-psicanalíticos mais precoces, 

Freud já começa a se posicionar do modo como irá, depois, referir-se às 

pulsões — na fronteira entre o mental e o físico. Este é o ponto de parti-

da do pensamento freudiano pré-psicanalítico. 

Passarei, agora, ao surgimento dessa clínica da escuta, onde de fato 

ela se demonstra, ou seja, nos casos clínicos freudianos.

Começarei pelos Estudos sobre a Histeria, de 1893-1895, onde apa-

recem os primeiros casos clínicos freudianos, incluindo o caso Anna O., 

que foi inicialmente tratada por Breuer.

Ao longo destes cinco casos clínicos — “Anna O.”, “Emmy Von. N”, 

“Lucy R.”, “Katharina” e “Elisabeth Von R.” —, constantes dos Estudos 

149 FREUD, 1976 [1895].
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sobre a Histeria, já se encontra o surgimento da clínica da escuta, a ela-

boração inicial de uma outra clínica, que rompe com a longa tradição 

metodológica da clínica do olhar. 

Este surgimento demonstra-se em tal texto freudiano com base 

em quatro linhas fundamentais, que representam a construção de uma 

nova forma de lidar com o paciente, quais sejam: em primeiro lugar, o 

abandono da hipnose, da sugestão, da descrição e a necessidade de um 

novo método; em segundo, o advento da associação livre; em terceiro, 

a consideração da relação transferencial; e, em quarto, o desvendamen-

to do inconsciente.

É oportuno lembrar que estas quatro vertentes do surgimento da 

clínica da escuta estão entremeadas ora por colocações que demonstram 

uma visão médico-neuro-biológica, como no Projeto para uma Psicologia 

Científica, citado anteriormente, ora por colocações que demonstram 

perfeita consonância com a teoria traumática de Charcot ou com uma te-

oria da catarse, sendo, portanto, um processo oscilatório de elaboração.

Quanto à primeira das quatro vertentes, ou seja, o abandono dos 

métodos utilizados até então — hipnose, sugestão — e a necessidade de 

um novo método, encontram-se, nos Estudos sobre Histeria, relatos da 

incapacidade, da limitação de Freud em utilizar a hipnose e a sugestão, 

para as quais não se considerava hábil, fato que aguçava as já sérias críti-

cas que fazia às reais possibilidades terapêuticas destes métodos. 

Ao mesmo tempo, as próprias pacientes, especialmente Emmy Von 

N., estimulavam Freud a ouvi-las mais e a não molestá-las tanto com 

sugestões. Assim, em sua prática, Freud vai aprendendo gradualmente, 

e com surpresa, a possibilidade de uma nova maneira de lidar com as pa-

cientes, vai colocando em andamento este novo método — escutando-as 

e fazendo a análise psíquica — e começa a obter melhores resultados que 

aqueless obtidos com os antigos métodos tão insatisfatórios. 

Desta forma, constata-se a necessidade freudiana de um método 

mais eficiente, e sua resolução, já nessa época, de abraçar um novo mé-

todo, apesar do rompimento que este significava em relação a suas idéias 

de neuropatologista e às idéias de seu tempo.
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A segunda vertente na elaboração de uma nova clínica, captável nes-

se texto, é a associação livre, que surge como que espontaneamente, a 

partir das pacientes, principalmente Emmy Von N., inicialmente como 

um complemento da hipnose, sendo adotada por Freud como importan-

te instrumento de acesso às lembranças ocultas, novo campo de trabalho 

que estava estabelecendo com sua clínica.

A terceira vertente fundante dessa nova clínica é a relação transfe-

rencial. No que se refere à percepção freudiana desta questão, encontra-

se, em inúmeros trechos, demonstrações de que Freud já estava atento à 

importância da figura do médico para a paciente, à reedição das relações 

afetivas na relação terapêutica, e à importância fundamental desta “rela-

ção pessoal que se estabelece nos tratamentos desta natureza”150 para o 

desenvolvimento dessa sua nova clínica.

A quarta e última vertente, talvez a mais importante, que constata 

o surgimento da clínica da escuta já nesse texto, é o desvendamento do 

inconsciente. 

Quanto a isto, pode-se observar, em numerosos trechos, que Freud 

já lida com a existência de uma outra instância mental que não a consci-

ência, já elabora comentários quanto ao funcionamento dessa instância 

inconsciente e quanto às influências dela sobre a vida dos pacientes. 

Mas, além disto, e de especial importância para este estudo: Freud cons-

tata que o inconsciente fornece um novo estatuto aos sintomas —por 

exemplo em relação aos significados ocultos destes —, e que um método 

clínico que permita apreender essa instância mental mostra-se, além de 

semiológico, especialmente terapêutico.

Creio ser possível, portanto, após a enumeração dessas quatro ver-

tentes, expostas ao longo desses primeiros casos clínicos freudianos, 

constatar que já começa a se configurar alí uma clínica da escuta. Freud, 

que havia se formado nos braços da tradição da clínica do olhar, tal 

como ele mesmo relata — “como outros neuropatologistas, fui prepara-

do para empregar diagnósticos locais e eletroprognósticos, e ainda me 

surpreende que os históricos de casos que escrevo pareçam contos”151 —, 

150 FREUD, 1893-1895.
151 Ibidem.
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vai elevar a técnica da anamnese, presente nesta clínica do olhar, ao pa-

tamar da exclusividade, abandonando os demais métodos semiológicos, 

e conferindo a este uma dimensão nova, até então inexistente.

Portanto, trabalhando exclusivamente com a anamnese, Freud atin-

ge desdobramentos que ultrapassam a clínica do olhar. Esta sua peculiar 

anamnese se revela, de uma forma radical, como o lembrar-se de si de 

maneira plena. Ele apostará, dessa forma, que o conhecimento sobre a 

mente humana é, na verdade, feito de reconhecimentos, reminiscências 

e retornos, aprofundando-se assim na clínica da escuta.

Procurarei, agora, acompanhando a construção da clínica da escuta 

através de seus outros cinco mais importantes casos clínicos, quais se-

jam, o “Caso Dora”, o “Pequeno Hans”, o “Homem dos Ratos”, o “Caso 

Schreber” e o “Homem dos Lobos”, elucidar o que constitui exatamente 

essa ruptura de paradigma da nova clínica em relação à tradição da clí-

nica do olhar.

Começo, portanto, abordando o texto Fragmento de um caso de 

Histeria, de 1905 [1901], o “Caso Dora”, primeiro caso clínico após os 

Estudos sobre Histeria, onde se encontram dezenas de trechos que nos 

apontam a continuidade da construção desta clínica da escuta.

Neste caso clínico, Freud continua insistindo em suas críticas às 

limitações e à ineficácia dos métodos da clínica do olhar para lidar com 

a histeria, uma vez que esses métodos, após muitos anos, “aumentaram 

apenas levemente nosso conhecimento de uma moléstia que continua a 

ser tão enigmática como sempre”152.

No “Caso Dora”, Freud persiste na diferenciação do campo de tra-

balho que estabelece para sua clínica. Esta, lida com o inconsciente, está 

ligada intimamente à histórica da vida mental dos pacientes. O grande 

avanço do desvendamento desse novo campo, o inconsciente, apresen-

tado neste caso, é a abordagem extensa dos sonhos, que ganham especial 

interesse como elementos promissores na construção desse saber. 

A principal contribuição deste relato clínico, porém, na elaboração 

da clínica da escuta, fica a cargo da abordagem nova e extensamente de-

152 FREUD, 1905 [1901].
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finida dada aos sintomas. Freud distancia-se da clínica do olhar, que lida 

com a interpretação de sintomas com um padrão de previsibilidade e re-

petitividade. Sua clínica lidará com a especificidade de cada história, que 

terá significações e simbolizações acidentais, usando apenas o padrão de 

associações como método de trabalho fixo. Uma clínica sem tabelas, sem 

listas, sem estatísticas, portanto.

Freud se afasta do sintoma da clínica do olhar, que possui sig-

nificado intrínseco, relativo apenas como relacionado a um grupo de 

outros sintomas que definirão o quadro mórbido, mas sempre um fim 

em si mesmo. Estabelece, em contrapartida, o sintoma freudiano, que 

possui um significado “emprestado”, que em cada caso é diferente, 

segundo a natureza dos pensamentos reprimidos. O sintoma freudiano 

não é um fim em si mesmo, é um meio de expressão escolhido com 

base nas relações entre os pensamentos inconscientes, sendo possível 

conhecer, a priori, apenas algumas formas típicas de como essas rela-

ções geralmente ocorrem.

Se o sintoma na clínica do olhar é encarado como um fato em si 

mesmo, e fala-se em esclarecimento de um sintoma apenas no sentido 

de que ele aponta para a possibilidade de que outros sintomas estejam 

ocorrendo, caracterizando uma patologia determinada, já na clínica da 

escuta, “o esclarecimento dos sintomas é alcançado buscando-se sua sig-

nificação psíquica”.153

Freud encerra o caso clínico de Dora com um ligeiro acompanha-

mento do que ocorreu a seguir na vida da paciente, completando-o ainda 

mais definitivamente como algo que se assemelha a uma biografia íntima 

de sua paciente, um relato de sua vida e de sua relação transferencial 

com Freud, algo muito distante das descrições patológicas que encon-

tramos na clínica do olhar, na qual o sujeito é visto apenas como um 

arcabouço que sustenta uma doença que ali se desenrola.

Passarei agora ao caso clínico seguinte de Freud, que é, em grande 

medida, um caso de supervisão de Freud, em que ele indicava as inter-

venções a serem feitas pelo pai do paciente (Hans). Trata-se do texto 

153 FREUD, 1905 [1901].
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Análise de uma fobia em um menino de cinco anos, de 1909, conhecido 

como o caso “Pequeno Hans”.

Neste caso clínico, Freud volta a criticar os métodos da clínica do 

olhar, insistindo em diferenciar seu método daqueles. Neste sentido, ele 

retoma claramente a importância que a consideração da relação trans-

ferencial assume em sua clínica, e reafirma sua semiologia como reve-

ladora principalmente para o paciente, ao contrário do olhar, com sua 

semiologia reveladora para o médico.

Freud deixa especialmente claro que não pretende fazer psicopa-

tologia, descrever patologias, mas que, ao contrário, os acontecimentos 

referentes ao pequeno Hans “constituem a propriedade comum de todos 

os homens, uma parte da constituição humana”154. O que ele pretende 

com seus casos clínicos é expor, demonstrar seu método e o campo a que 

este se aplica, o inconsciente.

Ainda no caso do pequeno Hans, Freud insiste no novo estatuto que 

sua clínica concede ao sintoma, considerando-o como signo-enigma a 

ser revelado, definindo seu método como simultaneamente semiológico 

e terapêutico. Freud insiste, de forma mais aguda, na questão do desejo 

no desvendamento dos sintomas, estabelecendo definitivamente a sua 

semiologia do desejo.

A esta altura da obra freudiana (1909) observa-se já uma clínica 

completamente outra que não a do olhar.

O próximo caso clínico é também de 1909. Trata-se do texto Notas 

sobre um caso de neurose obsessiva, conhecido como o “Homem dos Ra-

tos”. Nele, Freud, mais uma vez, retoma a diferenciação entre seu mé-

todo e o da clínica do olhar, reafirmando o método da clínica da escuta 

como um trabalho semiológico, e ao mesmo tempo terapêutico, de des-

vendar, revelar, traduzir os desejos e significados ocultos em funciona-

mento no inconsciente — revelação que se faz em função do paciente, e 

considerando, com uma nitidez mais surpreendente que em seus outros 

casos clínicos, a importância decisiva da relação transferencial.

Assim, é retomando todos esses pontos que Freud delimita nova-

154 FREUD, 1909a.
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mente seu método e seu campo de atuação, de forma que independe da 

patologia em questão, a neurose obsessiva. É por isso que a importância 

desse caso, para este estudo, constitui-se em confirmar a preocupação 

fundamental nos casos clínicos de transmitir o método da escuta, de 

demonstrá-lo, e não de elaborar uma psicopatologia, no sentido tradi-

cional do termo, embora ocasionalmente se encontrem tentativas aces-

sórias nesse sentido.

O texto Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso 

de Paranóia (Dementia Paranoides), conhecido como o “Caso Schreber”, 

é o caso que Freud aborda em 1911. Este caso não apresenta avanços no 

sentido da estruturação do método clínico freudiano. Na verdade, ele é 

um conjunto de considerações de Freud sobre a obra autobiográfica pu-

blicada por Schreber, quem jamais esteve em contato com Freud. 

Neste sentido, trata-se de uma tentativa de aplicar seu método clí-

nico a um texto autobiográfico, tentando desvendar possíveis transfe-

rências de Schreber com seus médicos, e procurando desvendar, atra-

vés destas prováveis transferências, os significados e desejos ocultos 

por trás da exuberante sintomatologia descrita com minúcias nas pá-

ginas da autobiografia.

A contribuição desse caso para esta discussão é justamente demons-

trar a especificidade do novo método clínico de Freud, diferenciando-o 

mais uma vez, numa demonstração prática, do método da clínica do 

olhar, pois o método da escuta não se executa, ou não acontece, a partir 

do contato com a mera descrição da sintomatologia.

 Confirma-se assim a necessidade da íntima relação terapêutica 

transferencial, onde o inconsciente se insinua, para que a clínica da es-

cuta se realize. É por esta razão que nesse caso clínico, apesar de serem 

extensas e suficientes as descrições psicopatolóticas, os desvendamentos 

são modestos, restritos e com uma série de ressalvas e justificativas.

O último dos mais importantes casos clínicos de Freud é o texto 

História de uma Neurose Infantil, de 1918 [1914], conhecido como o 

Caso do “Homem dos Lobos”. Este caso também não apresenta novida-

des no que se refere ao método da clínica da escuta. O texto se constitui 
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em uma reafirmação amadurecida das peculiaridades, especificidades do 

método, como um contínuo desvendar enigmas, revelar significados e 

desejos ocultos, considerando sempre a importância capital da relação 

transferencial que perpassa todo o relato clínico.

Freud retoma a proposta de não colocar em primeiro plano as dis-

tinções nosográficas ou psicopatológicas, mas, antes, assumir que o que 

está sendo revelado é algo “pelo qual todos nós tenhamos passado, em 

nossas próprias experiências”155.

Convém, porém, ressaltar que, neste e nos outros casos, Freud assu-

me uma postura de, paralelamente ao processo de demonstração de sua 

semiologia e dos resultados possíveis a partir desta, elaborar também, 

neste novo campo — o inconsciente —, uma descrição de seus mecanis-

mos de funcionamento em cada patologia abordada.

Esta descrição ocorre, geralmente, como último capítulo dos casos 

clínicos, ganhando um tom de anexo ou adendo, no qual ele possivel-

mente procurava se redimir um pouco de sua ruptura epistemológica, 

abordando o inconsciente, descrevendo-o, segundo a tradição da clínica 

do olhar.

Nesse aspecto, pode-se referir essa descrição dos mecanismos in-

conscientes em cada patologia como uma psicopatologia psicanalítica, 

processo que, volto a dizer, apresenta-se claramente como acessório nos 

textos freudianos abordados. 

Por outro lado, o que se apresenta como linha mestra ao longo dos ca-

sos clínicos é a demonstração, de igual maneira, da sua semiologia do de-

sejo e do desvendamento dos significados ocultos proporcionados por ela. 

 Como recurso terapêutico em ação nos CAPS, a clínica da escuta 

se desdobra em um amplo espectro de tratamentos psicológicos, consti-

tuídos pela clínica do inconsciente, ou clínica do sujeito, ou psicotera-

pias psicodinâmicas.

155 FREUD, 1918 [1914].
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Tratamentos psicossociais

Outro conjunto de recursos terapêuticos possíveis, inclusive defi-

nidos pela Organização Mundial de Saúde (OMS)156, são os tratamentos 

psicossociais, constituídos pelas terapias de família, intervenções de 

família, terapias de casal, de grupos, terapias comunitárias, grupos de 

autoajuda.

Ainda seguindo esta definição da OMS teríamos, em outro grupo, 

os procedimentos de reabilitação em psiquiatria, que incluem grupos 

de recreação e socialização, desinstitucionalização com retorno à co-

munidade, suporte comunitário, oferta de suporte residencial, acom-

panhamento clínico e odontológico, serviços de detecção/atendimento 

às crises, suporte financeiro previdenciário, suporte jurídico, suporte 

para autoajuda e grupos de ajuda mútua, acompanhantes terapêuticos, 

monitorização e garantia do uso correto dos medicamentos, programas 

de atividades diárias, atividades de ressocialização ou trânsito social, 

clubes de convivência, associações de usuários, reabilitação vocacional 

e/ou funcional, trabalho protegido, cooperativas de trabalho, progra-

mas de emprego transicional, grupos de procura de emprego e orien-

tação vocacional.

Porém, a forma como tem sido entendida e construída a clínica 

psicossocial nos CAPS tem muito pouco, ou quase nada, em comum 

com estas metódicas e assépticas descrições dos oficiais organismos 

internacionais.

Assim, mais do que uma descrição minuciosa destes recursos tera-

pêuticos, que são integrantes do arsenal dos mais variados serviços ou 

programas de saúde mental, cabe aqui refletir sobre a forma como o uso 

destes recursos, sua integração e seu funcionamento se dão na realidade 

específica dos CAPS, como serviços substitutivos, no contexto da refor-

ma psiquiátrica brasileira.

Em outras palavras, em lugar de “quais” são os recursos terapêu-

ticos, é preciso saber “como” eles são utilizados, quais as composições 

156 WHO, 1993.
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dos projetos terapêuticos, quais arranjos de produção de cuidado são 

desenvolvidos nos CAPS. 

Tentarei, neste sentido, estabelecer as particularidades do modus 

operandi clínico em ação nos CAPS, com base em algumas importantes 

publicações surgidas nestes 20 anos de experiência dos Centros de Aten-

ção Psicossocial no Brasil.

Começo com Jairo Goldberg157, que relata a experiência clínica no 

primeiro CAPS do Brasil, o CAPS Prof. Luiz da Rocha Cerqueira, em 

São Paulo.

Goldberg, de início, já estabelece uma importante definição do tra-

balho realizado no CAPS: a clínica da psicose, ou seja, o CAPS, que deve 

se dedicar aos cuidados dos casos graves de transtorno mental, ocupa-se, 

sobretudo, dos psicóticos. Isto representa uma delimitação importante, 

mas ainda não uma especificidade do CAPS.

Este autor aponta como características do trabalho terapêutico no 

CAPS: o entrecruzamento de diversas concepções de tratamento; a recu-

sa do modelo sintomatológico, com o deslocamento do foco da clínica 

da doença para a pessoa do doente; um conjunto terapêutico intensivo 

e múltiplo, condizente com a complexidade desta clínica (atendimen-

tos individuais e em grupo, esforços socializantes, atendimento familiar, 

atenção diária e constante, reabilitação); uma clínica operativa e tam-

bém ética; um trabalho em processo e renovação, buscando galgar novos 

patamares de existência para os sujeitos; a consideração da linguagem 

como meio de produção dos sujeitos; uma abordagem prolongada, sem 

fixação de prazos e com instâncias de escuta de expressão verbal e não 

verbal; o compartilhamento do cotidiano; o acolhimento e tratamento 

também da família, com espaços coletivos de fala e expressão; a constru-

ção de projetos terapêuticos individuais e exclusivos para cada paciente; 

múltiplas oficinas e ateliês, onde se está atento à emergência da fala e dos 

laços transferenciais; uma permanente ruptura com o isolamento, bus-

cando fluxos existenciais e sociais emancipatórios; a articulação com o 

contexto de vida, e intervenções nas condições objetivas do paciente; es-

157 GOLDBERG, 1996.
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tratégias de sustentação do contato, como visitas domiciliares; agencia-

mentos da vida dos pacientes, como direitos previdenciários, moradia, 

transporte; ações extra-muros e intersetoriais, buscando novas trocas 

e novos laços; instâncias permanentes de mediação social no processo 

emancipatório da doença; a valorização da capacidade, da potência de 

intervenção do paciente na vida cotidiana e na constituição do próprio 

projeto; o reajuste permanente das relações cotidianas entre pacientes, 

técnicos, familiares, instituição, considerando sempre o campo trans-

ferencial; assembléias de usuários, reuniões clínicas frequentes, com a 

discussão permanente do projeto e da instituição; e a busca de um conti-

nuum de suporte à vida e de coeficientes de escolha cada vez maiores no 

gerenciamento da própria vida. 

Considerada desta maneira, a clínica parece atingir uma amplitude 

que não tem fim, avançando simultaneamente em todas as direções do 

existir ou do viver.

 Neste aspecto, Goldberg apresenta o conceito interessante de “ges-

tão extra-clínica da vida”158, apontando para a necessidade de se colocar 

limite à clínica, neste momento em que as mais variadas dimensões se 

agregam ao trabalho assistencial.

Em seu relato de trabalho no CAPS transparece, de forma bem evi-

dente, a maleabilidade instituinte pulsante como método de utilização, 

acoplamento, associação, troca ou substituição dos variados recursos 

tecnológicos disponíveis, buscando o recorte mais adequado a cada caso 

e a cada casa, a cada momento e a cada movimento, na vida, ida e vinda 

dos pacientes e inconscientes, fazendo do tratamento uma travessia e 

não um atravessamento. 

Passo a Jurandir F. Costa159, que considera a clínica no CAPS um 

novo modo de se fazer psiquiatria, uma psiquiatria pragmática, que 

abre mão de fidelidades teóricas ou doutrinárias pelo uso de todos os 

recursos, ou do melhor recurso em cada momento, para superar toda 

sorte de impasses que se apresentam na recuperação da força normati-

va desses sujeitos. 

158 GOLDBERG, 1996.
159 COSTA, 1996.
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Esses impasses, “que vão desde o desemprego até os conflitos típi-

cos das ações intencionais, que o[s] levam a ser[em] diagnosticado[s] 

como psicótico[s]”160, requerem toda uma gama de respostas que podem 

incluir, em dado momento, medicação, em outro, psicoterapia, ou outra 

“tática teórico-prática” que possa restituir sua habilidade.

Jurandir insiste que a clínica no CAPS é “acompanhar, passo a pas-

so, a trajetória de vida das pessoas”161, sem compromissos ontológicos 

universais, mas pautando-se pela ética, perguntando “a cada etapa da 

assistência, o que representa para o sujeito moral ser definido a partir de 

tal ou qual enquadre teórico”162, considerando sempre “o que ele ganha 

ou perde em autonomia, respeito por si próprio e pelo outro, quando 

exposto a certos procedimentos terapêuticos”163. Portanto, uma clínica 

movida pela “moral da solidariedade e não da objetividade”164, pelo “ide-

al ético da comunidade de tradição à qual pertencem psicóticos e profis-

sionais da assistência.”165   

Ana M. F. Pitta se refere à produção do cuidado no CAPS como 

“clínica condizente com a cidadania ativa e ampliada que tanto deseja-

mos”166, pautada por “um cuidado personalizado, inserido num enqua-

dre ético de não abandono, ou seja, um cuidado responsável”167, que bus-

que a produção de subjetividade e a singularização. E insiste no caráter 

criativo e inventivo do CAPS, em que se desenvolve:

 [...] uma tecnologia de cuidados que considere um com-
promisso ético de acolher e cuidar de pessoas cultural-
mente desinseridas, socialmente abominadas, transfi-
gurando-as em sujeitos amorosos, passíveis de alguma 
inteligibilidade, de provocar simpatia, solidariedade, alian-
ças terapêuticas.168

160 COSTA, 1996.
161 Ibidem.
162 Ibidem.
163 Ibidem.
164 Ibidem.
165 Ibidem.
166 PITTA, 1996.
167 Ibidem.
168 Ibidem.
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A autora recorda a proposta de ruptura com o paradigma clínico, 

pertinente historicamente aos primeiros momentos de tomada de posi-

ção contra os hospícios, e a considera não mais adequada, quando novas 

clínicas estão operando uma práxis na qual “tolerância e ousadia confi-

guram campos especiais para a produção de novos saberes e novas regras 

de contratualidade social entre os que atendem e os que são atendidos.”169 

A polêmica quanto ao lugar da clínica, ou de uma anticlínica como 

superação paradigmática, existiu, ou ainda existe, em maior ou menor 

medida, na trajetória de inúmeros CAPS. 

 Por outro lado, o CAPS não pode se furtar às necessárias práticas 

de cuidado, de atenção à saúde, dirigidas aos portadores de sofrimen-

to mental grave, psicóticos —sendo a própria clínica um “dispositivo”, 

social e historicamente construído e reconhecido, para enfrentar tais 

condições de sofrimento, reconhecidas, em menor ou maior grau, como 

adoecimento, mesmo que passando este adoecimento a ficar entre pa-

rênteses, uma vez que, a relação loucura-razão não se encontre mais 

sob o paradigma de doença da visão predominante do modelo médico 

reducionista.

Para Silvio Yasuy, o trabalho desenvolvido no CAPS se caracteriza 

pela “produção de sentido, de invenção, de encontro, de busca e — por 

que não? — de prazer”170. É uma clínica “fundada num radical compro-

misso com a vida”171, na qual o “usuário é o centro da atenção”172 e parti-

cipa ativamente da determinação de seu percurso terapêutico, buscando 

o pleno exercício da cidadania. Um trabalho que coloca em questão não 

uma doença, “mas sim um sofrimento, uma singularidade, uma subjeti-

vidade”173, tendo por finalidade ampliar e diversificar “as possibilidades 

de intervenção e invenção terapêuticas, criando condições para favore-

cer que o usuário possa, a seu modo e a seu tempo, descobrir (perceber? 

Construir?) algum sentido, seu sentido, sua verdade.”174

169 PITTA, 1996.
170 UI, 1989.
171 Ibidem.
172 Ibidem.
173 UI, 1989
174 Ibidem.
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Cláudia M. F. Penido, referindo-se aos CAPS da cidade de Belo Ho-

rizonte, aponta como características desta inovação assistencial: a ló-

gica do acolhimento; a “lógica de responsabilização pelo paciente”175; a 

superação da fragmentação do paciente pela equipe multiprofissional, 

que ocorria no modelo biopsicossocial; a psicanálise, ou a referência ao 

sujeito do inconsciente, como conhecimento abstrato, dividindo a hege-

monia do saber psiquiátrico; e o engajamento e desterritorialização das 

profissões não psi, com a exigência da disponibilidade para a inventivi-

dade clínica.

Ana Marta Lobosque aponta como diretriz deste novo cuidado com 

a loucura o “tornar cada vez mais fluidas, mais transitáveis, mais flexí-

veis, as fronteiras entre as instituições destinadas a eles e a sociedade 

onde se desenrola a vida e o destino de todos nós, loucos ou não.”176

Ela considera que a clínica substitutiva trabalha pela autonomia e 

independência das pessoas, ao contrário da tradicional função de con-

trole social da Saúde Mental, compondo um cuidar com “uma ajuda que 

se exerça sem domínio”177, lançando mão dos recursos, saberes, tecnolo-

gias disponíveis, “mas sempre subordinando seu emprego a um projeto 

que não é psiquiátrico ou psicológico, mas político e social”178, visando 

“dar lugar à alegre afirmação do desejo”179.

A esta clínica, Lobosque dá o nome de “clínica em movimento”, 

pois se “articula com tudo o que se movimenta e se transforma na cul-

tura, na vida, no convívio entre os homens”180. Neste sentido, um CAPS 

deveria ser um espaço de circulação intensa e incessante, compatibili-

zando o enfrentamento cotidiano das crises com o “zelo pela liberdade”, 

buscando “fechar apenas o estritamente necessário para que se possa 

abrir sempre e mais”181.

A autora descreve um CAPS da cidade de Belo Horizonte como um 

lugar público que as pessoas frequentam, um lugar de passagem, com 
175 PENIDO, 2005.
176 LOBOSQUE, 2003.
177 Ibidem.
178 Ibidem.
179 Ibidem.
180 Ibidem.
181 LOBOSQUE, 2003.
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um acolhimento ativo e incondicional, evitando a inércia, buscando 

“convidar as pessoas para empreendimentos e projetos”182, promovendo 

um convívio sem negligência, violência ou abandono. Um lugar para 

“promover a criação e o riso, as trocas e os trânsitos”183, em um trabalho 

“de escutar e ponderar, decidir sem arbitrariedade e negociar sem impo-

sição”184, usando o recurso das atividades coletivas, construindo práticas 

inovadoras e criativas, destemidas, insubmissas e vivas, compondo laços, 

em direção a “uma transformação da presença da loucura na cidade”.185

A autora ressalta a importância da psicanálise para a clínica nos 

CAPS, com seu corpo teórico inventivo e rigoroso, com seu “sujeito do 

inconsciente, descentrado, partido, fora-de-sentido”186, mas com a res-

salva de não reconhecer alí uma fundamentação teórica que poderia 

engessar estas “práticas que encontram sua eficácia justamente em seu 

caráter descentrado, disperso, descontínuo, local, indiferente a qualquer 

tipo de autentificação universalizante”187, retomando a politização do de-

sejo e recusando a oposição asséptica entre clínica e política.

A clínica no CAPS, ainda segundo Lobosque, “visa possibilitar a 

presença, a circulação, e a ação dos portadores de sofrimento psíquico 

no espaço social”188, fazendo prevalecer o cuidado e não a vigilância, a 

vida e não as normas, fazendo caber a loucura entre nós, ou seja, no 

espaço social, buscando “o mover-se e o acontecer da vida”189, sem qual-

quer tutela, rumo à reinvenção, à criatividade, à transformação social, 

possibilitando “processos de subjetivação que reinventam a política, a 

economia, as estruturas sociais.”190

Costa-Rosa, Luzio e Yasui consideram a clínica no CAPS como 

encontro gerador de cuidado, acolhimento, emancipação e “contratu-

alidade social entendida como aumento das trocas de bens, de mensa-

182 Ibidem.
183 Ibidem.
184 Ibidem.
185 Ibidem.
186 Ibidem.
187 Ibidem.
188 Ibidem.
189 Ibidem.
190 LOBOSQUE, 2003.
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gens e de afetos”191, criando espaços de circulação, “de sociabilidade, 

de trocas, em que se enfatiza a produção de saúde como produção de 

subjetividades.”192

Segundo estes autores, a clínica da atenção psicossocial se caracte-

rizaria pelo tratamento da demanda e não dos sintomas, pela escuta e 

criação de si, pela tomada do sujeito como sujeito e não como objeto, 

pelo paradigma existência–sofrimento e não doença–cura, pela desospi-

talização, pela desmedicalização, pela transdisciplinaridade, pela hori-

zontalização das relações, pelo livre trânsito e pela participação ativa dos 

usuários, pela interprofissionalidade integradora, pela interlocução, pela 

integralidade, pela responsabilidade sobre território, pela reintegração 

socioeconômica e cultural, pela singularização e pela implicação subje-

tiva e sociocultural.

Para Paulo Amarante, o CAPS deveria ser “um serviço inovador; isto 

é, espaço de produção de novas práticas sociais para lidar com a loucura, 

o sofrimento psíquico, a experiência diversa; para a construção de novos 

conceitos, de novas formas de vida, de invenção de vida e saúde”193. A 

clínica neste espaço é um processo permanente de invenção, gerando 

“competências em lidar com a loucura”194, construindo “novas formas 

de lidar, de escuta, de reprodução social dos sujeitos”195, acolhendo, cui-

dando, interagindo, inserindo, dentro de um “processo ético-estético, de 

reconhecimento de novas situações que produzem novos sujeitos, novos 

sujeitos de direito e novos direitos para os sujeitos.”196

Amarante considera ser preciso “reinventar a clínica como constru-

ção de possibilidades, como construção de subjetividades”197, ocupando-

se dos sujeitos com sofrimento psíquico, com responsabilização, cen-

trado no cuidado e na cidadania, evitando o risco de que, com a clínica 

ampliada, tudo se torne clínica.

Antônio Lancetti propõe para os CAPS uma clínica “pelo território 

191 COSTA-ROSA; LUZIO; YASUI, 2003.
192 Ibidem.
193 AMARANTE, 2003c.
194 Ibidem.
195 Ibidem.
196 Ibidem.
197 AMARANTE, 2003c.
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geográfico e pelo território existencial”198, com uma exacerbação da com-

plexidade, atendendo de portas abertas, priorizando os casos mais graves 

e difíceis, mantendo estreito relacionamento com o Programa de Saúde da 

Família, oferecendo assistência integral e territorializada, exercendo “uma 

microssociologia de fundamento vital e uma pragmática solidária”199.

Abílio da Costa-Rosa caracteriza a clínica psicossocial, que seria 

portanto a do CAPS, como aquela que considera os “fatores políticos e 

biopsicossocioculturais como determinantes”200, lançando mão de “um 

conjunto amplo de dispositivos de reintegração sociocultural”201, além 

das psicoterapias, socioterapias, medicação, etc.

Para o autor, o modo psicossocial tem por objeto toda a existência-

sofrimento dos sujeitos-cidadãos, causando uma “ampliação do concei-

to de tratamento e do conjunto de meios a ele dedicados”202, em um 

“verdadeiro exercício estético”203, ou ético-estético, visando novas pos-

sibilidades de ser.

Tal exercício ético-estético concorre por meio de uma “desospitali-

zação, desmedicalização e implicação subjetiva e sociocultural”204, tam-

bém de “participação, autogestão e interdisciplinaridade”205, e ainda de 

“interlocução, livre trânsito do usuário e da população, e Territoriali-

zação com Integralidade”206, causando um reposicionamento subjetivo 

e sociocultural na direção da singularização, da horizontalização e da 

interlocução.

André Martins salienta a criação individual “que expressa a cada 

vez a singularidade originária e pré-simbólica que somos, no tempo e 

na vida”207 como constitutiva desta clínica, que deve pensar sua eficácia 

pelo “aumento da potência de agir e do amor à vida, como um todo, por 

parte do próprio indivíduo”208.

198 LANCETTI, 2006.
199 Ibidem.
200 COSTA-ROSA, 2000.
201 Ibidem.
202 Ibidem.
203 Ibidem.
204 Ibidem.
205 Ibidem.
206 Ibidem.
207 MARTINS, 2000.
208 Ibidem.
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Para Emerson Merhy, a produção do cuidado em saúde no CAPS 

deve dirigir-se para “ganhos de autonomia e de vida dos seus usuá-

rios”209, permitindo o nascer “de novas possibilidades desejantes, pro-

tegidas em redes sociais inclusivas”210, de forma a “vivificar o sentido 

da vida no outro”211.

Neste sentido, ainda segundo Merhy, a clínica nestes serviços se ca-

racteriza por: direito do usuário de ir e vir; direito do usuário de dese-

jar o cuidado; oferta de acolhimento na crise; atendimento individual e 

coletivo dos usuários, nas suas complexas necessidades; construção de 

vínculos e referências para os usuários e seus “cuidadores familiares” 

ou equivalentes; geração de alívio nos demandantes; produção de ló-

gicas substitutivas em rede; matriciamento com outras complexidades 

do sistema de saúde; geração e oportunização de redes de reabilitação 

psicossocial inclusivas; desinterdição da produção do desejo; produção 

de novos sentidos para o viver no âmbito social; construção/invenção de 

novas formas sociais de tratar e cuidar da loucura; e produção de novos 

coletivos para fora de si mesmo, em um movimento centrífugo oposto à 

força centrípeta dos serviços manicomiais.

Todas estas tentativas, idéias-força, remam contra a corrente de con-

ceituação-delimitação habitual da clínica, esforçam-se por tirá-la do flu-

xo do controle que corre para o mar da adaptação e normalização. Mas 

se toda clínica é tributária de uma concepção do que é o homem, como 

resistir ao enquadramento de cada um? Talvez por um subterfúgio con-

ceitual, linha de fuga, considerando que o homem não é, substituindo 

este é por um vir a ser, por um devir.

 Mas aí então perdeu-se a ilusão da rota segura. Sem este norte, 

que é o Homem, cada qual torna-se cartógrafo em mar aberto, gerindo 

seu próprio “descaminho daquele que conhece”212, gerando veredas para 

suportar seu próprio ser-tão assim como será:

209 MERHY, 2004
210 Ibidem.
211 Ibidem.
212 FOUCAULT, 1988.
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“O senhor ... mire veja: o mais importante e bonito, do 
mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, 
ainda não foram terminadas — mas que elas vão sempre 
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a 
vida me ensinou.”213

É uma clínica de “fazer circular as coisas, as ideias e os homens”214, 

um acontecimento, sendo algo diferente do que já havia, um “a mais” 

convocando a tornar-se sujeito215, ou um “acontecimento–analisador” 

que “vem a nosso encontro inesperadamente, condensando uma série 

de forças até então dispersas e realizando “por si mesmo” a análise, à 

maneira de um catalisador químico de substâncias”216, ou ainda, uma 

experiência-acontecimento de criação estética com o reconhecimento 

da legitimidade de modos de existir, mesmo que em singularidades ex-

tremas e trágicas.217

Dito assim, nesta desmesura, a clínica precisa se ancorar em uma 

terceira margem.

O efeito “terceira margem”, cunhado por João Guimarães Rosa em 

seu texto A Terceira Margem do Rio218, aponta para o permanecer entre, 

inter, um deslizamento que não se interrompe como previsto, nem onde 

previsto, uma desterritorialização, uma intensidade, um envolvimento 

em-movimento, uma permanência, um fluxo em corte em fluxo, um 

prolongamento, algo que, como os “Platôs” de Deleuze, viabiliza um es-

tado que não se ancora nas duas margens habituais, mas que não diz de 

um alargamento, de um  ampliado, mas de um mais ainda margeado; a 

terceira margem apresenta uma dimensão insuspeitada sim, um “há mais 

do que se pensava”, mas para por margem, delimitar, circunscrever esta 

novidade. Ali mesmo onde nem havia, é preciso que haja com limite.

Assim, trata-se de uma terceira margem para uma clínica que segue 

seu curso pluridimensional, mas deve ser limitada em todas suas dimen-

sões, para não ser absolutista, para não colonizar a vida em todos os seus 

213 GUIMARÃES ROSA, 2001.
214 RODRIGUES, 2000.
215 BADIOU, 1995.
216 RODRIGUES, 2000.
217 ESTELLITA-LINS, 2000.
218 GUIMARÃES ROSA, 1988.
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aspectos, para não fazer da vida uma clínica, para não colocar a vida a 

serviço da clínica, mas, no seu devido incerto lugar, colocar a clínica 

a serviço do viver a própria vida, entendendo que deve ser ampliada a 

vida, antes que a clínica; pois, se clinicar é preciso, viver é impreciso, e 

muito mais.

Eis aí o tensionamento entre a clínica ampliada e a vida ampliada, 

constituindo o que parece ser uma realidade bem viva nas práticas de 

produção de cuidado que se desenrolam nos CAPS.

Tal produção de cuidado, sobretudo quando em um tratamento in-

voluntário, vai estar tensionada em duas dobras, que consistem nestes 

pares: clínica ampliada–vida ampliada, e autonomia–tutela.

Estas dobras é que manterão o cuidado como um arco que, tenso, terá 

potência para arremessar seus participantes a uma distância maior. Saben-

do-se manejá-lo, será em direção à defesa da vida que eles se lançarão. 

Mas falta ainda a reflexão sobre esta segunda dobr, autonomia–tute-

la, para melhor vislumbrar o acontecimento produtor de cuidado, sendo 

o que virá em seguida.

 



CAPÍTULO 5
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DA AUTONOMIA À AUTOPOIESE

A tensão constitutiva autonomia × tutela: poder político 
em ato, poder pastoral, poder disciplinar, poder  
normalizador, bio-poder, e outros possíveis poderes

 

O único sinal de reconhecimento que se pode ter para com um  

pensamento como o de Nietzsche é precisamente utilizá-lo,  

deformá-lo, fazê-lo ranger, gritar. Que os comentadores  

digam se se é  ou não fiel, isto não tem o menor interesse.

    (Michel Foucault, Microfísica do Poder)

Um debate sobre o tratamento involuntário em serviços abertos de 

saúde mental, em sua complexidade e diversidade, em suas variadas for-

mas e apresentações, tal como proponho neste estudo, traz à tona um 

indispensável atravessamento pelo tema do binômio autonomia–tutela, 

como elemento essencial da involuntariedade em questão. 

A intenção é que, estabelecendo um mínimo fundamento teórico 

acerca da autonomia e da tutela, aplicadas ao campo da saúde, se possa, 

ao articulá-lo com o eixo da discussão clínica, formar um quadro refe-

rencial, como em um esboço dos eixos da abscissa e ordenada, do hori-

zontal e do vertical, onde se possa traçar uma curva ou uma trajetória, 

uma parabólica desenhando o acontecimento-tratamento involuntário 

em suas infinitas práxis possíveis.

Portanto, um eixo deste quadro referencial é todo o debate em tor-

no da autonomia e da tutela, aplicadas ao campo da saúde, em geral, e 

sobretudo da saúde mental. Isto implica, inclusive, a discussão bioética 

em torno do princípio da autonomia do paciente e seus limites, seja em 

uma vertente mais ou menos principalista, seja em uma concepção mais 

ou menos teleológica. Significa, bem entendido, um debate de extensão 

inesgotável por qualquer estudo, cujo princípio se perdeu na noite dos 
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tempos, mas remonta, no mínimo, à imensa tradição da filosofia moral, 

sobretudo a partir do ponto em que a moralidade passa a ser associada 

ou atribuída ao autogoverno, à autonomia, de forma mais evidente a 

partir de Kant.219

Trata-se, aqui, de estabelecer um pequeno e limitado recorte — inte-

ressado, como todo recorte —, que privilegiará o debate em alguns pou-

cos autores, delimitando uma das possíveis leituras nessa linha infinita 

de pensadores acerca da autonomia e da tutela.

Parto de uma rápida introdução generalizada para, então, deter-me 

na especificidade do trabalho em saúde, uma vez que a dialética da tutela 

e autonomia obviamente não se limita ao campo específico da saúde, das 

relações na produção do cuidado ou do trabalho em serviços com esta 

finalidade, e muito menos ao contexto da saúde mental, representando, 

inclusive, um dos temas cruciais da própria composição e organização 

do estado moderno democrático de direito, da constituição da cidadania. 

Refiro-me à dialética, termo tão polissêmico e que, ao longo da 

história, já agregou sentidos tão distintos e até antagônicos, por vezes 

pejorativos e, outras, favoráveis. Detenho-me simplesmente no senti-

do geral que “consiste essencialmente em reconhecer a inseparabilidade 

(Einheit) dos contraditórios.”220

Nesta medida, a autonomia e a tutela integrariam um par indisso-

ciável, que pode ser abordado com base no elemento autonomia ou no 

elemento tutela.

Partindo do componente autonomia, cito uma sucinta revisão ter-

minológica desenvolvida no texto O Contexto Histórico, Semântico e 

Filosófico do Princípio de Autonomia, de Marco Segre e outros:

Semanticamente, “autonomia” vem do grego autonomia, 
palavra formada pelo adjetivo pronominal autos _ que sig-
nifica ao mesmo tempo “o mesmo”, “ele mesmo” e “por 
si mesmo” (13) _ e nomos _ que significa “compartilha-
mento”, “lei do compartilhar”, “instituição”, “uso”, “lei”, 
“convenção” (14). Nesse sentido, autonomia significa pro-

219 SCHNEEWIND, 2001.
220 LALANDE, 1993.
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priamente a competência humana em ‘dar-se suas próprias 
leis’. (...) 
Embora sua formulação precisa deva-se a Kant (7,8), trata-
se de um termo que se enraíza na cultura grega. Para os 
gregos, graças ao nomos, existia algo pertinente que não 
dependia da natureza dos seres e das coisas (physis), mas 
tão somente das convenções e regras construídas pelos hu-
manos. Desta forma, o nomos pode ser considerado como 
a “nossa instituição imaginária criadora, pela qual nós nos 
fazemos enquanto seres humanos”(14).221

Percebe-se, de imediato, que se trata de conceito dos mais caros à 

filosofia em geral, em especial ao campo da ética, estando vinculado di-

retamente ao conceito de nomos, de lei, como citado acima.

Diferentemente, no entanto, Foucault apresentará este nomos, 

aproximando-o de “nomeus”, em seu texto Omnes et Singulatim: Para 

uma crítica da Razão Política:

O problema põe-se sobretudo no que diz respeito ao pen-
samento grego; há pelo menos uma categoria de textos que 
comporta referências aos modelos pastorais: trata-se dos 
textos pitagóricos. A metáfora do pastor (*pâtre*) aparece 
nos Fragmentos de Arquitas, citados por Stobée. O termo 
*nomos* (a lei) está ligado ao termo *nomeus* (pastor): 
o pastor reparte, a lei designa. E Zeus é denominado *No-
mios* e *Némeios* porque provê ao sustento das suas 
ovelhas. Enfim, o magistrado deve ser *philanthrôpos*, a 
saber, desprovido de egoísmo. Ele deve mostrar-se cheio de 
ardor e de solicitude, tal como um pastor.222

O texto apresenta um interesse especial para este estudo, uma vez 

que, nele, Foucault estabelece uma diferença crucial entre o que chama 

“o poder político em ato” por um lado, e o poder “pastoral” por outro. 

Foucault distinguirá o poder político em ato — como quadro jurídi-

co, como ordenação a partir do Estado, com existência bastante remota 

— do poder pastoral, “cujo papel reside em vigiar permanentemente a 

vida de todos e de cada um”.223

221 SEGRE, 1998.
222 FOUCAULT, 2006.
223 Ibidem.
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Na citação mais acima, o autor reconhece a presença da metáfora 

pastoral em textos da antiguidade grega, assim como de várias épocas, 

mas, no entanto, é para reafirmar que isto não constituía o que veio a 

ser no ocidente o poder pastoral, que ele vai diferenciando da seguinte 

maneira:

O famoso “problema do Estado-providência” não põe ape-
nas em evidência as necessidades ou as novas técnicas de 
governo do mundo atual. Deve ser reconhecido por aquilo 
que é: um dos muito numerosos reaparecimentos do deli-
cado ajustamento entre o poder político exercido sobre os 
sujeitos civis e o poder pastoral que se exerce sobre indi-
víduos vivos.224

Pode-se perceber aqui a diferença entre o poder político sobre os civis 

e o biopoder pastoral, estabelecendo uma nova dimensão de controle:

Em primeiro lugar, no que diz respeito à responsabilidade. 
Vimos que o pastor devia assumir a responsabilidade pelo 
destino do rebanho na sua totalidade e por toda ovelha em 
particular. Na concepção cristã, o pastor deve prestar con-
tas – não só de cada uma das ovelhas, mas de todas as suas 
ações, de todo o bem ou o mal que são capazes de realizar, 
de tudo o que lhes acontece [...]225

E também uma nova dimensão de obediência:

O cristianismo, por sua vez, concebe a relação entre o pas-
tor e suas ovelhas como relação de dependência individual 
e completa. Trata-se certamente de um dos pontos sobre os 
quais o pastorado cristão diverge radicalmente do pensa-
mento grego. Se um grego tinha que obedecer, ele o fazia 
porque era a lei, ou a vontade da cidade. Se ele chegava a 
seguir a vontade de alguém em particular (médico, orador 
ou pedagogo), é porque tal pessoa o havia racionalmente 
persuadido a fazê-lo. E isso devia situar-se num desígnio 
estritamente determinado: curar-se, adquirir uma compe-
tência, fazer a melhor escolha.

224 FOUCAULT, 2006.
225 Ibidem.
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No cristianismo, o vínculo com o pastor é um vínculo in-
dividual, um vínculo de submissão pessoal. A vontade dele 
é cumprida não porque era conforme à lei, mas principal-
mente porque tal era a sua *vontade*. Nas *Instituições 
cenobíticas* de Cassiano encontram-se muitas anedotas 
edificantes nas quais o frade alcança sua salvação cum-
prindo os mais absurdos mandamentos do seu superior. 
A obediência é uma virtude. O que quer dizer que não é, 
como entre os gregos, um meio provisório para alcançar 
um fim, mas antes um fim em si. É um estado permanen-
te: as ovelhas devem permanentemente submeter-se aos 
seus pastores: *subditi*. Conforme declara São Bento, os 
monges não vivem seguindo seu livre arbítrio; o seu voto 
é de serem submissos à autoridade do abade: *ambulantes 
alieno judicio et imperio. *O cristianismo grego nomea-
va este estado de obediência de *apatheia*. E a evolução 
do sentido deste termo é significativa. Na filosofia grega, 
*apatheia* designa o império que o indivíduo exerce sobre 
suas paixões graças ao exercício da razão. No pensamento 
cristão, o *pathos* é a vontade exercida sobre si, e para si. 
A *apatheia* nos liberta de tal teimosia.”226

E Foucault procura esclarecer a elaboração deste novo padrão de 

obediência a partir da forma assumida, no poder pastoral, pelo exame de 

consciência e pela direção de consciência.

Ora, este texto representa uma elaboração preciosa sobre as formas de 

dominação e exercício de poder que Foucault denominou disciplinar, as 

quais estão intimamente relacionadas ao debate sobre a autonomia possível.

De maneira semelhante à forma como Max Weber articula a impor-

tância da ética protestante na constituição do espírito do capitalismo,227 

Foucault articula a lógica pastoral cristã e o advento de um poder disci-

plinar inédito.

Convém esclarecer então a concepção de poder exposta ainda neste 

mesmo texto de Foucault:

1. O poder não é uma substância. Não é também um mis-
terioso atributo de que precisaríamos esquadrinhar as ori-

226 FOUCAULT, 2006.
227 WEBER, 2006.
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gens. O poder não é senão um tipo particular de relações 
entre os indivíduos. E tais relações são específicas: por ou-
tras palavras, elas nada têm a ver com a troca, a produção 
e a comunicação, mesmo que lhes estejam associadas. O 
traço distintivo do poder é o de determinados homens po-
derem determinar, mais ou menos inteiramente, a conduta 
de outros homens – mas jamais de modo exaustivo e coer-
citivo. Um homem acorrentado e pisado está submetido à 
força que se exerce sobre ele. Mas não ao poder. Mas se for 
possível levá-lo a falar, quando seu último recurso teria po-
dido ser o de manter sua língua, preferindo a morte, é por-
que se impeliu a comportar-se de um determinado modo. 
Sua liberdade foi sujeitada ao poder. Ele foi submetido ao 
governo. Se um indivíduo pode continuar livre, por mais 
limitada que possa ser sua liberdade, o poder pode sujei-
tá-lo ao governo. Não há poder sem rejeição ou revolta em 
potência. 
2. No que diz respeito às relações entre os homens, muitos 
fatores determinam o poder. No entanto, a racionalização 
não cessa de perseguir sua obra e se reveste de formas es-
pecíficas. Difere da racionalização própria dos processos 
econômicos ou das técnicas de produção e de comunica-
ção; difere também do discurso científico. O governo dos 
homens por parte dos homens – tanto no caso de forma-
rem grupos modestos ou importantes, quanto no caso 
de se tratar do poder dos homens sobre as mulheres, dos 
adultos sobre as crianças, de uma classe sobre a outra, ou 
de uma burocracia sobre uma população – pressupõe uma 
determinada forma de racionalidade, e não uma violência 
instrumental. 
3. Consequentemente, os que resistem ou se rebelam con-
tra uma forma de poder não conseguiriam contentar-se 
com a denúncia da violência ou com a crítica a uma insti-
tuição. Não basta acusar a razão em geral. O que é necessá-
rio questionar é a forma de racionalidade presente. A críti-
ca do poder exercido sobre os doentes mentais ou sobre os 
loucos não deveria limitar-se às instituições psiquiátricas; 
de modo similar, os que contestam o poder de punir não 
deveriam contentar-se com a denúncia das prisões como 
instituições totais. A questão é: como são racionalizadas 
as relações de poder? Colocar tal questão constitui a única 
maneira de evitar que outras instituições, com os mesmos 
objetivos e os mesmos efeitos, tomem seu lugar.228

228 FOUCAULT, 2006.
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Foucault traz aqui uma preciosa oferta, que me parece muito útil ao 

debate acerca da autonomia, qual seja: ele esclarece qual é o tipo de “racio-

nalidade em ato” no exercício do poder, entendido em sua forma difusa, 

como explicitado acima e em vários outros momentos apresentados por 

este autor, como em  seu livro A Vontade de Saber, volume inaugural de seu 

último projeto, a propósito de uma História da Sexualidade, levado parcial-

mente a cabo, já que seu último volume, antecipadamente anunciado, As 

Confissões da Carne, foi interrompido com o seu falecimento, em 1984.

O tema do poder atravessa A Vontade de Saber. Foucault está plena-

mente empenhado em sua chamada genealogia do poder, não para rea-

lizar uma teoria global sobre o poder, mas, antes, para desconstruir uma 

teoria do poder assentada em uma racionalidade “jurídico-discursiva”, 

que reconhece o poder na autoridade, na imposição, na repressão, na lei, 

na violência, mas não fora destes cenários.

Essa concepção insuficiente de poder é aquela que só o reconhece a 

partir de sua negatividade: o poder rejeita, recusa, reprime, oculta, barra, 

exclui, interdita, funciona pela lei da proibição, da ameaça, da supres-

são, da censura.

O poder pela negatividade é visto como um bloco, uma “unidade de 

dispositivo” integrado por todas as instâncias de controle e/ou repres-

são, do Estado à família, colocando o “poder legislador, de um lado, e o 

sujeito obediente, do outro”229. 

Esta seria a concepção jurídica do poder, capaz apenas de colocar 

limites, sendo essencialmente “anti-energia”, contraprodutivo, com este 

paradoxo de “nada poder” – uma representação de poder marcada pela 

monarquia, em uma análise onde “ainda não cortaram a cabeça do rei”230.

Pelo avesso, Foucault propõe a positividade do poder nesta sua His-

tória da Sexualidade, ousando “pensar, ao mesmo tempo, o sexo sem a 

lei e o poder sem o rei”231. Propõe uma representação do poder não como 

modo de sujeição pela regra, não como o conjunto institucional estabe-

lecido de submissão à lei, mas sim como:
229 FOUCAULT, 1988.
230 Ibidem.
231 Ibidem.
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[...] a multiplicidade de correlações de força imanentes ao 
domínio onde se exercem e constitutivas de sua organi-
zação; o jogo que, através de lutas e afrontamentos inces-
santes as transforma, reforça, inverte; os apoios que tais 
correlações de forças encontram umas nas outras, forman-
do cadeias ou sistemas ou, ao contrário, as defasagens e 
contradições que as isolam entre si; enfim, as estratégias 
em que se originam e cujo esboço geral ou cristalização 
institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formu-
lação da lei, nas hegemonias sociais.232

Portanto, não se trata de um poder estabelecido de cima para baixo 

ou a partir do centro soberano, mas de “estados de poder” que se estabe-

lecem continuamente, localizados, mas instáveis, a partir das desigual-

dades das correlações de forças atuantes a cada momento. É um poder 

onipresente, não pela capacidade de tudo agrupar sob seu império, “mas 

porque se produz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em 

toda relação entre um ponto e outro”, se origina em todos os lugares, sen-

do “uma situação estratégica complexa numa sociedade determinada”233.

 Nesta chamada “microfísica do poder”, Foucault estabelece que o 

poder não é algo que se possa possuir, é relacional; e que estas relações 

de poder são imanentes às relações em geral, econômicas, educacionais, 

sexuais, e, é claro — devo ressaltar — às relações de produção de cuida-

do, às relações curativas ou cuidadoras.

E ainda nesta concepção, estabelece que as relações de poder são 

intencionais, atravessadas por um cálculo, um objetivo, mas, ao mes-

mo tempo, são não subjetivas, no sentido da inexistência de um sujeito 

presidindo sua racionalidade, sendo constituídas por grandes estratégias 

anônimas que, encadeando-se entre si, vão esboçando o conjunto.

Esta concepção estabelece que “onde há poder há resistência”, sen-

do a resistência um dos elementos que constituem este jogo de forças e 

disputas. A desigualdade das correlações pressupõe resistência, sendo 

esta, portanto, intrínseca ao poder, não havendo, ao contrário do que se 

poderia imaginar, uma exterioridade possível em relação ao poder. 

232 FOUCAULT, 1988.
233 Ibidem.
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Isto quer dizer que estamos todos, necessariamente, no poder, que 

não existe um lugar da “grande Recusa — alma da revolta, foco de todas 

as rebeliões, lei pura do revolucionário”234, mas que há uma multiplicida-

de de resistências, inscrevendo-se nas relações de poder como o irredutí-

vel, o outro termo, introduzindo clivagens, defasagens, fraturas, arestas, 

fagulhas, podendo até, em certos momentos históricos, gerar incêndios, 

grandes rupturas, remodelamentos.   

Esta “outra teoria do poder” traz, portanto, uma concepção do po-

der difuso, em rede ou em teia, relacional ou comunicante, em ato, insi-

dioso e, sobretudo, em uma posição de positividade: um poder gerador, 

criador de existências, e também, insistirá Foucault, de subjetividades; 

um poder gerador, e não apenas regulador, de modos de existir, incluí-

dos aí os resistentes, e não apenas os subservientes, os complacentes, os 

penitentes.

Mas, afinal, porque haveria uma tendência tão expressiva para es-

tabelecer o poder apenas com base na negatividade, na interdição e na 

lei? — pergunta Foucault. Ao que responde: 

[...] é somente mascarando uma parte importante de si 
mesmo que o poder é tolerável. Seu sucesso está na pro-
porção daquilo que consegue ocultar dentre seus mecanis-
mos. (...) O segredo, para ele, não é da ordem do abuso; é 
indispensável ao seu funcionamento.235

Mas, atenção: não havendo uma subjetividade específica — mes-

mo sendo um grupo ou uma classe social dominante coordenando ou 

planejando a racionalidade em ato deste poder —, isto significa dizer 

que o segredo é uma forma operacional de funcionamento do poder, e 

não um artifício ou uma estratégia utilizada pelos dominantes contra os 

dominados.

Temos aqui uma mecânica do poder, ao que parece. E, se o segredo 

é operatório na dinâmica do poder, sua revelação só pode se inscrever no 

campo da resistência, sendo o lugar que este trabalho pretende para si.

234 FOUCAULT, 1988.
235 Ibidem.
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Ainda nesse texto, é preciso recordar que, existindo o poder a partir 

da disputa, resta ser esclarecido o que está sendo disputado.

Claro está que não é o Estado, em si mesmo, ou sua hegemonia, 

sendo esta, antes, instrumental no permanente disputar. E muito me-

nos poderíamos responder que é o poder que está sendo disputado, o 

que levaria a um pensamento circular e sem saída: o poder existe pela 

disputa pelo poder.

Esta concepção de poder se diferencia do “Poder legislador”, do po-

der soberano. Portanto, não se trata da luta dos oprimidos contra os 

opressores, ainda que — o autor deixa bem claro — não negue absolu-

tamente a existência de todas as formas de opressão, censura, restrição, 

etc. No entanto, sem recusar a negatividade do poder, pretende expor 

sua positividade atuante.

E isto se torna importante sobretudo quando este poder, “como 

puro limite traçado à liberdade, pelo menos em nossa sociedade, é a for-

ma geral de sua aceitabilidade”236. Ou seja, entender esta disputa como 

uma disputa pela liberdade, uma luta libertária, seria a forma habitual 

de constituir a aceitabilidade do poder. Neste ponto, porém, Foucault 

responde categoricamente que o que está em disputa é nada menos que 

a vida. “Abre-se, assim, a era de um ‘biopoder’.”237

Trata-se, portanto, de um poder sobre a vida, sobre a produção, a re-

produção, a expansão, sobre as manifestações da vida, ou melhor, sobre 

a maleabilidade tipicamente humana de a vida se manifestar.

Seria então a disputa nos jogos de poder a velha luta pela vida, pre-

sente desde a aurora da humanidade?

Não é bem isto, não se trata da luta de vida ou morte travada desde 

a era mais remota, desde o homem mais primitivo.

Esta disputa que surge e que, segundo Foucault, desenvolveu-se 

concretamente a partir do século XVII, surge em oposição ao poder so-

berano — que era o poder do gládio, o poder de confisco, de subtração, 

de extorsão de produtos, bens, serviços, trabalho, e, em última instância, 

extração do sangue — que se impunha aos súditos.

236 FOUCAULT, 1988.
237 Ibidem.
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Este poder do soberano era, finalmente, o poder de dispor da vida 

dos súditos, mas, ainda assim, configurava-se como um poder sobre a 

morte: o privilégio de matar ou expor à guerra, pela obediência.

Já neste biopoder, as coisas são de outra ordem. É  a era dos “proce-

dimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anátomo-política do 

corpo humano”238, por um lado, e das “intervenções e controles regula-

dores: uma biopolítica de população”239, por outro.

Trata-se de uma tecnologia composta por esses dois elementos, insta-

lada a partir da época clássica, cuja missão não é mais subtrair ou matar, 

mas investir, ou revestir a vida de um saber/poder, em toda a sua extensão, 

pela “administração dos corpos e pela gestão calculista da vida”240.

Temos, portanto, daqui para a frente, o múltiplo jogo das forças, das 

disputas, com suas correlações e resistências, constituindo um poder em 

busca de “encarregar-se da vida”, procurando ter “acesso ao corpo”. É o 

momento da “entrada da vida na história — isto é, a entrada dos fenô-

menos próprios à vida da espécie humana na ordem do saber e do poder 

— no campo das técnicas políticas”.241

É claro que, em um contexto como este, no qual as tecnologias de 

poder são privilegiadamente agenciamentos concretos disciplinares ou 

normativos — em que o que está em disputa é “a vida como objeto po-

lítico”, seja em suas necessidades fundamentais, seja na realização de 

suas virtualidades, de suas potencialidades, de sua plenitude possível 

—, as práticas médicas, incluídas aí as referentes à psiquiatria, terão 

um lugar de destaque. Mas, antes de passarmos a elas, convém uma 

abordagem, ainda que rápida, a um outro texto de Foucault, funda-

mental à genealogia deste poder pastoral, ou deste biopoder, qual seja, 

seu Vigiar e Punir.242

Este livro, de 1975, é considerado, juntamente com A Vontade de 

Saber, de 1976, exemplar da fase dedicada por Foucault à microfísica do 

poder, com seu investimento político do corpo:

238 FOUCAULT, 1988.
239 Ibidem.
240 Ibidem.
241 Ibidem.
242 FOUCAULT, 2002.
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[...] como conjunto dos elementos materiais e das técnicas 
que servem de armas, de reforço, de vias de comunicação 
e de pontos de apoio para as relações de poder e de saber 
que investem os corpos humanos e os submetem fazendo 
deles objetos de saber.243

Trata-se, aqui, de um corpo, não como “base puramente biológica 

da existência”, mas, antes, “mergulhado num campo político” e “inves-

tido por relações de poder”244, um corpor, portanto, da biopolítica, do 

biopoder, da bioeconomia política.

É necessário, então, esclarecer esta “tecnologia política do corpo”, 

esta instituição do corpo-campo de batalha ou de disputa política. E 

este esclarecimento se dá pelo que Foucault denomina a constituição 

do “poder disciplinar” durante a época clássica, com seus “sinais dessa 

grande atenção dedicada então ao corpo — ao corpo que se manipula, se 

modela, se treina, que obedece, responde, se torna hábil ou cujas forças 

se multiplicam.”245

Tem-se, então, este conceito-chave na definição do biopoder, as dis-

ciplinas:

Esses métodos que permitem o controle minucioso das 
operações do corpo, que realizam a sujeição constante de 
suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-uti-
lidade [...]246

[...] uma arte do corpo humano, que visa não unicamente 
o aumento de suas habilidades, nem tampouco aprofundar 
sua sujeição, mas a formação de uma relação que no mes-
mo mecanismo o torna tanto mais obediente quanto é mais 
útil, e inversamente.247

A disciplina constitui todo um mecanismo histórico capaz de, si-

multaneamente, aumentar as forças do corpo em termos de aptidão, ha-

243 FOUCAULT, 2002.
244 Ibidem.
245 Ibidem.
246 Ibidem.
247 Ibidem.



169

bilidade e produtividade, e diminuir as forças do corpo em termos políti-

cos, de desobediência, indisciplina e insubordinação, gerando a fórmula: 

“uma aptidão aumentada e uma dominação acentuada”.248

Essa disciplina atuará, a partir do século XVII, de forma cada vez 

mais difusa no espaço social, por meio de inúmeros mecanismos tecno-

lógicos microfísicos, buscando sempre uma colonização cada vez mais 

esmiuçada, detalhista, infinitesimal do corpo.

Entre seus artifícios temos: a distribuição espacial cada vez mais 

calculista dos corpos; a organização de um espaço analítico com uma lo-

calização individualizada dos corpos; o controle minucioso da atividade, 

do tempo esquadrinhado para sua execução e dos atos sequenciais para 

sua otimização; a codificação instrumental do corpo; o estabelecimento 

do encontro eficiente entre os corpos e os objetos que manipulam; a 

composição do conjunto das forças ordenadas no agrupamento racional 

dos corpos, de maneira que “o corpo se constitu[a] como peça de uma 

máquina multissegmentar”.249

Avançando um pouco mais nesta microfísica disciplinar temos, 

como elemento primordial, a hierarquização da vigilância, que deve ser 

constante, ininterrupta, piramidal, gerando um poder anônimo, auto-

mático, “um poder relacional que se autossustenta por seus próprios 

mecanismos”.250

Também encontramos, como constituinte da microfísica disciplinar, 

a sanção normalizadora, este julgamento permanente, com seu funcio-

namento punitivo a partir do poder da Norma. “O Normal se estabelece 

como princípio de coerção”.251

Temos, ainda, “o exame”, mecanismo disciplinar “que permite qua-

lificar, classificar e punir”252. É sobretudo através do exame que se ligam, 

no poder disciplinar, uma produção de saber e um exercício de poder. 

Este dispositivo traz algumas características importantes, entre elas a 

de inverter a economia habitual da visibilidade no exercício do poder, 

248 FOUCAULT, 2002.
249 Ibidem.
250 Ibidem.
251 Ibidem.
252 Ibidem.
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de maneira que fiquem em evidência aqueles sobre os quais o poder é 

exercido; também a de estabelecer um processo documental sobre cada 

individualidade, transformando-a em um “caso”, um indivíduo descrito, 

mensurado, comparado, classificado, e, por fim, normalizado. 

Ora, esta minuciosa descrição do poder disciplinar que Foucault es-

tabelece nesse texto, a partir do exercício das punições, da edificação da 

sociedade carcerária, com todo seu mecanismo de vigilância cotidiana, 

observação permanente, classificação perpétua, julgamento contínuo, 

análise infinitesimal, punição-correção-coerção-sujeição, caminha, ine-

xoravelmente, em direção ao “poder normalizador”.

E entre os dispositivos normalizadores — que avançam desde os 

“engenheiros da conduta, ortopedistas da individualidade”253, recobrin-

do progressivamente todo o tecido social, funcionando de forma disse-

minada, formando um “continuum carcerário” —, temos a medicina, a 

psicologia, a educação, a assistência, e o “trabalho social”, que “tomam 

uma parte maior nos poderes de controle e de sanção”254.

Uma vez estabelecido minimamente este conceito de poder em Fou-

cault, e tendo em vista que tal conceito se vincula diretamente aos outros 

dois, disciplina e normalização, que trazem à discussão tanto a medicina 

como um todo quanto a psiquiatria e a psicologia em particular, cabe 

passar aos textos dedicados por este autor especificamente a tais saberes.

É claro que, ao longo da leitura interessada desses textos, deterei-

me especificamente sobre os pontos pertinentes à discussão acerca da 

autonomia e da tutela.

Começarei por sua abordagem da Medicina, de uma forma geral, 

com o texto O Nascimento da Clínica, de 1963, para, em seguida, tratar 

dos textos que cuidam do campo da saúde mental especificamente.

Para o tema pertinente a este capítulo sobre autonomia e tutela e 

seu desdobramento necessário sobre as relações de poder estabelecidas 

na, ou inerentes à prática clínica, este texto de Foucault estabelece a 

“experiência clínica”, com base em sua análise arqueológica das mu-

danças discursivas que compuseram, no final do século XVIII, início do 

253 FOUCAULT, 2002.
254 Ibidem.



171

século XIX, a “experiência clínica — esta abertura, que é a primeira na 

história ocidental, do indivíduo concreto à linguagem da racionalidade, 

este acontecimento capital da relação do homem consigo mesmo e da 

linguagem com as coisas”255, enfim, estabelece a medicalização rigorosa 

e progressiva da sociedade.

Foucault ressalta nesse texto que “até o final do século XVIII a me-

dicina referiu-se muito mais à saúde do que à normalidade”256, e esta 

passagem do binômio sadio–mórbido para o do normal–patológico ca-

racteriza uma divisão dos campos da existência nesta bipolaridade mé-

dica do normal e do patológico, representando, “na gestão da existência 

humana”257, a tomada de uma postura mais normativa.

Trata-se aqui, portanto, do tema da normalização, que será caro a 

este pensador ao longo de toda a sua trajetória, na qual, em muitos ou-

tros momentos, voltará a denunciar o controle e a tutela decorrentes de 

uma “sociedade, medicamente investida, instruída e vigiada”258.

Por fim, ainda nesse texto, Foucault insiste na redefinição do pró-

prio estatuto do doente na sociedade, para que a experiência clínica seja 

possível; insiste, portanto, em um rearranjo de toda a sensibilidade so-

cial ao normal e ao patológico, e, em última instância, ao próprio indi-

víduo, uma vez que:

[...] o homem ocidental só pôde se constituir a seus pró-
prios olhos como objeto de ciência, só se colocou no inte-
rior de sua linguagem, e só se deu, nela e por ela, uma exis-
tência discursiva por referência à sua própria destruição: 
da experiência da Desrazão nasceram todas as psicologias e 
a possibilidade mesma da psicologia; da colocação da mor-
te no pensamento médico nasceu uma medicina que se dá 
como ciência do indivíduo.259

É bastante evidente nessa obra um diálogo de Foucault com o clássi-

co O Normal e o Patológico, de Georges Canguillem260, o qual foi um dos 

255 FOUCAULT, 2003.
256 Ibidem.
257 Ibidem.
258 Ibidem.
259 Ibidem.
260 CANGUILHEM, 1995
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orientadores acadêmicos do próprio Foucault. Mas este último apresen-

ta as questões de uma maneira nitidamente mais crítica.

Na referida obra de Canguilhem, também encontramos um inte-

ressante debate, útil ao nosso tema da autonomia e tutela, uma vez que 

se fala alí em “normatividade vital”, e que “anormal implica referência 

a um valor, é um termo apreciativo, normativo”261. Mas, sobretudo, a 

ideia é que “ser sadio significa não apenas ser normal numa situação 

determinada, mas ser, também, normativo, nessa situação e em outras 

situações eventuais”262. 

Com esta compreensão, Canguilhem aproxima o próprio conceito 

de saúde ao grau de autonomia, sendo mais saudável aquele capaz de 

ultrapassar a norma, tolerar infrações a esta normatividade vital e, inclu-

sive, instituir novas normas em novas situações. 

Na compreensão de Canguilhem, é a doença ou a patologia ou o 

adoecimento que gera limitações progressivas de autonomia, chegando 

ao limite de sua perda. Caberia à medicina apenas a tarefa de constatar 

esta perda de autonomia? 

Voltemos a Foucault, e agora a seu texto dedicado à psicologia Do-

ença Mental E Psicologia263, em que o autor traz o debate da distinção 

do normal e do patológico especificamente para a área da “medicina 

mental”. E se a medicina, de uma forma geral, “viu esfumar-se progressi-

vamente a linha de separação entre os fatos patológicos e os normais”264, 

muito mais precária ainda será esta distinção no domínio do psicológico.

Foucault critica a concepção “evolucionista”, que enxerga os pro-

cessos mórbidos como retornos a processos evolutivos inferiores ou an-

teriores; a concepção que entende a patologia mental como uma virtua-

lidade presente em todos; a concepção que reconhece o adoecer mental 

como estrutural daquela personalidade; e mesmo a concepção “históri-

ca”, que busca explicar o adoecimento com base na história individual, 

“que dá uma significação única ao devir psicológico de um indivíduo”265.

261 CANGUILHEM, 1995
262 Ibidem.
263 FOUCAULT, 1984.
264 Ibidem.
265 Ibidem.
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Foucault critica, ainda, nesse mesmo texto, a concepção fenome-

nológica existencial, que, mesmo reconhecendo a consciência rigorosa-

mente original que o doente tem de sua doença, insiste em penetrar na 

consciência mórbida pela via da “intuição”, concluindo que a doença é, 

“ao mesmo tempo, retirada da pior das subjetividades, e queda na pior 

das objetividades.”266

Foucault vai demonstrando como as várias psicologias fracassam no 

projeto de situar o fato patológico, não podendo demonstrar as condi-

ções de seu surgimento, por uma limitação intransponível.

Esta limitação diz respeito ao fato de que “a doença só tem realida-

de e valor de doença no interior de uma cultura que a reconhece como 

tal”267. Daí decorre que “cada cultura formará da doença uma imagem 

cujo perfil é delineado pelo conjunto das virtualidades antropológicas 

que ela negligencia ou reprime.”268 

No que diz respeito à cultura ocidental, Foucault resgata as múlti-

plas manifestações atribuídas à loucura até o século XVII, em geral de 

maneira livre, estando a exaltação, a admiração, mais em pauta do que 

os processos de dominação, o que leva à conclusão de que “até cerca de 

1650, a cultura ocidental foi estranhamente hospitaleira a estas formas 

de experiência”269. 

No entanto, em meados do século XVII, acontece uma brusca mu-

dança, que conduzirá a experiência da loucura cada vez mais ao mundo 

da exclusão. Este processo se inicia com um grande movimento de in-

ternação de “todos aqueles que, em relação à ordem da razão, da moral 

e da sociedade, dão mostras de ‘alteração’.”270

O que está em jogo neste movimento de internação é, portanto, o 

conjunto das relações da sociedade consigo própria, uma reestruturação 

do espaço social, gerando um corte que não existia antes, distinguindo 

todos aqueles incapazes de participarem na produção, na circulação ou 

no acúmulo das riquezas. Entre estes, encontravam-se os loucos.

266 FOUCAULT, 1984.
267 Ibidem.
268 Ibidem.
269 Ibidem.
270 Ibidem.



174

A partir daí advém um longo tempo de silenciamento para a loucu-

ra, um desaparecimento de cena, um despojamento de sua linguagem. 

E é ainda neste momento que fica estabelecido para a loucura um forte 

parentesco com as culpas sociais.

Mas, quando, após pouco mais de um século, este mundo correcio-

nal começa a se deslocar em um novo contexto social, então reformador, 

as antigas casas de internamento passam então a serem reservadas exclu-

sivamente para os loucos. E o internamento passa por esta viragem, de 

sanção social sumária a medida de caráter médico. 

O internamento se estreita então em torno do louco, que será sub-

metido “a um controle social e moral ininterrupto; a cura significará 

reinculcar-lhe os sentimentos de dependência, humildade, culpa, reco-

nhecimento, que são a armadura moral da vida familiar.”271

É também a partir desse momento histórico, no qual a “loucura dei-

xou de ser considerada um fenômeno global relativo, ao mesmo tempo, 

por intermédio da imaginação e do delírio, ao corpo e à alma”272, que ela 

recebe seu estatuto psicológico. Neste novo mundo asilar da moral que 

se propõe a reprimir e castigar, a loucura se transforma em um fato que 

concerne à alma humana.

Foucault insiste que o homem só se tornou “psicologizável” “a par-

tir do momento em que sua relação com a loucura foi definida pela di-

mensão exterior da exclusão e do castigo, e pela dimensão interior da 

hipoteca moral e da culpa.”273

A relação essencial da razão com a desrazão seria, portanto, não 

psicológica, porque não moralizável, sendo necessário ao homem “en-

contrar-se livre de toda psicologia para o grande afrontamento trágico 

com a loucura.”274

Aquilo que até o século XVI havia sido apreendido como o Diferente, o 

Insano, a Desrazão, passa, a partir do século XVII, a ser menosprezado, des-

valorizado, reduzido ao silêncio por meio de todos os rituais de exclusão.

271 FOUCAULT, 1984.
272 Ibidem.
273 Ibidem.
274 Ibidem.
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Integrando este processo, temos a redução progressiva do Insano à lou-

cura, desta à doença, e finalmente à doença mental, uma vez que “nossa 

sociedade não quer reconhecer-se no doente que ela persegue ou que encer-

ra; no instante mesmo em que ela diagnostica a doença, exclui o doente.”275

Concluindo, Foucault estabelece com este texto o nascimento da 

psicologia:

[...] a partir de um momento preciso na história de nos-
sa civilização: o momento em que o grande confronto da 
Razão e da Desrazão deixou de se fazer na dimensão da 
liberdade e em que a razão deixou de ser para o homem 
uma ética para tornar-se uma natureza.276

Encontramos nesse texto um posicionamento extremamente crítico 

a toda psicologia possível, considerando mesmo que, ainda que “todo 

saber est[eja] ligado a formas essenciais de crueldade”277, neste caso es-

pecífico, esta foi especialmente o que tornou possível uma análise psico-

lógica da loucura.

Já em relação à psiquiatria, as posições estabelecidas por Foucault 

não serão muito diferentes destas da psicologia. Isto pode ser constatado 

com toda clareza em seu texto História da Loucura na Idade Clássica.278 

Neste minucioso trabalho — em verdade, sua tese de doutorado —, 

Foucault parte do final da Idade Média, do desaparecimento da lepra 

do mundo ocidental e da vacância, por alguns séculos, do centro de 

gravidade dos rituais da encarnação do mal e do medo e dos ritos de 

purificação e exclusão.

A partir deste ponto, constata toda a pluralidade e loquacidade de 

manifestações da experiência da Desrazão, do Insano, ao longo de vá-

rios séculos, até meados do século XVII. Até esse momento, a loucura 

é apresentada como fascinante, sob vários aspectos, de variadas formas, 

associada à sátira moral, à revelação, uma experiência trágica, crítica, 

cósmica, uma sabedoria, paixão desesperada, etc.

275 FOUCAULT, 1984.
276 Ibidem.
277 Ibidem.
278 FOUCAULT, 1987.
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Mas tudo isto cessará, a loucura sendo reduzida ao silêncio forçado 

pela era clássica. E este movimento de amordaçamento se inicia com a 

vasta internação difusa e ampla ocorrida no século XVII.

A loucura arrebanhada no conjunto dos desvalidos e dos economi-

camente inúteis passa a só ter hospitalidade no interior dos muros dos 

hospitais gerais, associanda a uma nova sensibilidade social, moral, que 

a reconhece entre os miseráveis e vagabundos, e a exclui enquanto per-

turbadora da nova ordem do espaço social.

É no interior dos muros da grande internação que a loucura vai sen-

do apagada, que uma nova estranheza social está em gestação, que uma 

familiaridade vai sendo rompida, uma trama vai se desfazendo, uma alie-

nação vai sendo criada: “neste sentido, refazer a história desse processo 

de banimento é fazer a arqueologia de uma alienação.”279

Tal internamento é apenas um fenômeno de toda uma reorganiza-

ção do mundo ético, nesse momento histórico, com o estabelecimento 

de novas linhas de divisão entre o bem e o mal, de novas normas na 

integração social.

Nesse internamento maciço, encontramos os venéreos, os devassos, 

os libertinos, os homossexuais, os dissipadores, os alquimistas, os vaga-

bundos de toda ordem, os pródigos, os blasfemadores, os profanadores, 

os ilusionistas — estabelece-se um “mundo correcional”, com uma in-

tenção purificadora e uma “cumplicidade da medicina com a moral”280.

No processo de aproximação ou de conversão progressiva dos imorais 

em anormais, a fase do internamento maciço, tal como aponta Foucault:

[...] tem um sentido preciso, e deve representar um papel 
particular: o de conduzir de volta à verdade através da coa-
ção moral. E com isso ele designa uma experiência do erro 
que deve ser compreendida antes de tudo como ética.281

Mas nessa fase do internamento que se desencadeou no século XVII, 

ainda não havia nenhuma coerência médica, psicológica ou psiquiátrica, 

279 FOUCAULT, 1987.
280 Ibidem.
281 Ibidem.
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estando em operação “uma coerência que não é nem a de um direito nem 

a de uma ciência, mas sim a coerência mais secreta de uma percepção.”282

Os asilos que receberam toda essa pluralidade de uma população 

rejeitada para além desta linha de divisão moral, tornar-se-iam, no en-

tanto, em um ou dois séculos, “os campos fechados da loucura”.

O mundo do desatino passa a ser isolado, objetivado em persona-

gens cada vez mais identificáveis para um julgamento e uma condenação 

pela sociedade de que, até então, faziam parte:

Esse é, assim, o ponto essencial: o fato de a loucura ter sido 
bruscamente investida num mundo social onde encontra 
agora seu lugar privilegiado e quase exclusivo de apareci-
mento; de lhe ter sido atribuído, quase da noite para o dia 
(em menos de cinquenta anos em toda a Europa), um do-
mínio limitado onde todos podem reconhecê-la e denunciá
-la — ela que foi vista perambulando por todos os confins, 
habitando sub-repticiamente os lugares mais familiares; o 
fato de se poder, a partir daí, e em cada uma das persona-
gens em que ela se materializa, exorcizá-la de vez através 
de uma medida de ordem e precaução de polícia.283

O desatino é primeiro sujeitado a toda uma rede de obscuras cum-

plicidades com todos os personagens da imoralidade, e só depois ocor-

rerá uma sujeição pelo conhecimento.

É a partir desse amplo rearranjo do mundo ético que se tem que com-

preender o personagem do louco, a loucura, na época clássica, que cons-

tituirá o cerne daquilo que “o século XIX acreditará reconhecer, entre as 

verdades imemoriais de seu positivismo, como a alienação mental.”284

E é essa reorganização do espaço social que prepara o terreno para a 

sujeição da loucura ao conhecimento, de maneira que:

[...] a loucura encontrará, desse modo, mas através de uma 
interpretação moral, esse distanciamento que autoriza o 
saber objetivo, essa culpabilidade que explica a queda na 
natureza, essa condenação moral que designa o determi-

282 FOUCAULT, 1987.
283 Ibidem.
284 Ibidem.
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nismo do coração, de seus desejos e paixões (...) o Classi-
cismo formava uma experiência moral do desatino que ser-
ve, no fundo, de solo para nosso conhecimento “científico” 
da doença mental.285

A experiência do Classicismo inclui ainda toda uma jurisprudência 

da alienação, com vistas ao internamento, ao correcional, de forma que 

“é sobre o fundo de uma experiência jurídica da alienação que se cons-

titui a ciência médica das doenças mentais.”286

Outro vínculo decisivo estabelecido nesse período do internamento 

é a redução da loucura à animalidade, como busca, ao mesmo tempo, de 

sua verdade e de sua cura, compondo “um desatino animal que forma o 

limite absoluto da razão encarnada e o escândalo da condição humana.”287

É desta teia de relações que a cultura clássica estabeleceu com a 

loucura, “no aparelho da coação moral e do desatino dominado”288, que 

a psiquiatria positiva do século XIX se proporá a estabelecer sua “obje-

tividade patológica”.

Um primeiro movimento dessa objetivação da loucura é o grande 

esforço dos classificadores do século XVIII em incluí-la na vasta botâni-

ca das espécies patológicas, buscando suas subdivisões, todas as formas 

da loucura, com todos os signos que manifestam sua verdade, dentro da 

racionalidade da natureza.289

O desatino vai desaparecendo no movimento de conhecimento que 

transforma, finalmente, a vastidão da loucura na estreiteza da doença 

mental. E isto através de uma série de ciclos que se fecham em torno da 

loucura como paixão, como não-ser da razão, como quimera, fantasma, 

engano, erro, todos pela via da linguagem, já que “a linguagem é a estru-

tura primeira e última da loucura. Ela é sua forma constituinte, é nela 

que repousam os ciclos nos quais ela enuncia sua natureza.” 

285 FOUCAULT, 1987.
286 Ibidem.
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Multiplica-se em torno da loucura “todo um conteúdo de culpabilida-

de, de sanção moral, de justo castigo”290, gerando a compreensão da loucu-

ra como fraqueza, impureza, imperfeição, desregulação, desregramento.

E o próprio sentido da exclusão e do internamento vai se modifi-

cando, cambiando de uma mera negatividade que anula para uma po-

sitividade, uma eficácia positiva de impor a verdade e a lei, com “po-

deres naturais, mais constrangedores para a loucura, mais adequados 

para submetê-la em sua essência que todo o velho sistema limitativo e 

repressivo.”291

Esta elaboração da doença mental confere à loucura, no século XIX, 

uma consciência histórica: está “por sua natureza e em tudo o que a 

opõe à natureza, bem perto da história”292. Mas é logo abandonada e 

esquecida, quando “o conceito médico e psicológico de alienação liber-

ta-se totalmente da história para tornar-se crítica moral, em nome da 

comprometida salvação da espécie”293 — e isto no justo momento em 

que o conceito filosófico de alienação adquire uma significação histórica 

pela análise econômica do trabalho.

No final do século XVIII e ao longo do XIX, já estavam prontas, 

portanto, as condições para uma nova divisão, desta vez no interior do 

mundo do internamento. É que a figura da loucura vai se descolando 

do conjunto de toda uma população de excluídos e se delineando como 

a herdeira “natural’ ou “legítima” desse espaço, colonizado progressiva-

mente pela autoridade médica, criando a “percepção asilar da loucura”294. 

De fato, cria-se um novo isolamento da loucura no interior do inter-

namento: a “presença dos loucos representa aí o papel de uma injustiça, 

mas injustiça para os outros. Rompeu-se esse grande envolvimento no 

qual estava aprisionada a confusa unidade do desatino.”295

290 FOUCAULT, 1987.
291 Ibidem.
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O próprio espaço do internamento vai sendo remodelado nessa fase 

em que a loucura assume sua posse, de uma maneira que uma função 

médica e uma função de exclusão possam ser exercidas, primeiro uma 

após a outra, e depois em uma síntese, na qual o próprio internamento 

se converte em medicação essencial, oferecendo as bases de sustentação 

do sistema asilar.

O internamento vai sofrendo essa metamorfose, de um espaço de 

coação para um espaço de verdade: “o internamento é, portanto, agente 

de cura; é uma entidade médica”296 — sendo esta a transformação da casa 

de internamento em asilo.

É assim que “a medicina [pôde], e só [então] apossar-se do asilo e 

chamar para si todas as experiências da loucura”297, estabelecendo uma 

definição de loucura, inclusive “a partir das relações que a liberdade 

pode manter consigo mesma”298, de maneira que “o desaparecimento da 

liberdade, de consequência que era, torna-se fundamento, segredo, es-

sência da loucura.”299

O que está em curso nesse momento é a criação das condições de 

possibilidade de um conhecimento objetivo, positivo, da loucura, agora 

transformada em objeto de conhecimento. E “esta queda na objetividade 

é que domina a loucura, de um modo mais profundo e melhor do que 

sua antiga sujeição às formas do desatino.” 

Temos aí um duplo movimento de liberação e sujeição da loucura, 

constituindo as bases da experiência moderna, do positivismo psiquiá-

trico, a partir do momento em que “há uma certa forma de consciência, 

historicamente situada, que se apoderou da loucura e que dominou 

seu sentido.”300

Essa liberação estaria composta pelo fim do internamento que 

confundia a loucura com outros desatinos, pela constituição de um 

asilo com objetivo médico, pela necessidade de se ouvir o que a loucu-

ra tem a dizer de si mesma, pela introdução da loucura como verdade 

296 FOUCAULT, 1987.
297 Ibidem.
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do sujeito psicológico, seja da violência, da paixão, do crime, ou do 

determinismo irresponsável.

E todo esse movimento é, também, sujeição da loucura ao inter-

namento, que é seu lugar de verdade e seu espaço de cura, de redução 

da loucura a objeto do olhar e do conhecimento, de julgamento moral 

sobre a loucura inserida nos jogos dos valores e da má consciência.

A constituição do asilo moderno representa, então, “esse gigantesco 

aprisionamento moral que se está acostumado a chamar, sem dúvida por 

antífrase, de a libertação dos alienados por Pinel e Tuke.”301

Este aprisionamento se constrói por uma redução da loucura ao si-

lêncio, por um contínuo reconhecimento da loucura por si mesma em 

espelho, por um julgamento perpétuo com suas punições, castigos, con-

denações morais e exigências de arrependimento, e também, sobretudo, 

pela proeminência do personagem do médico, que passa a sintetizar os 

papéis de juiz, pai, família, lei, capaz de instaurar “os velhos ritos da 

Ordem, da Autoridade e do Castigo.”302

É assim que:

[...] o asilo da era positivista, por cuja fundação se glorifica 
a Pinel, não é um livre domínio de observação, de diag-
nóstico e de terapêutica; é um espaço judiciário, onde se é 
acusado, julgado e condenado, e do qual só se consegue a 
libertação pela versão desse processo nas profundezas psi-
cológicas, isto é, pelo arrependimento.303

É neste asilo que se converterá o louco no “alienado na forma mo-

derna da doença”304. Mas não só o louco sofre esta objetivação: todo o 

homem torna-se objetivável neste movimento em que “a loucura fecha o 

homem na objetividade.”305

Nesse processo, que se configura como o nascimento da psiquiatria, 

encontra-se uma paradoxal liberdade oferecida ao doente mental, na 

qual “a liberdade do louco só existe nesse instante e nessa imperceptível 

301 FOUCAULT, 1987.
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distância que o tornam livre para abandonar sua liberdade e acorrentar-

se à sua loucura; ela está apenas nesse ponto virtual da escolha”306. Ou, 

ainda: “o louco doravante está livre, e excluído da liberdade. Outrora ele 

era livre durante o momento em que começava a perder sua liberdade; é 

livre agora no amplo espaço em que já a perdeu.”307

Com base nesta sucinta revisão dos principais textos de Foucault 

dedicados à clínica, à psicologia, à psiquiatria, uma constatação parece 

evidente: a de que a relação de produção do cuidado está impregnada 

das relações de poder, das relações de saber, que lhe são intrínsecas e 

indissociáveis.

Os textos, aqui brevemente apresentados, parecem-me suficientes 

para a demonstração evidente de que a discussão a propósito da autono-

mia e da tutela foi um tema que atravessou todo o pensamento do autor, 

ao longo das décadas de 60, 70 e 80.

Ou seja, Michel Foucault constitui-se, assim, em um autor primor-

dial para o debate sobre autonomia e tutela, uma vez que perseguiu, 

incessantemente, o tema das formas sociais difusas de controle e do-

minação das subjetividades. E foi seguindo esta senda que, por neces-

sidade, desenvolveu os conceitos de microfísica do poder, de biopoder 

e biopolítica.

Além disso, na investigação das formas micropolíticas, dedicou-se 

de maneira muito especial às relações de produção do cuidado, apre-

sentando desde uma genealogia da clínica, do hospital, do asilo, da psi-

quiatria, da psicologia, até seus estudos finais acerca do cuidado de si na 

antiguidade. 

Portanto, parece-me que nenhum outro autor se debruçou com ta-

manha força argumentativa à tarefa de desvendar os mecanismos insus-

peitados sobre os quais se assentam as teorias e as práticas que ainda 

hoje regem quase a totalidade do mundo da produção do cuidado.

Parece mesmo que a senda aberta por Georges Canguilhem, a propó-

sito da passagem da abordagem da saúde–doença para uma abordagem 

do normal– patológico, fez com que Foucault persistisse no horizonte 

306 FOUCAULT, 1987.
307 Ibidem.



183

da decifração da sociedade que ele denominou “carcerária”, ao longo de 

quase todo o seu esforço teórico.

E isso não é tudo. Essa abordagem, com base nas práticas do cui-

dado,  ofereceram-lhe uma ferramenta de entendimento composta por 

três elementos que lhe foram preciosos: primeiro, que este novo poder 

é difuso, descentralizado, micropolítico; segundo, que ele não se exerce 

por uma negatividade que reprime, sequestra, subtrai, mas pela positi-

vidade geradora, produtora de subjetividades; e terceiro, que seu campo 

de combate é a intimidade do ser, sua nova praça, seu novo campo de 

batalha é o corpo-sujeito-homem, pela via da normalização, que invade 

a sociedade da base ao todo, recobrindo cada remoto espaço, em uma 

onipresença do poder disciplinar.

O autor, portanto, num primeiro momento, confere a esse estudo 

sobre a autonomia a inescapável dimensão biopolítica como constitutiva 

do próprio campo da saúde; num segundo momento, confere o reconhe-

cimento de um poder microfísico operante necessariamente nas relações 

que compõem este campo da saúde; por fim, num terceiro momento, 

fornece uma visão, a princípio crítica ou até pessimista, sobre as possibi-

lidades de uma prática que se pudesse considerar emancipatória, sendo, 

ao mesmo tempo, tributária da tradição que acabamos de elucidar. 

Apesar disto, ou por isto mesmo, as contribuições de Foucault têm 

sido uma alavanca em todos os processos de reforma sanitária e psiquiá-

trica, e estão no cerne do questionamento a propósito da autonomia e da 

tutela, na sociedade em geral e na área da saúde em particular.

Bem, parece-me que é em função destes elementos que o autor é 

referência para uma discussão a propósito da autonomia e da tutela na 

produção do cuidado, ao contrário do que vem sendo proposto em um 

extenso debate bioético assentado em uma metafísica e em uma teleo-

logia estéril.

Uma outra visão, portanto, que talvez pudéssemos colocar no ex-

tremo oposto desta visão de Foucault que acabo de abordar, por ser 

apresentada, em geral, de forma descolada do processo histórico e de 

forma normativa, é a visão construída por uma certa linhagem da “bio-
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ética” oficial, que toma posição acerca da autonomia dos pacientes de 

forma deontológica.

Essa vertente bioética — que parte da discussão mais ampla, em 

que a autonomia ganha importância fundamental na discussão da ética 

política, das relações entre o eu e os outros, entre liberdade e condicio-

namento, ou entre os direitos individuais e a coletividade, entre o pú-

blico e o particular — passa a uma abordagem mais restrita (ao campo 

da saúde), e sua abordagem da autonomia se refere especificamente aos 

usuários destes serviços. 

Também no campo da ética aplicada à saúde, ou da bioética, é tra-

vado um intenso debate acerca dos limites entre autonomia e justiça, ou 

entre auto e heteronomia na produção do cuidado ou no trabalho em 

saúde. Privilegiarei, neste debate, apenas uma posição, a título de exem-

plo típico, a qual passo a expor em seguida. Trata-se de uma abordagem 

referente a uma das inúmeras correntes principialistas:

O principialismo é uma teoria moral embasada em princí-
pios prima facie e aplicada ao campo dos dilemas e conflitos 
morais que surgem na área biomédica que foi muito critica-
da nos anos 80 por supostamente atribuir uma ênfase de-
masiada ao princípio do respeito à autonomia individual, 
em detrimento dos outros princípios prima facie, e por ser 
(supostamente) o típico produto do individualismo protes-
tante norte-americano (e em parte britânico) e seus valores 
não serem necessariamente pertencentes a outras culturas 
morais, inclusive à cultura “mediterrânea” e “latino-ame-
ricana”. Não temos espaço para entrar nos detalhes desta 
polêmica (que abordamos num outro trabalho) (12), mas 
podemos dizer que se, por um lado, é razoável estigmatizar 
o principialismo se este privilegia de fato e a priori o princí-
pio da autonomia em detrimento dos demais princípios (por 
exemplo, o princípio de justiça), sobretudo quando temos 
em conta as profundas injustiças sociais que assolam mui-
tas sociedades atuais (“mediterrâneas”, “latino-americanas” 
e outras), por outro, a crítica nem sempre procede, porque 
o principialismo, quando corretamente aplicado, não pro-
cede desta forma. De fato, o principialismo é simultanea-
mente analítico e pragmático, quer dizer, uma metodologia 
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da análise moral que analisa, de forma racional e imparcial, 
os argumentos morais em situações concretas de conflitos 
de interesses e valores prima facie, visando dirimir, quando 
possível, os conflitos pela escolha dos melhores argumentos. 
Em outros termos, o principialismo é exatamente o contrá-
rio de uma operação reducionista, como pretende, muitas 
vezes, a crítica antiprincipialista, pois o principialismo (pelo 
menos como o entendemos) não atribui de fato nenhuma 
prioridade lexical (ou a priori) ao princípio de autonomia 
sobre os demais princípios, nem se restringe necessaria-
mente aos quatro princípios “canônicos” (beneficência, 
não-maleficência, autonomia, justiça), mas constitui, antes, 
uma opção metodológica para lidar com situações trágicas 
no campo biomédico, qual seja, onde existem dilemas mo-
rais resultantes de valores legítimos em competição entre si. 
Ademais, a lista dos princípios do principialismo não é ne-
cessariamente fechada, podendo integrar ou excluir princí-
pios que não correspondam ao ethos vigente numa sociedade 
determinada. Dito isso, e considerando que alguma forma 
de autonomia e de autodeterminação faz parte do senso co-
mum da cultura secular dos direitos humanos, acredito que 
o princípio de respeito à autonomia pertença ao patrimônio 
moral da humanidade, quer se queira ou não. Caso contrá-
rio, não poderíamos evitar a suspeita de que minimizar a 
importância do princípio de respeito da autonomia pessoal 
venha a negar a própria cultura dos direitos humanos e seus 
inegáveis (embora ainda insuficientes) avanços sociais e po-
líticos. Em suma, a negação da importância do princípio de 
autonomia poderia muito bem ser uma espécie de regressão 
a estágios pré-modernos, mais que um avanço para um su-
posto estágio pós-moderno.308

Esta longa citação tem a virtude de sintetizar, de maneira imediata, 

e de forma exemplar, um modo normativo, como, não raras vezes, é de-

senvolvido no debate da autonomia no campo da bioética. 

Considerando, portanto, seus desdobramentos pouco promissores, 

é que me despeço, mesmo que de forma precipitada, incompleta e injus-

ta, de toda a polêmica bioética, e me dirijo, finalmente, a uma terceira 

abordagem do estudo do tensionamento entre a autonomia e a tutela: 

308 SCHRAMM, 1998.
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aquela constituída pelas contribuições ao debate do trabalho em saúde 

apresentadas por E. Merhy.

Merhy309 propõe uma distinção entre a tutela outorgada, aquela con-

cedida pelo estado, em suas políticas, dirigidas a certos agrupamentos 

populacionais, e a tutela conquistada pelos agrupamentos, em sua luta 

cotidiana e histórica pelo acesso a riquezas ou benefícios necessários.  

Propõe, ainda, que tanto uma tutela outorgada quanto uma tutela 

conquistada podem representar, ou desenvolver, um agir castrador, que 

despontencializa as “máquinas desejantes”, ou um agir liberador, auto-

nomizante, que potencializa as “máquinas desejantes”.

E, em tal contexto, ainda que o ato cuidador no trabalho em saúde 

seja necessariamente um ato de tutela outorgada, este pode, conforme o 

modelo de intervenção, ter uma ação castradora ou não.

Assim: 

Pode-se dizer que todo processo de trabalho em saúde 
produz “atos de saúde”, que perseguem a “produção do 
cuidado”. E que este, conforme as linhas de interesses que 
lhe dão sentido, impostas pelos vários atores em ação na 
sua concretude, permitirá a realização de distintos resulta-
dos, mais ou menos comprometidos com os interesses dos 
usuários, mais ou menos como dispositivos liberadores ou 
castradores de processos autonomizantes.310

Merhy identifica, portanto, a tensa relação tutelar e liberadora que 

compõe intrinsecamente o ato cuidador, o qual pode agenciar processos 

de ganhos de autonomia, mesmo por quem busca uma tutela outorgada.

E, mais do que isso, Merhy identifica a própria produção de saúde, a 

partir do trabalho em saúde, com um ganho no grau “de autonomia no 

modo do usuário andar na sua vida”311, o que significa que a dimensão 

propriamente cuidadora, que pode se apresentar ou não como resultado 

do trabalho em saúde, está diretamente implicada, relacionada, ao resul-

tado desta equação, constitutiva de todos os atos clínicos de qualquer 

309 MERHY, 2001
310 Ibidem.
311 Ibidem.
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trabalhador de saúde, composta pela dimensão tutelar e pelo ganho efe-

tivo de autonomia.

Isto localiza o binômio tutela × autonomia no epicentro do deba-

te e do entendimento das construções ou produções clínicas. E mais, 

reafirma o pressuposto — que tentei resgatar com a revisão dos textos 

de Michel Foucault — de que as relações clínicas são necessariamente 

relações de poder, mas que, apesar disso, ou por isso mesmo, são abertas 

às possibilidades e potencialidades de seus devires.

Ou seja, onde há uma relação clínica, necessariamente humana, há 

uma relação de poder, mas não a priori uma relação dominadora ou cas-

tradora, podendo, ao contrário, ser uma relação criadora daqueles pon-

tos dispersos de inversão dos vetores de poder de que falava Foucault, 

referindo-se à interioridade das relações de poder a que estamos todos 

condenados.

Insistindo um pouco mais neste ponto, relembro que a frágil revi-

são da desconstrução e reconstrução conceitual que Foucault estabelece 

em torno do que é o poder permite pensar as relações cuidadoras como 

sendo constitutivamente relações de poder, mas já não como um defeito 

do qual seria necessário purgar-se, já não como apenas uma denúncia de 

sua natureza controladora ou normatizadora.

Percebendo o poder em sua negatividade — subtração, repressão, 

restrição e limitação —, mas também em sua positividade — criação, 

indução, construção e produção —, é que podemos pensar o aconte-

cimento clínico como vivamente poderoso, capaz de potencializar ou 

despotencializar seus participantes.

E se a perspectiva potencializadora prevalece, aí então, mais do que 

em autonomia — com suas referências já citadas ao próprio nomos, à li-

berdade de seguir suas próprias leis, e ao nomeus, a possibilidade de ser 

seu próprio pastor —, seria melhor falar em autopoiese, como processo 

de autocriação, como reconhecimento da invenção de si mesmo, como 

compromisso ético-estético-político, ou ainda, nas palavras de Foucault, 

como estética da existência, aflorando do poder relacional.
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Este poder relacional se apresenta sob a forma, entre outras, do bi-

nômio autonomia–tutela, dobra constitutiva, capaz de desdobrar-se na 

tutela autonomizante ou na autonomia tutelante, vergando ainda mais o 

tenso arco do ato clínico, disparador de flechas deviresa. Arco também 

vergado pela ampliação da vida × ampliação da clínica, que abordei no 

capítulo anterior. 

Mas esta discussão da autonomia parece, de certa forma, preceder 

a discussão da clínica, no sentido de ser pré-requisito dela, e também 

no sentido do raciocínio lógico, já que aqui se esclarece melhor a elabo-

ração do poder disciplinar, segundo Foucault, que precede o debate da 

sociedade de controle, pertencente ao capítulo anterior.

E esta revisão da produção de Foucault sobre a saúde mental tam-

bém poderia estar melhor situada antes da discussão sobre as reformas 

psiquiátricas, feita na introdução deste trabalho, já que lhe é subsídio e 

esclarecimento.

Vou então me encaminhando às conclusões, com a suspeita de aca-

bar chegando à introdução, correndo o risco de pedalar em falso neste 

raciocínio ciclista, mas mantendo a esperança de produzir uma espiral, 

a qual, retomando temas semelhantes, possa encontrar-se um pouco aci-

ma do ponto por onde passava o debate anteriormente.

De toda forma, valeria a pena reler, agora, os capítulos anteriores, 

com o risco, entretanto, de já encontrar ali outro texto, talvez um pouco 

menos interessante, porque a força elaborativa de Foucault, aqui timida-

mente insinuada, já empalidece e ofusca as discussões anteriores, moti-

vo pelo qual foi mantida assim a (des)ordem deste trabalho.

Antes de passar às conclusões, preciso ressalvar que absolutamente 

não ignoro a fragilidade da discussão realizada sobre a autonomia em 

geral, ou sobre a bioética em particular, a sua restrição ínfima a alguns 

poucos autores, que nem sequer possuem o reconhecimento de autori-

dades no assunto. No entanto, apelo para o fato de que não é o objetivo 

deste capítulo uma produção sistemática ou consistente sobre o vasto 

tema da autonomia, ou da bioética. 
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A razão deste capítulo é, simplesmente, em primeiro lugar, esclare-

cer que a dimensão autonomia–tutela é irremediavelmente integrante 

das práticas de produção do cuidado. Em segundo lugar, dizer que estas 

práticas são necessária e intensamente relações de poder. Em terceiro 

lugar, apresentar uma concepção de poder que supera a ingênua ideia 

do poder soberano, vertical, em sua negatividade. Em quarto lugar, apre-

sentar a possibilidade da autonomia tutelante e da tutela autonomizante, 

também mais abrangente que o maniqueísmo habitual, por exemplo, o 

de algumas certas deontologias bioéticas. E, em quinto lugar, lançar uma 

provocação, ao propor a autopoiese dos pacientes e dos trabalhadores, 

em substituição à autonomia dos pacientes.

Mas isto já não seriam algumas conclusões?





CAPÍTULO 6
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ÚLTIMO ATO ULTIMATO 

“De omni re scibili, et quibusdam aliis”, sentenciava a expressão la-

tina, significando “de todas as coisas sabíveis e de mais algumas”312, em 

geral atribuída àqueles que se pretendem donos do saber, ou da verdade, 

em uma troça que denuncia suas excessivas pretensões. 

Ao menos desta falha gostaria de me livrar, anunciando logo não 

ter qualquer pretensão de fechar este debate, ou de estabelecer-lhe um 

veredicto, uma síntese, uma súmula, e, sobretudo, não ter condição, ou 

intenção, de precipitar em xeque-mate seus paradoxos, dilemas ou ten-

sionamentos, querendo, então, somente compartilhar algumas conclu-

sões a que fui chegando, não ao final, mas ao longo deste percurso.

Para começar, é possível arriscar, com base nas experiências clíni-

cas concretas que acontecem no CAPS, algumas conclusões preliminares 

sobre os tratamentos involuntários nos serviços abertos e substitutivos 

propostos pela reforma psiquiátrica:

1 - Em primeiro lugar, há uma impossibilidade de se evitar, comple-

tamente e em todos os casos, o tratamento involuntário.

2 - O tratamento involuntário está difusamente distribuído ao longo 

do acontecimento clínico.

3 - Há momentos em que a involuntariedade se torna crítica, poden-

do representar muitas vezes um impedimento ao tratamento, ou um 

comprometimento de seus resultados.

4 - Isso é particularmente verdade nos casos considerados mais gra-

ves ou severos, em virtude do comprometimento que representam, 

sendo esta, justamente, a clientela prioritária dos CAPS.

5 - A involuntariedade se estabelece no tratamento por uma posi-

tividade, por atos que negam o projeto terapêutico, como o uso de 

psicotrópicos ilícitos, e por uma negatividade, pela recusa de proce-

dimentos, como tomar os medicamentos.

312 FERREIRA, 1986.
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6- O autoextermínio talvez constitua o paradigma exemplar da re-

cusa total de tratamento. Tal situação limite impede definitivamente 

a continuidade de qualquer diálogo ou interseção ou acontecimento 

posterior.

7- Há, no manejo das situações de involuntariedade, uma abertura 

possível para a construção da autonomia do sujeito em questão, ain-

da que com intervenções que criem uma tutela temporária, colocan-

do o que houver de involuntário em análise. É assim que podemos 

falar em tutela autonomizadora.

8- Conceder autonomia para a “atoalização”313 da própria desagrega-

ção psíquica, física ou social cria condições cada vez mais tutelares, 

restritivas ou dependentes. É assim que podemos falar em autono-

mia tutelante.

9- O tratamento involuntário pode ser referido principalmente ao 

polo do dever de não abandonar, do dever de cuidar, mais do que ao 

polo da obrigação de se submeter ao tratamento.

10- O tratamento involuntário pode ser potencializador, ampliador 

da vida, neste sentido, possibilitando, para além da autonomia, a 

autopoiese.

Arriscando um pouco mais nas conclusões, pode-se considerar que, 

para muito além de uma proposta abolicionista, a reforma psiquiátrica, 

e, portanto, os serviços que dela derivam, têm um compromisso ético 

fundamental com a produção do cuidado em saúde mental, ou, pode-se 

dizer, com o possível do tratamento e suas formas de operar.

Claro que este tratamento não é visto, em uma positividade ufanis-

ta, como a aplicação “fria” e/ou mecânica das tecnologias, da ciência em 

sua imparcialidade, ou do combate heróico às doenças, ou da salvação, 

da remissão dos flagelos, ou da ortopedia moral dos degenerados ou vi-

ciados, ou do corretivo dos desviados.

Ao contrário, tal tratamento é considerado elo da cadeia de relações 

que constroem a conexão íntima entre o micro e o macro, sustentan-

313 BOAL, 1991.
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do ou renovando esta malha interativa de saberes-poderes, compondo 

a Política, no sentido mais clássico, da realização do humano em sua 

plenitude, ou em sua potência possível.

Ainda assim, ou por isto mesmo, os trabalhadores dos CAPS não po-

dem se furtar ao tratamento propriamente dito, à construção de relações 

que se garantam terapêuticas. 

Ora, a dimensão terapêutica dessas relações não se sustenta sobre 

os pilares da igualdade, da fraternidade, da liberdade, da bondade, da 

caridade, mas, antes, está ligada à equidade, às diferenças, à constituição 

da subjetividade, individual e coletiva, à elucidação da verdade, não me-

tafísica, mas encarnada, pertinente a cada um, ou à sentença do desejo, 

ou, ainda, nas palavras de Nietzsche, ao tornar-se o que se é. Está ligada 

à construção possível de laço social, à genuinidade concernente a cada 

um nesta árdua tarefa de inventar sua forma única de ser um humano — 

esta corda sobre o abismo  —, por vezes até demasiadamente humano 

em sua existência-sofrimento.

O terreno é arenoso, movediço. Vale arriscar, contudo, que não se 

trata, neste caso, de formas mais ardilosas e sofisticadas de capturar, 

mas, antes, de um possível reatar, resgatar e respeitar a dimensão trágica 

da loucura, sem abandoná-la condenada, enclausurada em si mesma.

De toda forma, a investigação em torno do tratamento involuntá-

rio esclarece sua possibilidade de acontecer de uma maneira não, ou ao 

menos não tanto, ou, ainda, não somente disciplinar, desde que esta-

belecido de uma maneira dialética — considerando o par indissociável 

autonomia–tutela —, dialógica — sendo uma via de mão dupla e sem 

correspondências biunívocas preestabelecidas por uma das partes —, e 

diacrônica —  considerando a historiografia, ou mesmo a genealogia, 

dos sujeitos em questão.

Portanto, parece-me possível afirmar, ao cabo deste estudo, que o 

tratamento involuntário — como conceito ampliado e pluralizado, com-

posto por todas as discordâncias entre o projeto terapêutico do traba-

lhador, profissional da produção do cuidado, e o projeto terapêutico do 

usuário, paciente, ao longo de todo o tratamento — ocorre no CAPS, 
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este serviço substitutivo de saúde mental, assim como ocorre em todos 

os serviços que pretendem exercer ou praticar a saúde mental. 

No entanto, o tratamento involuntário existente não se presta, pelo 

fato mesmo de sua inevitabilidade, a ser um indicador, índice binário do 

funcionamento desta ou de outra práxis em saúde mental, podendo, no 

entanto, ser um útil analisador significativo dessas práxis.

Assim, seria possível afirmar também que este analisador, neste es-

tudo de caso referente ao CAPS, aponta uma práxis factualmente distinta 

da tradicional prática psiquiátrica da construção disciplinar da involun-

tariedade. E que esta distinção, esta diferença, é dada, ou construída, na 

medida de um tratamento involuntário dialético-dialógico-diacrônico, 

como posição micropolítica, ou melhor dizendo, microbiopolítica, en-

tendida esta na conformação da macropolítica, por meio de uma dobra 

como aquela da banda de Moebius, que transforma esta figura topológi-

ca em uma metáfora, que demonstra como a percepção de uma divisão 

binária apresenta-se como mera ilusão de ótica, quando um lado passa a 

ser a pura continuidade do outro.

Antes, porém, das conclusões, foram-me chegando efeitos, a(fe)ti-

vações, que repercutiram em mim de uma forma irresistível.

A primeira que menciono foi um efeito de apaziguamento, parcial 

mas extraordinário, do meu profundo desconforto em realizar, em mi-

nha prática clínica diária, os necessários e inevitáveis tratamentos invo-

luntários daqueles que me dedicaram a tarefa de seu cuidado.

Tal desconforto foi, por um lado, motor desta busca reflexiva, sendo 

assim produtivo e criador, mas, por outro lado, o desconforto era tama-

nho que retinha em mim um efeito paralisante, ou, ao menos, inibitório, 

atrofiando minha atuação clínica em alguns casos nos quais sei eu, a 

posteriori, que uma atuação mais enérgica, decidida, e com a desenvol-

tura dos que não duvidam, teria sido melhor.

Penso em várias situações, felizmente não muitas, nas quais estive 

diante da necessidade de decidir um tratamento claramente involuntá-

rio, com inequívoca restrição da autonomia pessoal de sujeitos em cri-

se, requerendo sua contenção química e física, quando já a palavra e o 
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diálogo nada mais podiam conter, e duvidei da legitimidade de minhas 

ações, da legitimidade de exercer esta autoridade que limita e restringe, 

acolhendo, amparando e protegendo.

Penso nesses momentos em que a necessária desconfiança de todas 

as intenções protecionistas, reguladoras, normativistas, adaptacionistas, 

me atalharam o ato clínico, e deixei alguém mais um pouco, mais um 

dia, uma tarde a mais, uma última noite, guiar-se por seus próprios de-

sígnios, insistir em seu roteiro, apostar em suas verdades, indo de en-

contro, muitas vezes de peito aberto, em rota de colisão, ao lado fatal de 

sua tragédia pessoal.

Lembro-me daquele que teve o crânio esmagado sob as rodas de um 

ônibus, daquele outro que teve os ossos estilhaçados no fundo do fosso 

do elevador, e também de alguns que estão amontoados na cadeia pelos 

atos inexplicáveis que cometeram. Lembro-me do pacato senhor que 

assassinou seu irmão e seu pequeno sobrinho a pauladas, e por pouco 

não sucumbiu ao linchamento.

Mas não quero fazer aqui qualquer apologia protecionista, ou ati-

çar o “bioterrorismo” que justifica, em nome dos riscos, tantas medidas 

contencionistas, restritivistas, muito menos fazer coro ao discurso da 

segurança, aos defensores de toda sorte de precauções e suspeições, etc.

Quero, tão somente, testemunhar este difícil exercício clínico de 

discernir, no fio da navalha, o momento de apostar um pouco mais, de 

negociar ainda um pouco, e de quando tutelar agora, construindo a au-

tonomia de amanhã.

Cabe a cada um daqueles que traçaram seu percurso pela clínica 

buscar identificar sua tendência ao erro: se pelo excesso ou pela ca-

rência de intervenções tutelares; se pela conduta precipitada ou pela 

demora em agir.

De minha parte, portanto, é dizendo respeito à minha “falha trági-

ca”, aquela que insiste em mim mesmo, sem direito a generalizações, 

que tenho a dizer de uma inibição em exercer o necessário tratamento 

involuntário, em alguns casos que se passaram. E que, ao longo do per-

curso que este estudo significou, fui a(fe)tivado neste particular, e pude 
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perceber uma maior desenvoltura diante destas difíceis situações que 

sempre ocorrem, especialmente no dia a dia dos que atendem urgências 

e crises, como é o meu caso.

Pensando em como o percurso por este estudo foi reverberando tais 

efeitos em mim é que me lembro de Árjuna, o arqueiro transcendental, 

o guerreiro infalível, o maior vencedor de inimigos de toda a epopéia 

Mahabhárata. 

Em seu dilacerante dilema, narrado no Bhagavad Gita , Árjuna se en-

contra postado entre os dois exércitos, prestes a se enfrentarem na maior 

de todas as batalhas, ao lado do Senhor Krishna, seu companheiro de qua-

driga, e se vê presa da inação que seus pensamentos lhe provocam. 

Como poderia ele combater contra aqueles a quem quer bem, con-

tra aqueles os quais considera dignos dos maiores louvores, e por quem 

nutre tantos laços afetivos? Como poderia entrar nessa batalha fratrici-

da, tendo em mente a não violência e o respeito mútuo?

São nesses instantes que antecedem o morticínio calamitoso que 

Árjuna recebe algumas lições que calam fundo em sua alma. Entre elas, a 

de que deveria agir naquele momento, deveria cumprir sua função, pre-

cisaria enxergar mais além do que alcançava sua própria mente, superar 

suas próprias considerações, que lhe prostravam e lhe inibiam as ações, 

deveria praticar o paradoxo da não violência pelo combate, e não pela 

inação, como lhe seria fácil, superando, portanto, a própria mentalidade. 

Antes de combater seus inimigos e seus amigos, precisava enfrentar 

o desmedido combate de si próprio — traiçoeiro adversário é sua mente: 

“agitada, turbulenta,/ obstinada e muito forte./ Controlá-la me parece/ 

ser ainda mais difícil/ do que controlar o vento” .

Também não é nada fácil a prática paradoxal da tutela autonomiza-

dora, quando as vidas e os mundos daqueles de quem cuidamos estão 

em jogo, assim como as nossas, ainda que em outra medida. 

E em outra medida também é que reconheço a segunda a(fe)tivação 

que agiu em mim neste percurso.
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Ao contrário da primeira, trata-se de um acirramento de minhas 

inquietações diante de todos os temas correlatos ao tratamento involun-

tário que me foram surgindo.

Assim é que foram se desdobrando os temas do poder disciplinar, da 

sociedade de controle, da autonomia e da tutela, da especificidade das 

práticas clínicas dos novos serviços de saúde mental, desta microbiopo-

lítica constitutiva da produção do cuidado em ato.

Todos estes temas, mais do que conclusões, trouxeram-me novas e 

maiores inquietações. Tanto melhor, que não consigo vislumbrar qual-

quer encerramento para este texto. Ao contrário, só o vejo se desdo-

brando e se abrindo, bifurcando-se em tantas direções, visão rizomática 

vertiginosa, que não admite fins, com seus ilimitados novos começos.

Só me resta apelar pela benevolência do juiz, que me permita encer-

rar, apenas para logo mais seguir em frente.

Retruca ao bufão, o juiz: você não sabe o que diz, condeno-o à pena 

de perpétuo aprendiz!
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